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cantidad equivalente de calor que producirá, 
por ejemplo, una evaporaciól). mayor; prepara
rá una lluvia que podrá ser una nueva fuen
te de energía mecánica. Pero no será nece
sariamente el molinero el que · se aproveche 
de ella. 

CAPITULO VJI 

EL LUGAR DEL CALOR EN LOS FENÓMENOS NATURALES 

§ 31.-AFLUENCIAS SIN TRANSFORMACIÓN, 

Ningún transformador da un rendimiento 
perfecto; particularmente, hay siempre desper
dicio bajo forma de calor, aunque sea la ener
gía motora el calor. Una piedra que cae se ca
lienta y calienta el cuerpo sobre que choca; uua 
corriente eléctrica no puede atravesar un con
ductor sin elevar su temperatura: una reacción 
química no se producirá nunca sin desprendi
miento decalor.Nosabemos producir trabajo sin 
producir calor y, recíprocamente, no podemos 
nunca transformar por completo todo calor en 
trabajo, En una máquina á vapor, una parte del 
calor se pierde siempre por conductibilidad é 
irradiación. En todo fenómeno, cualquiera que 
sea, hay siempre una cierta cantidad de energia 
que, irreductiblemente, se transforma en calor. 
Además, el calor que no se transforma no puede 
sufrir naturalmente m'ií.sque un descenso de tem
peratura. Compréndese, pues, en general, que el 
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mundo se enfría;y se enfriará más pronto si nin
guna transformación produce calor de nuevo. 
Pero toda transformación calienta al transfor
mador. &Qué es, pues, ese calor que ocupa un 
lugar tan privilegiado entre las demás formas 
de energía1 

El gran mérito de Carnot fué comprender el 
peligro del lenguaje corriente que habla del 
calor como del agua ó de otra substancia cual
quiera separable del recipiente que la contiene. 
No hay calor; lo que existe son cuerpos más ó 
menos cálidos, y las variaciones de las cantida
des de calor en ellos están de tal modo ligadas 
al estado intimo de los mismos que los contraen 
ó los dilatan en todas sus partes, produciendo 
así fatalmente un trabajo mecánico que · no se 
puede muchas veces utilizar. 

Hay calor en todos los cuerpos desde el mo
mento que es posible encontrar cuerpos más 
fríos que otros; la nieve es cálida comparada 
con el ácido carbónico liquido; y sin embargo
y ésta es una de las formas pintorescas que se 
ha dado al principio de Carnot-con una canti
dad enorme de bolas de nieve no se puede ca
lentar un horno. Pero hay que especificar bien 
que eso es imposible cuando se consideran sólo 
los fenómenos térmicos. 

Un transformador, un motor de ácido carbó
nico puede funcionar, en efecto, entre Oº y-30º, 
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tomando su calor de bolas de nieve que des
empefí.arán, en este caso, el papel de una fuente 
de calor, y ese motor puede mover una dínamo 

- que enrojecerá y hasta fundirá un hilo de pla
tino. Igualmente, si el agna no sube de modo 
natural las pendientes, un molino situado en 
Chamounix puede hacer por la adición de una 
dínamo que, por un hilo conductor, funcione 
una bomba colocada en el observatorio dol 
Monte Blanco. 

El principio de Carnot indica solamente el 
sentido de las afluencias de energía sin transfor
mación. Desde el momento en que hay transfor
madores, no se sabe nada. Ahora bien: indepen
dientemente de los transformadores industriales 
que el genio del hombre ha creado-y ésa es la 
obra principalmente práctica del siglo XIX,
la naturaleza está llena de ellos; no hay afluen
cias de energía sin transformación parcial; y en 
toda transformación prodúcese calor destinado 
á enfriarse naturalmente; hay pérdidas que ha
cen, como veremos en seguida, que el mundo, 
en su incesante evolución, no retroceda. 

§ 32.-LA DEVOLUCIÓN. 

Hay la costumbre de comparar á movimien
tos las actividades físicas. Entre aquéllos los 
hay que observamos con nuestra vista, y esos 
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son los movimientos propiamente dichos ó me
cánicos. Otros, de una menor amplitud, nos im
presionan los oídos y los llamamos sonidos.Otros, 
más pequelíostodavía, tradúcense en nuestro sis
tema sensorial por impresiones de calor, etc. En 
los fenómenos químicos no hay, además, sino 
movimientos intermoleculares que ningún ins
trumento nos permite distinguir todavía. A to
dos esos movimientos de dimensión diferente se 
asocian siempre fenómenos térmicos. Una parte 
de la energía empleada se transforma siempre, 
también, en energía calórica. Es menester, pues, 
que los movimientos térmicos ocupen una posi
ción intermedia en la escala de los movimientos 
conocidos por el hombre; y sería útil observar, 
antes de estudiarla, el sentido de la evolución 
del mundo. 

Si se ha podido dar al principio de Carnot el 
nombre de principio de evolución es porque 
para cada forma de energía, considerada sola, 
indica el sentido en que un fenómeno debe pro
ducirse, en que un sistema debe evolucionar 
fatalmente. Tal estado de un conjunto completo 
de cuerpos puede producir tal otro estado del 
mismoconjuntoynoapartarse de él. Un fenóme
no, que es la consecuencia de otro fenómeno, no 
podrá ser su causa; y, sin embargo, en un con
junto completo de cuerpos, es decir, en un con
junto que no toma nada ó que no cede nada al 
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exterior, si un fenómeno cualquiera acaece, 
puede asegurarse que no ha habido pérdida de 
materia ni pérdida de energía; las cantidades de 
materia y de energía finales son equivalentes á 
las cantidades de materia y de energía iniciales; 
pero el estado final difiere del inicial en que ha 
sido una consecuencia de éste y no ha podido 
ser el punto de partida. El mundo camina en 
cierto sentido y no retrocede; no hay una evo
lución retrógrada. 

El cinematógrafo pone ante nuestros ojos la 
ilusión de la vuelta hacia atrás. Tomo las vistas 
sucesivas de un acto familiar; cinematografío 
un hombre que, de pie en un cuarto de balío, 
se sumerge de cabeza. En lugar de enrollar 
después la serie de vistas fotográficas en el or
den en que han sido tomadas, las enrollo en el 
carrete invirtiendo el orden de los clichés; el 
espectador verá primero un balío tranquilo 
del que saldrá bruscamente, por los pies, un 
personaje inverosímil que describirá una gra
ciosa parábola, yendo á caer de pies sobre la 
orilla. 

Los cinematógrafos Lumiere nos ofrecen esas 
escenas al revés; jinetes caídos montan sobre 
el caballo, describiendo en el aire la curva in
versa de su caída, produciendo ese espectáculo 
las carcajadas de las personas mayores y el 
terror de los chicos. No hay, en efecto, milagro 
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más impresionante que el mundo tornando 
atrás, remontando el tiempo su curso normal. 

Evidentemente no es imposible á un hombre 
que se ha sumergido en el agua salir á la orilla, 
ni á un jinete que ha caldo montar de nuevo; 
pero los movimientos que ha efectuado para 
montar otra vez son diferentes de los que le han 
acompaflado en la caida; no hay evolución re
trógrada. Del mismo modo un salto de agua 
puede, actuando sobre una bomba, subir el li
quido de un nivel inferior á otro superior, pero 
no produce una calda al revés; la vista de una 
calda al revés figurada en un cinematógrafo 
nos parecerla maravillosa y absurda. Hay, sin 
embargo, un caso en que un mismo fenómeno 
parece repetirse en sentido inverso; es el caso 
del movimiento oscilatorio. 

Suspendido de un hilo colgado del techo, se
parado de su posición de equilibrio y entrega
do á si mismo, un peso comienza á descender, 
comprobando nuestro principio general de evo
lución; al llegar al punto inferior de su carrera 
adquiere una cierta velocidad que, gracias á la 
energla antes empleada, le permite subir casi á 
la misma altura de donde partió. Al llegar alll 
rehace el mismo camino en sentido inverso, co
menzando entonces por descender, y asi con
tinúa. Salvo que no remonta completamente 
hasta el punto de que partió (pues su movi-

EL LUGAR DEL CALOR EN LOS F.EXÓMENOS 129 

miento sería eterno, y hay siempre un desper
dicio de energia), el peso parece repasar en sen
tido inverso exactamente por todos los estados 
en que se encontró durante su primer viaje. Si 
se cinematografía la primera mitad de la osci
lación, el cinematógrafo nos hará ver al revés 
la imagen de la segunda mitad; pero eso no será 
más que una ilusión. 

En c~da punto del viaje de vuelta, las veloci
dades tienen un sentido inverso á las del viaje 
de ida. Únicamente nosotros no vemos las velo
cidades y observamos sólo los movimientos· 
Y lo que hay precisamente de absurdo en el ci'. 
nematógrafo al revés, es que nos hace ver los 
puntos matemáticos que se mueven en sentido 
inverso de la velocidad que les anima en la 
realidad. Asi, cuando creemos haber reproduci
do una vuelta hacia atrás, hemos descuidado 
un factor esencial: la velocidad de los móviles 
considerados. 

Si nuestro ojo no es sensible á las velocida
des, lo es en cambio nuestro oldo. Un cinema
tógrafo al revés, muéstranos en su apariencia 
invertido el fenómeno proyectado en la panta
lla, reconocemos la sumersión del nadador ó la 
calda del jinete. Al contrario, dando al revés al 
manubrio de un organillo, no reconoceremos el 
aire familiar del Trovador: la serie de sonidos 
que olmos es otra cosa distinta, no es el aire del 

• 
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Trovador, invertido. y es que, en un aire músi
co nuestro oido registra no sólo las notas su
ce~ivas, sino el paso de cada una de ell~s á la 
. ·e te lo que corresponde á la velocidad de s1gmn, . l 

un movimiento observado con la vista; en e 
aire que toca el organillo al revés hay, sí, la su
cesión de notas en sentido inverso, pero con los 
pasos de cada una á la siguiente que no son los 
mismos. Así que no podemos reconocer ~ada. 

No sabriamos efectivamentereprod~c1'.~n fe
nómeno «inverso» de otro. Nuestro prmc1p10 de 
evolución no tiene excepción alguna, el mun~o 
no retrocede· el tiempo corre siempre en la mis
ma dirección'. lo que podrla ser la definición del 
mismo si pudiera definirse. Igualmente en el 
caso en que el movimiento inverso parece más 
perfectamente realizado, como en el caso de un 

éndulo que al fin de su carrera vuelve sobre 
~!, no hay repetición integral ja~ás.~e los ~sta
dos sucesivos del movimiento pr1m1t1 vo. Siem
pre las causas preceden á los efectos y no p~e
den sucederlos. No conocemos transformacio
nes cuyos resultados sean inversos. Una m~
quina á vapor transforma el calor en _m?vi
miento, otra máquina transforma el ~0V1m1en
to en calor; pero esas máquinas s_on d~erentes. 
Si fueran idénticas funcionarían 1dént1camente. 
Supongo que las tomamos á las dos_ en un m~
mento en que funcionan en una misma prov1-
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sión de calor y en una misma provisión de mo
vimiento; no son idénticas tampoco en el mo
mento considerado, puesto que la primera au
menta la provisión de movimiento á expensas 
de la provisión de calor, y la segunda al contra
rio. En un transformador cualquiera es siem
pre la corriente de energía descendente la cau
sa, el motor; y todo aumento de una provisión 
de energía es un resultado. 

§ 33.-LA TENDENCIA Á LA MEDIOCRIDAD. 

Ocupando el hombre un lugar definido en la 
escala de los fenómenos, todos ellos tienen di
mensiones con relación á él. Conoce de diferen
t.es maneras las diferentes partes de la activi
dad total, y por eso debe hablar de diferentes 
especies de energía. Pero puede darse una 
cierta unidad al lenguaje, comparando á un 
mismo fenómeno todas las manifestaciones de 
la actividad universal. Es lo que se ha hecho ya 
al representar por movimientos los fenómenos 
térmicos, químicos, etc.Las consideraciones pre
cedentes nos han mostrado la importancia de 
las ~erencias de nivel, de temperatura, de po
t.encial en las afluencias de agua, de calor, de 
electricidad; podemos, pues, encontrar ventaja 
en comparar directamente á cualquier cosa úni
ca todas las diferencias mensurables en cada 
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especie de energías. La tensión de un resorte 
nos dará un buen modelo, fácil de imaginar. 

Una pequefia cantidad de energía calórica, 
teniendo ante sí la posibilidad de un gran des
censo de temperatura, se representará por un 
pequefio número de resortes muy tensos, mien
tras que una gran cantidad de la misma ener
gía, en un sistema donde un pequefio descenso 

• de temperatura sea únicamente posible, se re
presentará por una multitud de resortes débil
mente tensos. Esta comparación impedirá con
siderar como equivalentes las cantidades de 
energía calóricas que, medidas en unidades de 
calor, parecerían iguales. 

Asi, cuando una pequeña cantidad de calor 
cálido se extiende por conductibilidad en 'un 
cuerpo voluminoso y se enfría en él, la misma 
cantidad de calor se representará primero por 
un pequefio número de resortes muy tensos y 
luego por un gran número de ellos de una ten• 
sión debilísima. En un punto de vista al menos 
no habrá equivalencias. El interés de esta com· 
paración con los resortes está en impedirnos 
olvidar el principio general deevolución.Sabe• 
mos perfectamente, en efecto, que un resorte se 
distiende siempre y que no se pone tenso por si 
mismo; he ahí una imagen expresiva del sentí· 
do fatal de la afluencia de las energías. 

Así pues, en todo sistema continente de pro· 
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visiones de energía mecánica, térmica; eléctri
ca, etc., veremos un cierto número de resortes 
tensos; uno de ellos, q11e llamaremos resorte hi

. drá11li_co, rep:esentará un posible salto de agua, 
11na diferencia de nivel entre una provisión de 
agua Y un lugar donde pueda caer; el resorte 
térmico indicará la calda posible de temperatura 
entre un punto cálido y un punto frío al que 
puede fluir el cal~rico, etc. Nuestro principio ge
neral de evolución enséñanos que, en un siste
ma así rep_resentado, un fenómeno no puede 
comenzar smo por el aflojamiento de un resorte. 

Pero otro principio, igualmente general el de 
la conservación de la energía, nos ensefta ~ue si 
un resorte cualquiera se distiende en cualquier 
parte, debe aflojar allí, ó en otra parte, uno ó 
mu~hos resor:es, cuyas tensiones adquiridas 
eqmvalen en cierto modo á la tensión perdida 
por el primero. Esas tensiones adquiridas son 
el resultado de los transformadores, así natura
les como artificiales, de que está lleno el mundo· 
la energía que se derrama ~o puede tener e~ 
tensión los resortes. 

Si esa energía transforJUada es, en cierto 
modo, equivalente á la primera, difiere de ella 
por ciertos respectos. Vierto un litro de agua 
á 60º en otro á 30°; mientras no hay desperdicio 
~e calórico por conductibilidad, eso me da dos 
htros á 45°. El resorte térmico del primer litro 
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se ha aflojado un tanto, que corresponde á 15°; 
el del segundo, en cambio, se tensa del mismo 
tanto. Desde este aspecto hay equivalencia. ¿Es
tamos seguros, sin embargo, que dos litros 
á 45° permiten ejecutar las mismas cosas que un 
litro á 30° y otro á 60? Evidentemente, no. Un 
cuel'.po á 46º, por ejemplo, hubiera podido re
cibir el calor del litro á 60°; no sacaría dos li
tros á 45º, al menos directamente. Alli donde 
hay equivalencia, desde el punto de vista de la 
conservación de la energía, no hay identidad en 
la manera con que esa energía puede derra
marse ó transformarse. Esto es lo que expresa
mos al decir que la totalidad de la energía se 
ha conservado, pero que la cantidad de energía 
utilizable ha podido variar. 

Para saber lo que puede suministrar como 
trabajo un conjunto de resortes, hay que cono
cer no sólo la cantidad total de tensión de ellos, 
sino el grado de tensión de cada uno. 

El principio de Carnot se opone á que, «en 
una forma dada de energía», un resorte muy ten
so reciba de resortes menos tensos un aumento 
de tensión, pero no se opone por el momento á 
que los transformadores entren en juego. 

Con un salto de agua en Chamounix, pueden 
elevarse pesos al Monte Blanco. Unicamente, allí 
donde liay transformador, hay siempre desper
dicio. Una cantidad de calor que se enfría ex-
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tendiéndose en un cuerpo, no podrá jamás, por 
BUS propios medios, obrar eu transformadores 
capaces de restituirnos toda la cantidad de calor 
primitivo en su primitiva temperatura. Siempre 
habrá pérdidas; habrá siempre una parte de 
energía primera que, iguales todas las cosas, se 
encontrará finalmente bajo la forma de resortes 
menos tensos. Todas las transformaciones van 
acompall.adas de una pérdida de tensión; es im
posible que nuestro mundo se encuentre nunca 
idéntico á lo que ha sido anteriormente, puesto 
que no recibe nada del exterior. Pero, ¿qué es 
lo que es exterior á nuestro mundo? Todas las 
especulaciones :filosóficas que se quieran sacar 

'del principio de Carnot, á propósito del por
venir del mundo, son suell.os sin consistencia. 

En cada forma de energ!a la afluencia sin 
transformación tiene por resultado el estableci
miento de un equilibrio á un nivel medio, inter
medio á dos niveles primitivos. Si las diversas 
formas de energ!a fueran verdaderamente dis
tintas, estuvieran verdaderamente separadas las 
unas de las otras, una mediocridad desoladora 
serla la consecuencia fatal de todos esos estable, 
cimientos medios, acabarían por no manifestarse 
en el mundo ni una diferencia de temperatura, 
ni una diferencia de potencial eléctrico, ni una 
diferencia de altitud. No habla ninguna tensión. 

Felizmente, los diversos compartimientos en 
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que el hombre ha catalogado artificialmente las 
varias formas de energía están de tal manera re
lacionados entresí,que todo resorte,aflojándose 
en un compartimiento, aumenta de un modo fa
tal la tensión en los compartimientos veéinos. 
Las afluencias sin transformación uniforman; 
pero las transformaciones crean de nuevo la di
versidad. Hay pérdidas en el rendimiento, y hay 
producciones de calor, de esa forma de energia 
media que resulta siempre de una parte al me
nos de las energías transformadas. Asi, no sólo 
en cada forma de energía, las afluencias produ
cen uniformaciones de nivel, de potencial, de 
temperatura, sino que, en cada transformación, 
hay una parte de la provisión que pasa á la for
ma media de energia: la forma calor(1). Los físi
cos llaman al calor la energía degradada; no sé 
hasta qué punto e_s justa esa designación. Sea 
como quiera, á medida que el calor se enfría, há
cese más difícilmente utilizable como productor 
de trabajo, pues es menester siempre buscar 
una fuente fria, más fria que la fuente caliente. 

Hay todavía otra cosa que observamos sin 
explicárnosla. Un punto medio se establece en
tre dos receptáculos de una misma especie de 

(l ) Véase más adelante, cap. X,§«, la comparación 
entre las temperaturas y las amplitudes y la expli~a~ió!1 
de que hay3, una media de calor y no una resonancia 1tm· 
tando un ritmo. 
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energía, por afluencia de la energía más alta á 
la más baja, «siempre que no hay obstáculo en
tre los dos depósitos»; la apropiación es necesa
ria en todos los casos donde se presenta un obs
táculo inicial. Para un gran número de fenó
menos, si no para todos, los obstáculos que se 
oponen á las a.fluencias naturales de energía 
aumentan á medida que desciende la tempera
tura. Eso se manifiesta, por ejemplo, en las 
reacciones químicas. Vemos á nuestro lado, cer
ca de nosotros, cuerpos diferentes, entre los 
cuales, á una temperatura elevada, se estable
cerá un equilibrio, pero que á la temperatura 
actual del globo parecen desconocerse. El car
bón combustible yace en paz en medio del aire 
comburente, hasta que una elevación de tem
peratura produce el surgimiento de un incen
dio. En la Luna, astro muerto y frío, coexisten 
quizá cuerpos que, convenientemente atraídos, 
producirían terribles reacciones. La radioacti
vidad no es la única fuente de sorpresas que 
nos reserva lo porvenir. Descubrimos sin cesar 
nuevos manantiales de energía, resortes ocul
tos que no piden más que aflojarse y que no 
han tenido ocasión para ello todavía. El radio 
habría trastornado todos los principios, si los 
principios, formulados por el hombre según el 
estudio de lo que conoce, tuvieran la pretensión 
de reglamentar lo que descub,irá más tarde. 


