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edificar la Ciencia; pero la Ciencia, una vez im
personal, ha rechazado como inútil y peligroso 
el instrumento provisional que ha servido para 
construirla, y se ha procurado un lenguaje nue
vo, impersonal como ella, el lenguaje matemá
tico. 

Para seguir el orden real de las cosas, es me
nester ante todo pasar revista á la psicolog!a, el 
diario de á bordo de la humanidad precientifi
ca, y enselíar cómo lo que habla de bueno en 
esos puntos estimados ha podido servir para 
edificar una ciencia basada ·sobre referencias 
sólidas. Pero no habrá que considerar esa psi
cologla sino como una etapa en el camino de la 
construcción de la Ciencia, y nada nos impedirá 
someter luego la psicologia, también, á la cri
tica de la ciencia surgida de ella. Y si la psico
logía sucumbe, la Ciencia no se quebrantará 
por ello. 

CAPÍTULO H 

LA ETAPA PSICOLúGICA 

§ 8.-EL LENGUAJE ARTICULADO. 

La comparación de la vida humana con la 
ruta de un navio, hecha anteriormente, nos ha 
llevado á fijar un paralelo entre el periodo pre
oientifico de nuestra evolución y el diario de á 
bordo de un barco navegando por la estima. En 
el libro de á bordo se anotan los sucesos inte
riores del navio, las relaciones mensurables ó 
apreciables entre el barco y la movediza super
ficie del agua que Je rodea y, en fin, siempre 
que se pueda, las apariencias precisas de los fa
ros de las islas ó de los promontorios. En este 
último caso las indicaciones anotadas en el dia
rio tienen un valor muy superior al de los do
cumentos registrados en alta mar; no puede, sin 
embargo, decirse todavia que sean completa
mente cientificos, puesto que no interesan nada 
más que al propio barco y se refieren sólo á 
las relaciones de posición entre el mismo y las 
tierras que costea. Que los navegantes hagan 
un esfuerzo más, que tomen medidas más nu-
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merosas para fijar las relaciones definitivas en
tre los puntos de referencia exteriores, inde
pendientemente de la posición del barco en que 
van, y habrán eliminado el elemento personal 
y efectuado una obra cientifica levantando la 
carta costera de la región. 

La experiencia humana ha tenido, desde los 
tiempos más remotos, documentos que entran 
en la categoría de análogos á los que hemos re
visado. El diario de á bordo de su evolución ha 
registrado las observaciones interiores, las rela
ciones accidentales con los objetos externos mo
vibles, las referencias relativas á los puntos fijos 
y hasta las comprobaciones impersonales de las 
relaciones establecidas entre las referencias ex
teriores.En el momento en que el hombre ha es
tado en posesión del lenguaje articulado, ha tra
ducido todos esos documentos á su idioma y hace 
partícipes de su experiencia personal á sus con
géneres y á sus hijos. En ese instante nació la 
Ciencia. Si la precisión en las medidas ha veni
do después, la acumulación de documentos im
personales, más ó menos exacta, debe, en cam
bio, considerarse como el esbozo de la Ciencia. 
Esos documentos fueron probablemente prime
ro puramente topográficos. Cuando el hombre 
de las cavernas decía á sus hijos: «Á doscientos 
pasos de nuestra gruta, yendo hacia abajo, se 
encuentra otra por cuya abertura puede pasar 
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un hombre», no se puede negar que hacia cien
cia. Es difioil!simo separar rigurosamente, en 
la historia evolutiva del hombre dotado de pa
labra, un periodo precientifico de otro cientifi
co. El hombre precientlfico es el que ha edifi
cado la Ciencia; y lo logró porque en sus ante
cesores habla hábitos cientlficos rudimenta
rios. 

Aun antes del lenguaje articulado, hemos de 
pensar que el hombre tenía ya una experiencia 
personal de las causas exteriores de destruc
ción y que podía comunicarla á sus hijos, como 
ocurre entre los animales salvajes desprovistos 
de palabra. Antes de hablar, fué el hombre in
teligente como los demás animales; es decir, 
consiguaba en su memoria los documentos re
cogidos por su experiencia, entrando esos do
cumentos en el haber de sus determinaciones 
posteriores. Sus hijos, imitándole, aprovecha
ban la experiencia paterna, y así se fijaron, 
poco á poco, en el patrimonio hereditario de 
cada especie, los preciqsos instintos resultado 
de actos intelectuales muchas veces repetidos. 
Esos instintos referíanse á las relaciones del 
hombre con el medio, no teniendo todavía, por 
consiguiente, el carácter impersonal que carac
teriza á la Ciencia. 

¿Existieron documentaciones verdaderamen
te científicas é impersonales antes del lenguaje 
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articulado?No tenemos ninguna razón para afir• 
marlo; pero no debemos negarlo; los castores, 
que no hablan, construyen diques que exigen 
el conocimiento de una relación impersonal en
tre los objetos exteriores y los constructores. 
Sea lo que fuere, es muy cierto que el lenguaje 
articulado ha sido un instrumento maravilloso 
para el desarrollo científico, y muy cierto tam
bién que nació en un momento en el que la 
Ciencia humana era, si no nula, por lo menos 
rudimentaria. Á partir de ese momento, el len
guaje ha dominado en la historia del hombre, 
pues casi todas las relaciones de hombre á hom
bre se han efectuado por su mediación. 

iQué era ese lenguaje al principio? Lo igno
raremos siempre; se ha transmitido hasta nos• 
otros por maneras diversas, según las fronte• 
ras; pero es verosímil que, si ha cambiado mu
chisimo en la forma, no se ha modificado nada 
en el fondo. En otros términos: si por una rara 
casualidad, más que improbable, conociéramos 
hoy los diálogos que sostenían los hombres de 
Spy ó de Cro-Magnon, los comprenderíamos y 
podríamos traducirlos por medio de un diccio
nario á nuestro lenguaje actual. Lo contrario 
no sería verdad; lo cierto es que no sabiamos 
traducir al lenguaje de Cro-Magnon una pági• 
na de La Ciencia y la Hipótesis, porque los hom• 
bres han añadido otras concepciones á su voca• 
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bulario desde esa época. Han añadido y no 
creo que hayan quitado nada. Ese lenguaje ini
cial, que representa las concepciones iniciales 
de los hombres dotados de palabra, pesará in
definidamente, y lo siento, sobre nuestra filo
soffa. 

§ 9.-COMPARACIÓN DE LAS LENGUAS ANIMALES. 

Iré un poco más lejos; me parece que si las 
abejas, las hormigas ó los castores se encontra
sen dotados de palabra articulada ó de algo pa
recido, su lenguaje no diferiría esencialmente 
del nuestro; tendría, por lo menos, de común 
con él todo lo que es común á los animales en 
sus relaciones con el medio ambiente. Esa par
te común podría traducirse al lengua¡ e de los 
castores en lenguaje humano. Habría sólo las 
diferencias relativas á las particularidades que 
existen sólo en una especie: las mános del hom
bre, las glándulas de la cera de las abejas, la 
cola de los castores, no encontrarían su equi
valente en los lenguajes de las especies diferen
tes, ni las operaciones en que esos útiles fun
cionan. As!, sería fácil efectuar la separación de 
todas las antiguas nociones humanas, que no 
son sino nociones animales aplicables á todas 
las especies. 

Por ejemplo, evidentemente en las relaciones 
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de los individuos con el medio ó con los demás 
individuos, cada animal dirá, hablando de si, 
algo equivalente á nuestro «yo», y dividirá tam
bién el mundo en dos partes distintas: la que 
ocupa y lo demás. El yo y el no-yo son nociones 
animales inherentes á la vida libre del indi
viduo. 

La noción de libertad será también una no
ción forzosamente común á todos los animales 
no fijados. Desde el momento en que un animal 
cuenta la historia de su individuo considerado 
como separado del mundo ambiente, como for
mando un mundo aparte, no puede no declarar
la libre, es decir, que debe afirmar que «obra en 
todo momento por razones que le son propias, . 

Es sobre todo por la comparación de su acti
vidad con la de los minerales por lo que el ani
mal dará importancia á esta noción de libertad, 
que le parecerá característica de su vida. Allí 
donde hay un guijarro permanece inerte; un 
ratón salta y se distingue así de la piedra. Si se 
lleva más lejos la precisión del lenguaje, la di
ferencia entre el ratón y la piedra parecerá 
quizá menos profunda. El ratón obra, por razón 
propia, según su naturaleza de ratón. La piedra 
obra también según su naturaleza de piedra. 
¿Por qué, pues, afirmar que las razones de su 
pétrea actividad no se encuentran en ella como 
en el ratón~ Haría mal en discutir ahora el va• 
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lor del lenguaje, proponiéndome sencillamente 
exponer por el momento las particularidades 
comunes á los animales libres. Si se demostrase, 
además, á un animal que la definición exacta de 
la libertad se aplica también al guijarro como 
á él, le agradaría más declarar libre al guijarro 
que privarse él mismo de una facultad que con
sidera como u.na preciosa herencia. La palabra 
libertad perdería as! toda significación, puesto 
que no fijaría la diferencia que ha estado á su 
cuidado establecer entre los animales y los cuer
pos brutos. 

La noción del yo y la noción de la libertad 
son inseparables de la naturaleza animal. La 
libertad, tal como se ha definido más arriba, es 
igualmente indispensable para el cumplimiento 
de un acto intelectual; el acto intelectual, que 
consiste en «sacar provecho de la experiencia», 
supone también la memoria, sin la que ninguna 
experiencia podría registrarse. Ahora bien: nos
otros observamos actos intelectuales en los ani
males; debemos, pues, declarar esos animales 
libres como nosotros, inteligentes como nos
otros, y dotados también de memoria; pero so
brentendiendo que para la abeja será la liber
tad de la abeja, la inteligencia de la abeja y la 
memoria de la abeja; para el castor, la libertad 
del castor, la inteligencia del castor, etc. 

Por lo que respecta á la experiencia, difiere 
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evidentemente según las especies animales, no 
sólo porque los mecanismos _de los_ individuos 
les ponen en relación con ob¡etos diferentes se
gún su alzada y su estructura, sino también, _Y 
sobre todo, porque los instrumentos por medio 
de los que adquieren conocimien~o del mu~do 
ambiente, los órganos de los sentidos, son ~ife
rentes en las diversas especies. Ahi se detiene 
la posible semejanza del lenguaje de las hormi• 
gas con el de los castores ó el hombre. ~a ex
periencia de la hormiga no podrá referirse e~ 
el lenguaje oreado por el hombre para referir 
la suya. Las lenguas comparables en su genera
lidad no lo son en sus detalles. De la naturaleza 
de la experiencia humana depende_rá, pu~s, ~a 
forma de la ciencia humana; pero s1 esta 01enc1a 
es la verdadera ciencia, si establece entre los 
objetos exteriores relaciones impersonales, en 
las cuales la especie misma del animal obser
vador no desempeña ningún papel, podrá en• 
tonces utilizarse por todos los seres inteligen· 
tes, cualesquiera que sean. 

Á pesar de esas diferencias de detall~, h~y 
una gran unidad en el plan de la conc1enc1a 
aninlal. Todas las lineas generales se encuen• 
tran en todos los animales inteligentes y todos 
lo son más ó menos. 

El lenguaje articulado, al que los hombres 
estamos acostumbrados desde hace tantisinlo 
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tiempo, nos parece muy cómodo para efectuar 
las operaciones intelectuales, y no concebimos 
sino muy difícilmente la ejecución de semejan
tes operaciones en los auimales,desprovistosde 
la palabra. Nosotros no sabemos, sin embargo, 
si no existe en las demás especies algo equiva
lente á nuestro lenguaje articulado. Quizá, en las 
hormigas, por ejemplo, hay un lenguaje que 
permite la transmisión de datos de individuo á 
individuo. En otros animales menos favoreci
dos hay veros!milmente un lenguaje interior 
que da á la memoria una forma más manejable 
y permite, como ocurre en nosotros, la abstrac
ción, la generalización y las asociaciones de 
ideas. Todo en un grado más ó menos desarro
llado, atendiendo á la naturaleza de la especie 
animal observada. 

§ 10.-PAPEL DEL LENGUAJE EN LA CREACIÓN 

DE LA CIENCIA. 

Sean lo que fueren todas esas hipótesis in
comprobables en los animales de las demás es
pecies, el papel del lenguaje en el desarrollo de 
la especie humana es evidente. Permitiendo la 
transmisión de datos de individuo á individuo, 
es indispensable para la creación de la Ciencia, 
almacén de documentos impersonales, donde 
todos los seres pueden proveerse. Sin un len-
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guaje articulado no podría haber más que ac• 
tos intelectuales aislados, que llevasen, por imi
tación de las generaciones sucesivas, á la for• 
mación de instintos específicos. 

Ahora bien: si el lenguaje humano ha sido 
indispensable para la creación de la Ciencia, 
no, vendrá á ser, por eso mismo que es huma• 
no el lenguaje de la Ciencia, de la Ciencia uni• 
versal por lo menos, que no es personal ni es
pecífica. Una vez utilizado para la construcción 
de la Ciencia, desaparecerá en seguida, como 
el punto de estima entre los navegantes, as! 
que ha servido para hallar el punto observado. 
Por eso puede decirse que ese lenguaje, diario 
de á bordo de la evolución humana, representa 
una etapa, en la historia de la evolución gene
ral. Sería as! tan poco razonable negar la utili• 
dad de esa etapa del progreso, como poco legí
timo, una vez oreada la Ciencia, sustraer á la 
crítica de esa Ciencia la psicología que ha ser
vido para establecerla. El lenguaje corriente ó 
lenguaje psicológico, con todos los errores que 
contiene, es el que ha servido para construir 
una Ciencia que ofrece algunas partes como 
perfectas. Para fijar las grandes lineas de la 
Ciencia, hay que comenzar, pues, por atribuir 
provisionalmente un valor absoluto á todas las 
nociones psicológicas de que se ha servido el 
hombre para sus indagaciones. Únicamente 
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después, fundada ya la Ciencia y despersonali
zada, libre_ de todos los errores humanos se 
podrá investigar qué lugar ocupan entre 

1

los 
demás fenómenos naturales las manifestaciones , 
de_nuestra ª?tividad consciente; y si se ve que 
eXISten_ considerables errores en psicolog!a, no 
nos qUitará eso nuestra confianza en una Cien
cia nacida de la etapa psicológica, sino eman
cipada de ella. 

§ 11.-EL ORDEN DE LAS CIENCIAS. 

Convendría revistar ahora las facultades hu
manas tal como se las estudia en los tratados de 
filosofia, y sin preguntarnos si, más tarde, á la 
luz de la Ciencia, podremos encontrar una rela
ción entre ellas y los ·fenómenos mensurables. 
Basta, naturalmente, con ocuparse aquí de la 
psicología y la lógica que han servido para la 
edificación de la Ciencia. La moral y la metafísi
ca nada tienen que ver con la génesis de ésta, lo 
que no les impedirá someterse á la crltica de la 
Cie_ncia, así que la Ciencia exista. No tengo au
tondad para hacer una exposición de la' psioo
logfa y la lógica clásicas; indico sólo que es pre
ciso, para comprender la construcción de la 
Ciencia, familiarizarse ante todo con los instru
mentos de que disponen los hombres para cons
truirla. As!, no es, pues, inútil el ensefi.ar psi-
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colog!a y lógica (1) á los que quieren consa
grarse luego al estudio general de las ciencias; 
pero hay que advertirles,desde el principio, que 
todo eso ha sido una etapa del desenvolvimien
to humano, y que deben considerarse sus datos 
como provisionales. Hay que aceptarlos en la 
medida en que son necesarios para la com
prensión de la génesis de la Ciencia, pero te
niendo en cuenta qua se discutirá su valor en 
seguida, en cuanto se disponga del instrumento 
impersonal de la Ciencia propiamente ilicha. 

No es eso lo que generalmente se hace en los 
tratados de filosofia. Todo lo contrario: empié
zase por enseñar á los alumnos, que aún no sa
ben lo que es fisiología, que la psicolog!a difie
re de ella por su objeto y por su método. Cuan
do se les habla de la libertad individual, se les 
demuestra que es real, haciéndoles el proceso 
del determinismo, etc., etc. Á mi entender, es 
preciso modificar ese orden en la enseñanza. De
berla empezarse por exponer la psicología y la 
lógica sin discutir su valor; se pasarla luego al 
estudio· de las ciencias, y la abundante cosecha 

. obtenida probarla que, al menos como datos 
provisionales, como punto aproximado, los pun
tos de partida ten!an un valor no despreciable. 

(1) Si no las conocen lo suficiente; uno las aprende, 
por lo general, al aprender A hablar. 
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Establecidas después las ciencias exactas, se 
podrá emprender el estudio de la vid~, la bio
log!a, y eso llevará á discutir la psicologla, la 
lógica, la moral y la metafisica á la luz de la 
Ciencia. La conciencia, la libertad, la imitación. 
la inteligencia, etc.,serán interesantísimos asun
tos de estudio, pero sólo después que hayamos 
recorrido el ciclo de las ciencias impersonales, 
He aqu!, en conclusión, el orden que estimo más 
conveniente: 

1. 0 Psicologla y lógica, estudiadas como me
di-0 de establecer la Ciencia, sin discusión de su 
valor absoluto; que se aprenden, desde luego, 
casi lo bastante, lo repito, al aprenderá hablar. 

2. ° Ciencias exactas. 
Estas dos primeras partes del ciclo de estu

dio representarán la marcha ascendente del 
hombre á la Ciencia, del salvaje de las caver
nas á Lavoisier y á Pasteur. 

3.º Biolog!a, es decir, aplicación de las Cien
cias al estudio de la vida (1). Discusión de la 
naturaleza de las facultades humanas, de su li
bertad, de su conciencia, etc.; estudio de la for
mación de las especies animales y de todas sus· 
particularidades; psicología, lógica, moral y 
metafísica. 

(1) En un libro publicado hace años he pedido, por lo 
~ntrario, que se hiciera preceder de la biologla el estu
dio razonado de las ~iencias exactas. Defiendo siempre lo 
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Esta tercera parte realizará la localización 
del hombre en la Ciencia impersonal · creada 
por el hombre; después del viaje «del hombre 
á la Ciencia» se efectuarfi la vuelta: «de la Cien
cia al hombre». 
. Dedicaré un volumen de esta colección al es
tudio de ese viaje de regreso. 

mismo, y no hay a.qui sino ~na contradicción apare~te. 
Las ciencias exactas han podido nacer de la etapa ps1co
lógica, como nos lo prueba la historia; pero, una vez 4ue 
la biologla ha quedado establecida con ayuda ~e las cien• 
cías exactas, está uno preparado para el estudio raz~n~
do de los medios que han servido para fundar estas ulti
mas, y de la lógica en partic'ular, como pido aqul. 

CAPÍTULO JU 

LOS ÓRGANOS DE LOS SENTIDOS Y EL PROBLEMA 
DE LA ESCALA 

§ 12.-EXPERIENCIA Y CUALIDADES. 

Prescindiendo de las cuestiones de psicolo
gla lógica, que pueden hallarse en todos los ma
nuales, y de los que quisiera se tomase sólo la 
parte poética, la útil para la construcción de la 
Ciencia, sin discusión alguna, ahora prematura, 
sobre el valor de las opiniones humanas, abor
do desde luego las grandes lineas de la Ciencia 
impersonal que ha construido el hombre cona

. ciente, inteligente y lógico. 
La naturaleza parece fi primera vista infini

tamente variada y compleja, llena de elementos 
desemejantes é irreductibles entre si. En el 
mundo que nos rodea hay formas, colores, so
nidos, olores, sabores, etc.; son las cualidades 
del mundo conocido del hombre, y es imposi
ble á nuestros congéneres no servirse de ellas 
como de elementos de anfilisis en el estudio di
recto de las cosas. Desprovistos de toda posibi
lidad del estudio impersonal del ambiente, 


