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todo indtil dilucidar las cuestiones dedmet(c))l-‘
do, y ereo que el libro de M. Bergson ; ad% i
resultado principal acentuar esa confusi l';l,t. .
do un alimento sabrosfsimo 4 nuesfro mistic

mo hereditario.

F.D.

2 Julio 1907.

LIBRO 1
LA IMPERSONALIDAD DE LA CIENCIA

«El hombre es como un bareo com-
batido por la tempestad.»

CAPITULO I
RUTINA Y CIENCIA (1)

§ L.—DIFICULTAD DE COMPARAR LA VIDA
CON LO QUE NO ES VIVO.

Un barco que navega en la bruma da una
imagen bastante sugestiva de lo que era la
vida del hombre antes de la era cientifica; des-
péjese el cielo, y la estela, los promontorios, los
faros y los astros se pueden ver; la navegacién
foma un nuevo eardeter, representando més
bien la vida del hombre del siglo XX en los
paises civilizados.

Es dificilisimo comparar un animal 6 un hom-

(1) Revue Philosophique, Julio-Septiembre 1907,
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bre con algo que no es Vivo. Semejantes com-
paraciones son incompletas y peligrosas; estd
uno ordinariamente amenazado & modificar por
fuerza algunas particularidades para que pue-
dan utilizarse. El parang6n entre un barco y
un organismo pensante no ofrece el mismo in-
conveniente, porque en el barco que navega
hay hombres que piensan en él. Asi, el barco,
conteniendo hombres, es algo mis complejo
que el hombre, puesto que la actividad del bar-
co proviene de las actividades coordinadas de
numerosisimos instrumentos dirigidos por mu-
chos hombres. '

Pero si esa actividad es més compleja en sus
medios, es m4s sencilla en su resultado total,
porque la tinica cosa interesante . para el barco
es el camino que recorre, mientras que las ope-
raciones humanas pueden dirigirse & una infi-
nidad de puntos de vista. Si se preocupa, pues,
uno tinicamente del resultado, el barco es mu-
cho més sencillo que el hombre, aunque haya
podido decirse en nuestros dias, con razén, que
el paquebot es el més maravilloso compendio de
las conquistas de la ciencia y de la industria.
Podré, pues, ser instructivo comparar, N0 el
hombre y el paquebot, sino la vida del hombre
y la ruta del barco.
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§ 2.—DIARIO DE £ BORDO Y PUNTO DE ESTIMA

La posicién del barco, considerada en un mo-
meuifo dado, depende de toda la ruta que ha re-
corrido hasta ese instante y de las condiciones
efectuadas cerca de él en el momento conside-
rg@o. Un instante después, ha cambiado de po-
sicién; decimos que ha andado, pero, en reali-
dad, sapemos que no ha andado solo; su des-
plaz:f\mlento, sus cambios de situacién y de di-
reoc{tin no dependen de él tnicamente, ni del
medio, sino de las relaciones establecids’xs entre
élyel 1‘nedio. Sus 6rganos motores no son mo-
to_res 8ino por su accién sobre el medio am-
blen.te y por la reaccién del medio. Sin la resis-
tencia del agua no propulsaria la hélice, ni el
gobernalle le dirigiria. El barco estd son,letido
ademds 4 la corriente que, independientemente
df’ su voluntad, le arrastra como un tronco; el
vienfo y otros factores, independientes de ’su
voluntad, le dan una direccién. Todos esos ele-
mentos hay que fenerlos en cuenta para cono-
cer la ruta del barco en cada instante. Esos ele-
mentos son de dos clases, como acabamos de
ver. En primer lugar, los que resultan del me-
canismo populsor y del gobernalle, en los que
el h:bre arbitrio del barco actia, y aquellos—
corriente, direccién—que son agentes frente &
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los cuales el barco desempefia un papel pasi-
vo y 4 los que no puede voluntariamente corre-
gir de un modo inmediato.

La ruta seguida por el barco es la suma, la
integral de todos esos desplazamientos elemen-
tales, que dependen 4 cada momento de mu-
chos factores actuales. Conociendo el punto de
partida de un viaje néutico, habrd que medir,
instante por instante, todas las variaciones de
velocidad, direccién y desviacién para averi-
guar el punto donde se encontrard el barco en
un momento ulterior. Siendo ese conocimiento
de la mayor importancia para los hombres que
van en el barco, se han acostumbrado & con-
gignarlo del modo més conscientemente posi-
ble sobre lo que se llama el diario de d bordo.

Si el diario de 4 bordo fuera perfecto, basta-
ria para indicar con exactitud en cualquier mo-
mento la situacién de un paquebot, conocidos el
punto de partida y la direcci6n inicial. En efec-
to, en ciertas rutas ocednicas muy frecuentadas,
go conocen suficientemente las corrientes para
poder sefialar en cada instante un punto de es-
tima que no carece de exactitud. No es raro que
un paguebot salido del Havre para New York
llegue sin haber visto el sol, siendo eso una de
las cosas mis admirables que se pueden sefia-
lar en nuestro siglo, tan fértil en maravillas. El
ingenioso Ulises rehusaria creerlo silo hubiera
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oido decir. ;Una cosa movible, sobre un océano
mé6vil, posee en cualquier momento, exn su inle~
rior, datos suficientes para determinar su posi-
ci6n!

iEs verdad que Ulises no conocié la brijulal
No podia dudarse que una propiedad natural
de ciertas sustancias metélicas diera origen &
un aparato indicando, sobre un cascarén agita-
do por el Océano, la direccién del polo. Este es
el simbolo de los mas profundos descubrimien-

* tos cientificos: jhallar algo constante, invariable,

en medio de lo que cambia sin cesar, hombres
y cosas! Pues hoy sabemos que todo evolucio-
na, los seres y los objetos, y las relaciones de
un ser con los objetos ambientes pueden com-
pararse legitimamente 4 las relaciones de un
barco movible con un océano desencadenado.
Hay, pues, 4 bordo de los bareos que hacen
un largo recorrido una bridjula, y un compds
que indica sin cesar la direccién del polo (1).
Aunque el navio gire sobre si, la indicacién
de la briijula no cambia por eso. Esa direccién
constante, independiente de las contingencias,
nos da el primer modelo de las particularidades
que tienen, en los seres vivos, un caracter ab-
soluto. Podria creerse, en efecto, de primera in-
tencidn, que la misteriosa aguja transporta con-

(1) Salvo la declinacién, que se corrige por las tablas.
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sigo una facultad sobrenatural que le permite
saber siempre dénde esté el polo. No hay nada
de eso: la briijula es sencillamente un indica-
dor de la naturaleza del campo magnético que
ella atraviesa; su aparente atraccién hacia el
polo prueba sélo la regularidad de la distribu-
cién del campo magnético alrededor de la Tie-
rra. Ese campo magnético no se modifica por
las olas; disp6nese de manera que no lo sea
tampoco por el barco; de modo que la brijula
ostd sometida 4 1a accién del medio é indepen-
diente de la del barco, en vez de pertenecer 4
ésto y de ser independiente del medio como
uno hubiera creido al principio. En todos los
caracteres absolufos que encontremos en los se-
res vivos, habremos de hacer una observacion
andloga, pues 4 pesar de su aspecto de particu-
laridades independientes de las contingencias,
ninguno de ellos se manifestard en los animales
sin el concurso del medio ambiente.

§ 3.—EL PUNTO OBSERVADO.

Gracias 4 la brijula, la navegacién por la es-
tima toma un cardcter de precisién que no pu-
dieron prever los argonautas. El cronémetro
permite también al barco llevar consigo docu-
mentos preciosos que, atin més que la brijula,
parecen independientes del medio, pero que no
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lo son en realidad, como lo prueban las varia-
ciones 4 que estin sometidos,por la tempera-
tura, los mejor compensados de esos instru-
mentos. Bajo un cielo limpido, un barco, pro-
visto de cron6metros 6 instrumentos medidores
de dngulos, puede determinar, en un momento
dado, su posicién exacta por observaciones
precisas si lleva ese precioso libro de La con-
naissance des temps, en el que calculadores
concienzudos han acumulado las previsiones
de la ciencia astronémica. Midiendo, en un ins-
tante dado, la altura de un astro indicado sobre
el horizonte del lugar donde se halla, el barco
adquiere una indicacién precisa respecto de
ese lugar. Todos los puntos del globo con los
que el plano horizontal forma, en el momento
eonsiderado, un dngulo dado con la direccién
de un astro dado, héllanse en efecto extendidos
sobre un circulo que uno puede trazar, pero
que es dificil hacerlo. Practicando la misma
operacion con dos astros conocidos, tiénense,
pues, dos circulos cuya interseccién determina
dénde se estd. Es muy dificil, pero cientifica-
mente posible.

Véase ahora adénde lleva este largo predm-
bulo: poseyendo el punto de estima, tiene uno
mayores facilidades para calcular el punto exac-
to medido astronémicamente por la altura de
los astros sobre el horizonte. E1 método Lalan-
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de-Pagel y el de Marq de Saint-Hilaire, pueden,
en efecto, emplearse més ¢ menos ventajosa-
mente, segiin los casos. Sin entrar en detalles
enojosos del asunto sobre ambos métodos, que
no conocen los que no se interesan por los pro-
blemas de navegacién, se puede dar una idea
grosera de su agudeza, sustituyendo el proble-
ma astronémico por un problema geogrifico.
Si en vez de observar los astros, el navegante
se encuentra de pronto frente & promontorios
f4ciles de describir, busca en las Instrucciones
nduticas, resumen de la experiencia de los na-
vegantes del pasado, el dibujo de las siluetas
de los promontorios de todo el mundo vistos
en el mar. Necesita para eso instrucciones com-
pletas; ademds, estard expuesto 4 engafarse,
pues una ligera variacién en la posicién desde
donde observe, puede hacer que dos siluefas
de puntos diferentes se asemejen mucho. Un
barco que hubiera hecho su ruta en la niebla
durante unos dias, sin tener diario de 4 bordo,
quedarfa perplejo en cuanto divisase una tie-
rra. No le sucederd lo mismo si ha tenido en
cuenta 4 cada instante todos los elementos que
le permiten hallar el punto de estima; sabrd
poco més 6 menos d6nde estd y no vacilard sino
entre un reducido ndmero de puntos préximos.
Esos puntos vecinos los conocerd si ha condu-
cido su ruta, gracias al punto de estima, para
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llegar 4 parajes familiares. Y entonces, toman-
do dos alineamientos conocidos, tal molino por
tal campanario desde un lado, y tal roca por
ta?.l corriente desde otro, sabrd con una preci-
sién malematica en qué lugar se encuentra.
Asf, pues, el punto de estima, resultante de
la rutina diaria, del conocimiento aproximado
del camino tortuoso recorrido, serd para el bar-
00 Una poderosa ayuda en la determinacién, por
precisas medidas de dngulos, del lugar exacto
donde llega. Ahora bien, como hay causas de
error posibles en el punto de estima, y como
esos errores pueden ser considerables, si una
tempestad ha alterado la brijula, ¢ si se ha tro-
pezado con una corriente desconocida, no se
9mplearé el punto de estima sino 4 beneficio de
inventario. El punto astronémico 6 el punto
geogrifico dan una certeza matemética, que no
s vacila en renunciar, si no se aparta dema-
madt?, en beneficio del punto de estima. Por
medio de los punitos de referencia conocidos, y
por buenas medidas de dngulos, se sabe exa’lc-
tament.e dénde se estd. Y efectuando una vez
con cuidado el trabajo se renunciard sin enojo
al punto de estima, resultante de una rutina

diaria enlla que han podido deslizarse causas
desconocidas de error.
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§ 4.—TRADICION Y CIENCIA.

El empleo que intencionadamente he hecho
de la palabra rufina para representar las indi-
caciones del diario de 4 bordo, muestra de un
modo inmediato qué aplicacién quiero hacer de
esta pardbola néutica en la narracién de la his-
toria de la humanidad. Desde el mds remoto de
mis antepasados hasta 4 mi, extiéndese una 1i-
nea ininterrumpida, comparable & la tortuosa
marcha de un barco. Cada uno de los elementos
sucesivos de esa linea ha adquirido, por si mis-
mo, una experiencia personal del medio, 6 mas
bien de sus relaciones con él. Cada uno de mis
antepasados ha tenido en su memoria un diario
de 4 bordo, transmitiendo indicaciones suma-
rias & sus sucesores, tanto por herencia como
por educacién, como el vigia transmite al que le
reemplaza indicaciones orales y ciertas de la
ruta que ha efectuado durante su servicio. Cada
uno de nosotros poseemos, pues, lo mismo por
herencia que por educacién, elementos para
construir el punfo de estima de la humanidad.
No se trata aqui tinicamente de la determina-
¢i6n geogrifica y de la ruta que ha de seguir.se;
el problema es mucho mas complejo; es preeciso
saber qué es el hombre con relacién a la natu-

raleza y qué es la vida del mismo en medio del
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conjunto de los fenémenos naturales 4 los que
sus antepasados y él han estado entregados.

Ser tradicional, el hombre buseca en la tradi-
ei6n la solucién del problema; interroga sus re-
cuerdos,asi personales como hereditarios,y f6r-
mase una filosofia comparable al punto de esti-
ma de los navegantes con todas sus ventajas y
todos sus inconvenientes. Esa filosofia que en-
cuentra el hombre en si mismo es, como el punto
de estima, una suma, una integral de observa-
ciones excelentes y de errores comiinmente re-
petidos. Encuentra su excepcién més perfecta
en el lenguaje articulado que es, continuando el
simil, el diario de 4 bordo de la humanidad.

Y asi como el punto de estima de los nave-
gantes es 1itil para la construccién del punto
matemdticamente determinado, igualmente el
conjunto de datos acumulados en nuestra me-
moria ancestral y en nuestro- idioma corriente
lo es para el estudio cientifico de los fenémenos
actuales. Es titil porque nos coloca, con frecuen-
cia, en el camino de la solucién buscada; al me-
nos, asi ocurre cuando la parte empleada de ba-
gaje tradicional de nuestra especie se compone
de experiencias bien hechas y de observaciones
exactas: en ofros casos, al contrario, los errores
registrados en nuestro «punto de estima-, impi-
dennosresolver los problemaspropuestos, mien-
tras la solucién que nos dan esté lejos de toda
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verdad. Hay que hacer entonces como los ma-
rinos: renunciar 4 las indicaciones del diario de
4 bordo y atenerse 4 las observaciones directas
efectuadas por procedimientos cientificos. Pero
los hombres son seres de tradicién, y cuando la
tradicién la contradice la Ciencia, convienen de
ordinario en que la ciencia estd equivocada.

El punto astronémicamente observado por los
navegantes suministrard una buena definicién
de la Ciencia. Dos bajeles, por ejemplo, que han
geguido rutas diferentes, han pasado tempesta-
des diferentes, encontrado distintas corrientes
y atravesado por diversas perturbaciones; ade-
més, en virtud de su construccién, de la habili-
dad de su dotaci6n, de la perfeccidn de sus mé-
quinas, han sufrido rotas diferentes inscribien-
do, por lo tanto, errores diferentes en sus dia-
rios de 4 bordo. En otros términos, esos dos ba-
jeles, llegando al mismo lugar de la superficie
del globo, tienen diferentes personalidades y
tradiciones diferentes. Sus puntos de estima no
se confunden nunea. Y, sin embargo, si 4 bordo

de ellos, dos oficiales sabiendo su oficio, foman

el punto astronémico, las indicaciones que ha-
llen serdn las mismas, salvo los pequeiios erro-
res inherentes 4 las observaciones mejor hechas.
Siempre, si se han servido uno y otro de sus
puntos de estima, sus cédlculos astronémicos les
darén resultados independientes de sus puntos
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de estima; el punto de estima, empleado como
auxiliar, desaparecerd en la construccién del
punto observado. Ese punto observado es -
personal, es cientifico.

§ 5.—MEDIDAS Y PUNTOS DE REFERENCIA; NECE-
SIDAD DE CIENCIA; SUS PELIGROS.

La caracteristica de la Ciencia estd en esaim-

- personalidad de los datos que recoge. La Cien-

cia tiene por punto de partida las medidas.
Esas medidas no pueden hacerlas los hombres
gino gracias 4 una experiencia adquirida ante-
riormente; y, 4 pesar de la personalidad de esa
experiencia y de la tradicién de donde resulta,
las medidas son impersonales. Ensefiad geome-
tria 4 un chino, 4 un yolof y 4 un bretén; nu-
tridos los tres de tradiciones tan diferentes,
medirén de la misma manera la altura de una
torre y encontrardn el mismo niimero hasta en
milimetros. No hay ninguna razén para que los
resultados obtenidas por el chino y el bretén
difieran més que los que hubieran obtenido dos

_ bretones, 4 pesar de la diferencia de razas.

El resultado de las medidas es impersonal é

~ inmediato; es indiscutible si los instrumentos

de medicién estdn hechos de tal modo que den
casi los mismos resultados en manos de dife-
rentes experimentadores. Estando bien hechas-
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las medidas, su indicacién debe aceptarse, aun
cuando se halle en contradicci6n con las ense-
fianzas de la tradicién. El punto de estima debe
desaparecer ante el punto observado.

Para efectuar las medidas son menester pun-
tos de referencia. La primera condicién de la
Ciencia es desde luego el descubrimiento de
cosas inmutables, de cosas fijas. Pero todo evo-
luciona, todo se transforma, el hombre', lJos ani-
males, los objetos que los rodean. Quizi la ne-
cesidad de encontrar en él mismo elemento fijo
que no ve en parte alguna, es lo que ha lletia.do
al hombre 4 dotarse de un alma inmortal é in-
variable. La Ciencia ha buscado las cosas ﬁ]-a-s
fuera del hombre. Y ha comenzado, en una pri-
mera aproximacion,por eneontrarla&_ suﬁclgnte-
mente fijas para sus necesidades inmediatas.
Los cuerpos solidos, las piedras_,.los metal.es
usuales, los metales preciosos sobre Fodo, tie-
nen, en las condiciones en que se agita la hu-

manidad, una evolucién lentisima con relacién -

4 la nuestra; pueden servir, asi, de referer.ma,s
para la historia de los hombres, y, en realidad,

desde el punto de vista de sus aplicaciones in-

mediatas 4 la vida ordinaria, la Ciencia basada

sobre esas referencias provisionales es perfec-:

tamente suficiente. * e .
Pero si 1a necesidad de la Ciencia. ha nacido

en el hombre de la necesidad préctica que te-
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nia de conocer el mundo ambiente, utilizando
sus ventajas y evitando sus inconvenientes, esa
necesidad, sentida por numerosas generacio-
nes, ha concluido por afincarse en la naturale-
za del hombre definitivamente ¥ transformarse
en imperiosisima exigencia. Como todos los ca-
racteres adquiridos en circunstanciss dadas, y
fijada luego en nuestras herencias independien-
temente de las contingencias, Ia necesidad de
saber existe hoy en nosotros aparte de toda

 utilidad; es la necesidad de saber por saber, 6

si se quiere, el gusto de la Cliencia fuera de toda
aplicacion posible; ésta s, me parece, la mejor
definicion de la filosofia. E1 hombre ha venido
4 ser un animal filésofo; su curiosidad le ha Ile-
vado & grandes descubrimientos que han ex-
tendido prodigiosamente su dominio, y le ha
llevado también 4 indagaciones, en apariencia,
perfectamente intiles. ;Quién ha de preocu-
parse por saber si el anillo de Saturno acabars
por fundirse con ese planeta? ;Qué importancia
tendrd para nosotros eso? Sin embargo, los as-
tronomos més eminentes han discutido con gra-
vedad sobre el problema. Nunca sabe uno lo
que resultari de un deseubrimiento en un te-
rreno cualquiera, y por eso nadie tiene derecho
de hablar de indagaciones intitiles.

Entre las investigaciones inttiles en aparien-
cia, 4 las que el hombre ha sido llevado por cu-

3
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riosidad cientifica, las hay que son quiza perju-
diciales. Hablaré de las que respectan & su pro-
pia naturaleza, al examen razonado de su «dia-
rio de 4 bordo»,empleando la metéfora de siem-
pre. Tales investigaciones no llegan 4 ser posi-
bles sino tras el descubrimiento de referencias
fijas 6 impersonales fuera del mismo observa-
dor. Mientras el hombre no ha analizado, de
una manera independiente de su propia perso-
nalidad, los fenémenos exteriores 4 él, no ha te-
nido la posibilidad de discutir el valor de sus
opiniones respecto de su propia naturaleza. Lo
mismo que el navegante no puede apreciar la
exactitud de sus puntos de estima sucesivos,
_gino después de hallar un punto cierto por me-
dio de visuales astrondmicas 6 geogréficas. Con- =
tinuemos la comparacién. Nada es més dtil 3
para un barco como saber exactamente el lu-=
gar donde se encuentra; pero supongamos que |
todos los puntos observados que lleva en su

carta se apartan notablemente de sus puntos de &

estima; perderd entonces toda confianza en las®
apreciaciones de cada instante, en esa navega-

eién por la estima, que s, én resumen, la naves
gaci6n corriente, efectuadas en los momentos :
anteriores 4 la determinaci6n del punto astro-s
némico. Se preguntard si la briijula ha sido al-~
terada por una tempestad, si la quilla no ha ad-

quirido alguna inquietante disimetria, 4 causa}
1

RUTINA Y CIENCIA 3b

de las vegetaciones marinas que se han incrus-
tado en ella, si la corredera y su indicador sir-
ven todavia. No se atreverd 4 caminar sino 4
tientas, el que iba victoriosamente 4 la aventu-
ra, cuando confiaba en la estimacién de cada
instante. Un barco salié de Paimpol hace afios
para la pesca de bacalao, y habiendo sufrido
un mal tiempo, se encontré después de tres me-
ses en los alrededores de Dinamarca sin haber
pod{do encontrar la Islandia. Seguramente que
habia perdido la confianza en su punto de ecéti-
ma. ;No es de temer que le ocurra lo mismo al
hombre si, habiendo adquirido los medios de
s?meter su «diario de 4 bordo» 4 un examen
clel?tiﬁ.co impersonal, advierte el poco valer de
las indicaciones que saca de esa conciencia de
que ests’t. tan orgulloso? Ahi estd el peligro y al
mismo tiempo la conclusién 16gica de las inda-
gae’lones cientificas llevadas al extremo; des-
pués de haber medido el mundo, el homb,re ha
llegado'é medirse 4 si mismo, 4 pesar de todas
Sus acciones. ;Obtendra verdaderamente algiin
prov.acho? ;No se lamentard luego de la igno--
ranc_la parcial que le prest6 confianza en sus
destmo’s? Los progresos de la Ciencia affrman-
se de dia en dia, y es dificil prever el momento
en que la vida del hombre serd completamente
(.31enE1ﬁ0a, aun entre los individuos de m4s nota
4Qué no ocurrir4, pues, 4 los hombres vulgares.
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que confian en las ind.icaeion’es c.le loi sabios,
sin poder hacer ciencia por sl .mlsmos. St{ljp(l)l(l;_
gamos que un acorazado, provisto ’de. pode
sos medios de investigacién astronomica y geo-
grifica, encuentra en alta mar una de esas 3111-
daces flotillas pescadoras que nave}gan por la
estima segtn los procedimientos mas ruchmen:
tarios; supongamos que ese acorazz}do ha}E com
probado las profundas divergencias entre Su
marcha estimada y su verdader:a marcha y gme
4 los pescadores: «jLa navegacion por la es Eili
no sirve para nada, porque hay mucha's pert :
baciones en el mundo!» El barco contlm.lara §
ruta con los refuerzos de sus observaciones ¥
gus cdleulos; pero 3qué gera de las barcas pes;
cadoras, que han perdido toda (}Emﬁanza er’L su
medios ordinarios de naveg'c.lelon? He ahi 1;1;
peligro de la Ciencia. E'se Pgllgro’desapa:ﬁrecjan ‘
el dia en que todas las mdw_ldusithdades c.mg,
medios cientificos de invesngaclén.. .I’Jer; .e,éémo
transeurrird el periodo de transicion? ;L0mo
vivira la humanidad vulgar que, falta dfedx_ne-
dios, ha de servirse cotidianamente de indica- j
ciones de un diario de & bordo?

§ 6.—LAS ETAPAS DE LA CIENCIA.

|
;Qué diferencia hay, desde luego, (?ntre la nai_
vegacion por la estima y la navegacién por @
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punto astronémico, entre la Ciencia impersonal
y la apreciacion de los hechos por la concien-
cia individual? La navegacién por la estima
efectiase, también, por medios tan precisos
como puede serlo, por medidas. Si la defini-
cién de la Ciencia estd en el empleo de las me-
didas, la linea tortuosa seguida segtin las indi-
caciones del diario de 4 bordo merece también
el nombre de obra cientifica. Y de hecho, los
caboandantes, que no pierden de vista la costa,
que reconocen sucesivamente todos los cabos,
los islotes y los faros, saben siempre con exac-
titud dénde estén, porque los elementos de su
diario de 4 bordo son todos muy precisos. Su
estimacion efectiase inicamente por elementos
cientificos; pero sobreviene la niebla 6 la nece-
sidad de alejarse dela costa, y las miras geomé-
tricas han de reemplazarse por otras menos
precisas, por las medidas de velocidad que dan
el desplazamiento del barco con relacién 4 la
superficie del agua y no por su relacién con el
fondo, que tiene s6lo un valor geografico, ete.
No hay mds puntos de referencia verdadera-
mente fijos que los de la Ciencia verdadera.

La conciencia de la humanidad presente con-
tiene un ctimulo de resimenes antiquisimos al-
macenados desde tiempo inmemorial. No se le
puede comparar sino 4 un diario de & bordo de
un barco que, habiendo comenzado una nave-
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gacién secular con los procedimientos de Ulises
6 de los Argonautas, hubiera ido perfeccionan-
do poco 4 poco sus medios de investigacion, por
la invencién de la briijula y el conocimiento de
las leyes astronémicas. La comparacién, sin em-
bargo, no seria todavia perfecta; cada vez que
llega un barco, el diario de 4 bordo de los tiem-
pos pasadosno se toma en cuenta; se vuelve 4
tomar, pues, un punto preciso como origen. El
hombre, navegando en el océano de las evolu-
ciones, no toma tierra nunca: es siempre algo
movible en medio de cosas movibles; se le po-
dria comparar 4 un barco surcando un océano
uniforme que rodease la tierra por completo.
Si en un barco semejante tomase un marino, en
un momento dado, una medida astron6mica
precisa y determinase un punto verdaderamen-
te cientifico, jsus vecinos, confiados en el punto
de estima lleno de errores acumulados, le cree-
rian? ;Aceptarfan su correccién? Seguramente
no. Ademis, si el océano era uniforme, 3qué in-
terés tendria la certidumbre cientifica del pun-

to? Tengo miedo que mi comparacién no sea -
muy buena y que las discusiones actuales entre =

los hombres de la tradicién y los sabios no ten-
gan tampoco valor.
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§ 7.—PELIGROS Y VENTAJAS DE LA CIENCIA.

Si se llegase 4 una cerfidumbre cientifica, toda
discusién debia cesar; habriase adquirido algo,
independiente de los pasados errores. Nuestra
generacién ha sido educada en la creencia de
semejante certidumbre. Los grandes entendi-
mientos la sitian en la actualidad. El hombre,
movible entre las cosas movibles, no podré al-
canzarla nunca, ni aun en las cosas més suscep-
tibles de medida. Las grandes leyes de invaria-
bilidad que ha creido descubrir y que son el
joyel de su patrimonio cientifico, la de la con-
servacién de la materia y la de la conservacién
de la energia, no serdn sino aproximadas. Las
obras cientificas de un Newton, de un Maxwell,
de un Poincaré no serdn también sino «diarios
de & bordo», aproximaciones mejores que las
del comiin de los mortales, pero susceptibles de
corregirse mis tarde por los descubrimientos
més exactos de un sabio, cuya obra admirable
no serd, 4 su vez, sino otro «diario de 4 bordo»
que podré ser corregido.

Si todo evoluciona, si todo se transforma, te-
nemos, en efecto, derecho & no considerar como
fijo ningiin punto de referencia; nuestras obras
més cientificas no son sino navegaciones por la
estima.
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Las mismas leyes que hemos creido descubrir
en las relaciones entre los elementos del mun-
do, evolucionardn también, y no serdn sino ac-
tuales y provisorias. Nada nos permite negarlo.
No podemos establecer leyes sino para las cosas
que nos son accesibles al estudio; pero asi que
una ley nos parece general, tenemos una fen-
dencia 4 creerla universal; aplicimosla fuera de
los limites en los que la hemos comprobado, ¥
salimos asi del dominio de la Ciencia para en-
trar en el de la fantasia. La duda que empieza &
reemplazar 4 la antigua confianza tiene su ori-
gen en la exageracién fatal de nuestra curio-
sidad.

Entre las mis peligrosas de nuestras curiosi-
dades estd la quenos lleva & conocernos @ nos-
otros mismos, & conocer, por lo menos, nuestras
relaciones con los fenémenos ambientes.

3Qué le quedard al hombre desprovisto de to-
dos sus principios fundamentales, al hombre
gue no tenga por gufa la conservacion de la
materia y la de la energfa? Tal es el angustioso
trance de nuestra curiosidad presente. Esto es
lo desconocido inquietante que crea hoy la di-
ferencia entre los partidarios de la Ciencia, de
la tabla rasa, y los amigos de la tradicion. Los
dltimos niegan 4 los primeros el derecho de in-
vestigar en el dominio de la conciencia indivi-
dual; no quieren que su «diario de & bordo» se
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discuta en nombre de los descubrimientos de la
Ciencia. Dicen que los datos de su conciencia,
siendo inmediatos, y habiendo sido utilizados
en el descubrimiento de las leyes cientificas que
se pretenden impersonales, esas leyes cientifi-
cas descubiertas por medio de la conciencia es-
tdn heridas de nulidad al propio tiempo que la
conciencia se condena en nombre de las mis-
mas. El hombre ha creido en la libertad, en el
bien, en el mal, ete. Se ha servido de todo eso
para edificar la Ciencia. Si la Ciencia nos prue-
ba que la libertad es una ilusi6n, ;no mina sus
propios fundamentos? La comparacién de la
vida humana con la ruta de un barco ha dado
anticipadamente una respuesta 4 este argumen-
to. El punto de estima, con sus errores, sirve
para levantar el punto observado, que viene 4
ser algo cierto, independiente del punto de esti-
ma. Del mismo modo, nuestras opiniones, con
gus errores, nos han servido para construir una
ciencia impersonal, independiente de aquéllas
¥ que puede luego servirnos de criterio. La psi-
cologia ha precedido 4 la ciencia de las medi-
das, eomo la navegacién de los Argonautasd la
de los paquebots trasatlanticos. Serfa ilegitimo
negar el papel de las ereencias psicolégicas en
la evolueién de la humanidad. El lenguaje co-
rriente, resumen de esas creencias, ha sido el
instrumento provisional que ha servido para
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edificar la Ciencia; pero la Ciencia, una vez im-
personal, ha rechazado como iniitil y peligroso
el instrumento provisional que ha servido para
construirla, y se ha procurado un lenguaje nue-
vo, impersonal como ella, el lenguaje matema-
tico.

Para seguir el orden real de las cosas, es me-
nester ante todo pasar revista 4 la psicologfa, el
diario de 4 bordo de la humanidad precientifi-
ca, y ensefiar e6mo lo que habia de bueno en
esos puntos estimados ha podido gervir para
edificar una ciencia basada sobre ref erencias
sélidas. Pero no habrd que considerar esa psi-
cologia sino como una etapa en el camino de la

construcei6n de la Ciencia, y nada nos impedird =
someter luego la psicologia, también, 4 la cri-

tica de la ciencia surgida de ella. Y si la psico-
logia sucumbe, la Ciencia no se quebrantard
por ello.

CAPITULO II

LA ETAPA PSICOLOGICA

§ 8.—EL LENGUAJE ARTICULADO.

La comparacién de la vida humana con la
ruta de un navio, hecha anteriormente, nos ha
llevado 4 fijar un paralelo entre el periodo pre-
cientifico de nuestra evoluci6n y el diario de &
bordo de un barco navegando por la estima. En
el libro de & bordo se anotan los sucesos inte-
riores del navio, las relaciones mensurables 6
apreciables entre el barco y la movediza super-
ficie del agua que le rodea y, en fin, siempre
que se pueda, las apariencias precisas de los fa-
ros de las islas 6 de los promontorios. En este
dltimo caso las indicaciones anotadas en el dia-
rio tienen un valor muy superior al de los do-
eumentos registrados en alta mar; no puede, sin
embargo, decirse todavia que sean completa-
mente cientificos, puesto que no interesan nada
més que al propio barco y se refieren sélo &
las relaciones de posicién entre el mismo y las
tierras que costea. Que los navegantes hagan
un esfuerzo més, que tomen medidas més nu-




