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EL REGRESO.

Yo mi saludo con amor te envio,
Misteriosa ciudad altiva y grande
Que al dulce sér que mi memoria adora
No hace mucho en tus muros encerraste.

Hablad, torres y puertas y murallas:
:En dénde estd la que mi amor prefiere?
A vosotras dejéla confiada,

A vosotras os toca responderme.

No sois culpables, torres y murallas,
Que dejar no podiais vuestro sitio
Cuando la amada eterna de mi vida
Con su equipaje abandoné el recinto.

Si; de las puertas fué la culpa entera,
Que partir la miraron en silencio,
Y que abiertas de asombro y de sorpresa
La hermosa loca que escapaba vieron.
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El camino de otras veces
Otra vez la misma senda,
Otra vez cruzo por calles
Que mi memoria recuerda.
Regreso de aquella casa
Donde vivié mi hechicera,
Hoy abandonada y triste
Como noche sin estrellas.

1Qué pavimento tan duro!
iQué calles, ay, tan estrechas!
Me parece que las cas:s
Mi cuerpo aplastar desean,
Y apresurado me aparto
Para escapar con viveza.
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A la estancia llegué donde ella un dia
Juré ser fiel 4 mi carifo siempre:
Alli donde sus ldgrimas corrieron
Miré arrastrarse venenosas sierpes.

Es silenciosa la noche,
Estdn las calles en calma:
Esta es la mansién hermosa
Donde vivié mi adorada:
Mucho tiempo hace que ella,
La ciudad abandonara,

Pero su casa en el mismo
Lugar misterioso se alza.

iEs extrafio! de pie un hombre
Hay delante de la casa;
Sumerge en el ancho cielo
Sus expresivas miradas,
Y con amargos trasportes
Retuerce 'sus manos flacas.
Yo mirdndolo suspiro;
Ante la luz argentada
De la luna, que del cielo
Surca las azules playas,
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Que yo soy aquella sombra,
Ha conocido mi alma.

iSondmbulo compafero!

iTriste espectro! jsombra pdlida!

{Por qué imitas de tal modo

Las hondas penas amargas

Que tantas y tantas noches

En horas desventuradas

En éstos mismos lugares ‘

Mi corazén desgarraran? Di, icémo puedes descansar tranquila

' ‘ Sabiendo que yo atn vivo?

Mi célera dormida se despierta
Y destrozar mi yugo necesito.

{Oiste alguna vez la canci6n vieja?
¥ra un amante muerto;
El buscé 4 media noche 4 su adorada,
Y la arrastr6 4 su tumba torvo y fiero.

Créeme, nifa del semblante hermoso,
Hermoso cual ninguno,
Aun vivo y soy mds fuerte que entre todos,
Todos los muertos juntos.
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La nina duerme tranquila
Y en su habitacién descansa;
Vierte la serena luna
Melancélicas miradas,

Y afuera entretanto suenan
Ecos de voces que cantan;

Y aires de valses ligeros
Y melodias y danzas.

Por conocer 4 los msicos
Yo me asomo 4 la ventana;
Un esqueleto es quien toca
El violin, y quien danza.
«Bailar conmigo no ha mucho
Me prometiste, mi amada;
Ha pasado mucho tiempo
Y has faltado 4 tu palabra.
Esta noche se celebran
En el cementerio danzas;
Ven y danzaremos juntos,

Ven jmi bien! que nos aguardan.»

Un espantable deseo
A la hermosa nifia embarga,
Y de su mansién segura
I.e hace salir desalada.
Al amarillo esqueleto
Sigue que delante marcha,
Y con contorsiones hérridas
Toca el violin y danza.

Toca el violin sonoro,
Canta loco, rie y salta,
Y crujen sus blancos huesos
Con un sonido que espanta.
Y aqui y alld saludando
Con reverencias forzadas,
Se inclina su crdneo blanco
Que la luna solitaria
[lumina con sus luces
Melancélicas y heladas.
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Sumergido y abismada
En mis locas fantasias
Su retrato contemplaba,
Y vi que el rostro adoradd
Como en ya perdidos dias
A moverse comenzaba.

Sebre sus labios de rosa
Fulguré aquella sonrisa
Que ahuyentaba mis enojos,
™ brillante y temblorosa
Jna ldgrima indecisa
De dolor brillé en sus ojos.

#

Yo también en mi amargura
Siento que copioso llanto
Mi semblante enflaquecido
Bana con triste dulzura;
«Yo no puedo, cielo santo,
Creer que ya te he perdido.»

Wonar

B R
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Atlas desventurado, un mundo de dolores
Tocéme en mi desdicha sobre mi sér llevar.
Yo llevo lo que nadie llevar sobre si puede;
Mi corazén palpita, ya préximo 4 estallar.

;Oh corazén, de orgullo y de miseria henchido.

1T mismo lo quisiste, feliz quisiste ser!
iFeliz como ninguno, 6 cual ninguno triste;

1
Y hoy la miseria misma llora tu pena al ver!
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Sofiaba yo: la luna sus fulgores
Tristes vertia sobre la ancha tierra:
Los astros fulguraban tristemente,
Y de mi sueno envuelto en las quimeras,
A la ciudad llegué, donde muy lejos
De mi amnada trascurre la existencia.

Y mi suefio 4 su casa me conduce:
El mdrmol bajo yo de la escalera;
Piedras que tantas veces han sentido
De su pequeno pie la dulce huella,
Y el roce tembloroso de los bordes
De su vestido de crujiente seda.

Era la noche larga y friste y fria;
Frias también estaban jay! las piedras,
Y en la ventana vi lucir, cual dulce
Divina aparicién que el alma espera,
Por la luz de la luna iluminado,

El pélido semblante de mi bella.
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{Qué quieres? Qué pretendes,
Oh silenciosa ldgrima
De niis antiguas penas

Sobre mis tristes ojos olvidada?

Tuviste dulce coro
De brillantes hermanas,
Que entre el viento y la noche
Huyeron con mis dichas no logradas,

Hasta mi amor dichoso
Huyé cual leve réfaga.
Disipate 4 tu vez sobre mis ojos,
Melancélica ldgrima.
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La luna melancélica de otofio
Del seno de las nubes se levanta;
Al lado del sencillo cementerio
La mansién del pastor tranquila se alza.

La madre lee la Biblia; el hijo, en tanto,
En la trémula luz los ojos clava,
Y la hermana mayor duerme en su asiento;
La mds joven murmura estas palabras:

—«;Oh Dios, qué aburrimiento! aqui es preciso,
Si algo nuevo han de ver nuestras miradas,
Quealguien sucumba y que 4 enterrarlo vengan!»—
Sin dejar de leer, la madre exclama:

—«Te equivocas; tan sélo han muerto cuatro
Después que, por mi mal, en hora infausta
Muri6 tu pobre padre y le enterraron
Del cementerio préximo 4 la entrada.»—
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La hija mayor bosteza:—«Y0 no quiero
De hambre espirar rendida en esta casa.
Mafiana iré casa del joven conde;

Es rico y bello y en amor se inflama.»—

De los labios del hijo brota entonces
Estridente y sonora carcajada:
—«Conozeo—dice—yo tres cazadores
Que beben con frecusncia en la posada;
Oro saben hacer, y su secreto
Me ensenardn cuando 4 buscarles vaya.»—

La madre con furor le arroja el libro,
Que veloz va 4 chocar contra su cara,
Y dice:—«;jCondenado! ;Ser pretendes
Un ladrén de la selva abandonada?»—

Entonces escucharon secos golpes
Ligubres resonar en las ventanas,
Y una mano miraron misteriosa
Que al firmamento oscuro sehalaba.

Era el pastor difmrno, el padre muerto,
Cubierto dela ttinica enlutada
Con que en lejano tiempo 4 los creyentes
La virtud y la dicha predicara.
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Es el tiempo dspero y duro;
Silba el viento, y llueve y nieva;
En la ventana sentado
Miro atento las tinieblas.

Veo brillar solitaria
Una luz que marcha lenta:
Es una mujer anciana
Que cruza por la calleja,
Alumbrando su camino
Con la luz de su linterna.

Creo que de comprar viene
Huevos y leche y manreca,
Y hacer un pastel desea
Para su hija hermosa enferma.

La hija entretanto en la casa
A la amada madre espera,
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Y sobre un sillén sentada
Melancélica contempla

Con ojos medio cerrados

La luz que vibrando tiembla,
Mientras que los bucles de oro
De su rubia cabellera

A su pélido semblante
Animado marco prestan,
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Creen que estoy muy afligido
Y que de amor moriré;
Al final, yo, como todos,

Lo comienzo ya 4 creer.

Nifa de los grandes ojos,
Te lo dije veces cien,
Te adoro de tal manera,
Mi pasi6n tan grande es,
Que pintarte yo no puedo
Lo que en mi alma siento arder.

Pero es cuando yo estoy solo
Cuando habla asi mi altivez;
Cuando estoy en tu presencia
Mudo reposa mi sér.

Mi boca entonces cerraban
Angeles malos; tal vez

Por culpa de 4ngeles buenos
Y malos, mi pena fué.
Buenos y malos me hicieron
Tan desventurado sér.
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Tus blancos dedos de lirio
Besar otra vez quisiera,
Contra m1 pecho oprimirlos,
Y de mis delirios presa,
Derramando dulces l§grimas
Ver espirar mi existencia.

Tus grandes ojos azules,
Animadas violetas,
De dia y noche; brillantes
Mis tristes ojos contemplan.
iEso mi desdicha labra!
iEso mi vida atormenta!
¢Qué significan, bien mio?
/Qué significan, mi bella,
Esos enigmas azules
Que ante mi sér se despliegan?
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Los dos se amaban, mas ninguno quiso
Confesar 4 su amante su pasion,
Y cual dos enemigos se miraban,
Cercanos ambos 4 morir de amor.

Al fin se separaron; ya tan s6lo
Alguna vez vefanse en sus suefios;
Mucho tiempo después murieron ambos,
Y apenas si ellos mismos lo supieron.
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Amigos, cuando un dia
Os referi mis penas,

Callasteis sin decirme, de consuelo,
Una frase siquiera.

Mas cuando lindas coplas,
Versos de formas bellas,
Hice con mis dolores, me colmasteis
De elogios y alabanzas lisonjeras,
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Al diablo evoqué, y el diable
Fiel 4 la.cita acudid;
Algo senti ante su vista
Que oprimié mi corazén.
No es horrible y no cojea;
Es un hombre encantador;
Jovial, cortés, distinguido,
De grata conversacién.
Diplomdtico acabado,
Con halagadora voz
Sobre el Estado y la Iglesia
Habla bien y sin pasién.
Su rostro estd un poco pilido,
Pero no me sorprendi6:
Estudia el sanskrito y Hégel,

~ Y'su poeta es Klopstok.

No quiere mezclarse en criticas,
Y para siempre dejé
A Hécate, su noble abuela,
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Esta enojosa misién.

Mis estudios de derecho
Alabé con raro ardor;

El mismo, segin me dijo,
Siendo joven lo estudid.
Dijome que no veia

En mi amistad gran valor;
Y al decirlo saludaba

Con cortés inclinacién.
Después, con dulce sonrisa,
Atento me pregunto

Si nos habiamos visto

Otra vez cerca los dos

En los salones acaso

Del Delegado espanol.

Y en verdad, cuando mds cerca
Vi su semblante traidor,
Un antiguo conocido

En €l mi mente encontr6.
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No te burles del diablo. Nuestra vida
Es muy corta, y la eterna

Condenacién del alma no es tan sélo
Una vulgar quimera.

Hombre, cuenta tus deudas, que la vida
Es muy larga, y dinero,

Como ya lo tomaste tantas veces,

Aun otras muchas tomards 4 rédito.
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Los tres Magos, monarcas del Oriente,

}-reguntaban Jlegando 4 cada pueblo:

Decid, ninas y mozos, «dénde se halla
De Bethlem el sendero?

Ninguno lo sabia,
Ni jévenes ni viejos.
Y seguian su marcha: los guiaba
De un astro hermoso el resplandor sereno.

Sobre la casa de José la estrella
Detiivose, y entraron en silencio;
Balé el buey, lloré el nifio, y los Monarcas
Cantaron con dulcisimos acentos.
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Nifia mia, éramos ninos
Juguetones y traviesos,
Y jugando revolviamos
La paja del gallinero.

Y «quiquiriqui» cantébamos,
Y tomaba el pasajero
Por la ronca voz del gallo
Nuestro juguetén acento.

Del corral las viejas jaulas
Cubrimos con pafios nuevos,
Que quedaran convertidas
Asi en salones inmensos,

Y alli dimos reuniones
Llenas de lujo soberbio.

La vieja gata vecina
Llegaba con paso lento;
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Y nosotros recibiéndola

Con corteses cumplimientos,
Por su salud preguntibamos
Con ceremonioso afecto.
:Cudntas veces en el mundo
Después, y pasando el tiempo,
Con alguna vieja gata

Otro tanto no hemos hecho!

Después sentados habldbamos
Como personas de seso,
O nos quejébamos tristes
Con acento plahidero.
iCudnto mejor, nina mia,
Era aquel dichoso tiempo!

Fe, amor, lealtad, jdel mundo
Cudn veloces, ay, huyeron!
iCudn caro el café hoy se vende!
1Qué raro es hoy ¢l dinero!

Pasé ya la infancia hermosa;
Todo lo arrebata el tiempo,
Amor, mundo y esperanza
Y lealtad y dinero.
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Estd m1 pecho oprimido,
Y mi menie, que vaciia,
Piensa triste y silenciosa
En mis ya pasadas dichas.
jQué bello el mundo era entonces,
Y qué agradable la vida!

Hoy, jqué desorden! ;que rwido!
iQué confusién! jqué anarquial
Dios en la celeste altura
Muri6 tras larga agonia,

Y muerto yace el demonio
En esta tierra maldita.

Todo estd embrollado v frio,
Todo tristeza respira;
Sin el germen amoroso
Que aun en nuestro pecho anida,
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Nada, 4 no dudarlo, nada
En el mundo quedaria
Donde reposar un punto
Pudiera el alma tranquila.
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{C6émo el crespén de las nubes
La blanca luna atraviesa!
Asi desde el fondo oscuro
De mis recuerdos se eleva
Deslumbrante, ante mis ojos,
Una mujer hechicera.

Sentados en el castillo
De una embarcacién ligera,
Navegamos Rhin abajo,
Y del rio las riberas
Que el estio engalanara
Brillan 4 la luz postrera
Del sol, que al ganar las cumbres
De luces claras las llena.

Sentado estoy pensativo
A las plantas de una bella;
Sobre su semblante pdlido




