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XVII. 

Yo mi saludo con amor te envio, 
Misteriosa ciudad altiva y grande 
Que al dulce sér qu~ mi memoria adora 
No hace mucho en tus muros encerraste. 

Hablad, torres y puertas y murallas: 
¡En dónde está la que mi amor prefiere? 
A vosotras dejéla confiada, 
A vosotras os toca responderme. 

No sois culpables, torres y murallas, 
Que dejar no podíais vuestr9 sitio 
Cuando la amada eterna de mi vida 
Con su equipaje abandonó el recinto. 

Sí; de las puertas fué la culpa entera, 
Que partir la miraron en silencio, 
Y que abiertas de asombro y de sorpresa 
La hermosa loca que escapaba vieron. 

EL REGRESO. 

XVIII 

El camino de otras veces 
Otra vez la misma senda, 
Otra vez cruzo por calles 
Que mi memoria recuerda. 
Regreso de aquella casa 
Donde vivió mi hechicera, 
Hoy abandonada y triste 
Como noche sin estrellas. 

¡Qué pavimento tan duro! 
¡Qué calles, a y, tm estrechas! 
Me parece que las cas -s 
Mi cuerpo aplastar desean, 
Y apresurado me aparto 
Para esclpar con viveza. 

\ 
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XIX. 

A la estancia llegué donde ella un dia 
Juró ser fiel á mi carií10 siempre: 
Allí donde sus lágrimas corrieron 
Miré arrastrarse venenosas sierpes. 

EL REGRESO. 

.iX. 

Es silenciosa la noche, 
Están las calles en calma: 
Esta es la mansión hermosa 
Donde vivió mí adorada: 
Mucho tiempo hace qu~ ella, 
La ciudad abandonara, 
Pero su carn en el mismo 
Lugar misterioso se alza. 

¡Es extraño! de píe un hombre 
Hay delante de la casa; 
Sumerge en el ancho cielo 
Sus expresivas miradas, 
Y con amargos trasportes 
Retuerce sus manos flacas. 
Y o mirándolo suspiro; 
Ante la luz argentada 
De la luna, que del cielo 
Surca las azules playas, 
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Que yo soy aquella sombra, 
Ha conocido mi alma. 

¡Sonámbulo compañero! 
¡Triste espectro! ¡sombra pálida! 
¿Por qué imitas de tal modo 
Las hondas penas amargas 
Que tantas y tantas noches 
En horas desventuradas • 
En estos mismos lugares 
Mi corazón desgarraran? 

EL REGRESO, 

XXI, 

Dí, ¿cómo puedes descansar tranquila 
Sabiendo que yo aún vivo? 
Mi cólera dormida se despierta 
Y destrozar mi yugo necesito. 

¿Oíste alguna vez la canción vieja? 
Era un amante muerto; 
El bu.;c6 á media noche á su adorada, 
Y la arrastró á su tumba torvo y fiero. 

Créeme, niña del semblante hermoso, 
Hermoso cual ninguno, 
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.\un vivo y soy más fuerte que entre todos, 
Todos los muertos juntos. 
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XXII. 

La niña duerme tranquila 
Y en su habitación descansa; 
Vierte la serena luna 
Melancólicas miradas, 
Y afuera entretanto suenan 
Ecos de voces que cantan, 
Y aires de valses ligeros 
Y melodías y danzas. 

Por conocer á los músicos 
Yo me asomo á la ventana; 
Un esqueleto es quien toca 

/ El vfolín, y quien danza. 
«Bailar conmigo no ha mucho 
Me prometiste, mi amada; 
Ha pasado mucho tiempo 
Y has faltado á tu palabra. 
Esta noche se celéran 
En el cementerio danzas; 
Ven y danzaremos juntos, 
Ven ¡mi bien! que nos aguardan.•· 

EL TIEGRESO. 

Un espantable deseo 
A la hermosa niña embarga, 
Y de su m~nsión segura 
Le hace salir _desalada. 
Al amarillo esqueleto 
Sigue que delante marcha, 
Y con contorsiones hórridas 
Toca el :violín y danza. 

Toca el v'iolín sonoro, 
Canta loco, ríe y salta, 
Y crujen sus blancos huesos 
Con un sonido que espanta. 
Y aquí y aÍ!á saludando 
Con reverencias forzadas, 
Se inclina su cráneo blanco 
Que la luna solitaria 
llumina con sus luces 
Melancólicas y heladas. 



XXIII. 

Sumergido y abismado 
En mis locas fantasías 
Su retrato contemplaba, 
Y ví que el rostro adorado 
Como en ya perdidos días 
A moverse comenzaba. 

Sobre sus labios de rosa 
Fulguró aquella sonrisa 
Que ahuyentaba mis enojos, 
:1 brillante y temblorosa 
'1Jna lágrima indecisa 
De dolqr brilló en sus ojos. 

, 
Yo también en mi amargura 

Siento que copioso llanto 
Mi semblante enflaquecido 
Bañ~ con triste dulzura; 
«Yo no puedo, cielo santo, 
Creer que ya te he perdido,,, 

\ 

-
' 

EL REGRESO. 

XXIV. 

Atlas desventurado, un mundo de dolores 
Tocóme en mi desdicha sobre mi sér llevar. 
Yo llevo lo que nadie llevar sobré sí puede; 
Mi corazón palpita, ya próximo á estallar. 
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¡Oh corazón, de orgullo y de miseria henchido, 
¡Tú mismo lo quisiste, feliz quisiste ser! 
:Feliz como ninguno, 6 cual ninguno triste; 
Y hoy la miseria misma llora tu pena al ver! 

ll 
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XXV. 

Soñaba yo: la luna sus fulgores 
Tristes vertía sobre la ancha tierra: 
Los astros fulguraban tristemente, 
Y de mi sueño env'uelto en las quimeras, 
A la ciud.'ld llegué, donde muy lejos 
De mi amada trascurre la existencia. 

Y mi sueño á su casa me conduce: 
El mármol bajo yo de la escalera; 
Piedras que tantas veces han sentido 
De su pequeño pie la dulce huella, 
"'Y. el roce tembloroso de los bordes 
De su vestido de crujiente seda. 

Era la noche larga y triste y fría; 
Frías también estaban ¡ay! las piedras, 
Y en la ventana vi lucir, cual dulce 
Divina aparición que el alma espera, 
Por la luz de la luna iluminado, 
El pálido semblante de mi bella. 

EL REGRESO. 

XXVI. 

¿Qué quieres? ¿Qué pretendes, 
Oh silenciosa lágrima 
De n.is antiguas penas 
Sobre mis trist~s 0jos olvidada? 

Tuviste dulce coro 
De brillantes hermanas, 
Que entre el viento y la noche 
Huyeron con mis dichas no logradas. 

Hasta mi amor dichoso 
Huyó cual !eve ráfaga. 
Disípate á tu -vez sobre mis ojos, 
Melancólica lágrima. 
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XX Vil. 

La luna melancólica de otoño 
Del seno de las nubes se le\'anta; 
Al lado del sencillo cementerio 
La mansión del pastor tranquila se alza. 

La madre lee la Biblia; el hijo, en tanto, 
En la trémula luz los ojos clava, 
Y la hermana mayor duerme en su asiento; 
La más joven murmura estas palabras: 

-«¡Oh Dios, qué aburrimiento! aquí es preciso, 
Si algo nuevo han de ver nuestras miradas, 
Que alguien sucumba y que á enterrarlo vengan!»
Sin dejar de leer, la madre exclama: 

-«Te equivocas; tan sólo han muerto cuatro 
Después que, por mi mal, en hora infausta 
Murió tu pobre padre y le enterraron 
Del cementerio próximo á la entrada.»-

F.L REGRESO, 

La hija mayor bosteza:-«Yo no quiero 
De hambre espirar rendida en esta casa. 
Mañana iré casa del joven conde; 
Es rico y bello y en amor se inflama.»-

De los labios del hijo brota entonces 
Estridente y sonora carcajada: 
-{<Conozco-dice-yo tres cazadores 
Que beben con frecuencia en la posada; 
Oro saben hacer, y su secreto 
Me enseñarán cuando á buscarles vaya .,,_ 

La madre con furor le arroja el libro, 
Que veloz va á chocar contra su cara, 
Y dice:-«¡Condenado! ¿Ser pretendes 
Un ladrón de la selva abandonada?»-

Entonces escucharon secos golpes 
Lúgubres resonar en las ventanas, 
Y una mano miraron misteriosa 
Que al firmamento oscuro sefaalaba. 

1 
Era el pastor difunto, el padre muerro, 

Cubierto de la tú•1ica enlutada 
Con que en lejano tiempo á los creyentes 
La virtud y la dicha predicara. 
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ENRIQUE HEINE. 

XXVIII. 

Es el tiempo áspero y duro; 
Silba el viento, y llueve y nieva; 
En la ventana sentado 
Miro atento las tinieblas. 

Veo brillar solitaria 
Una luz que marcha lenta: 
Es una mujer anciana 
Que cruza por la calleja, 
Alumbra11cio su camino 
Con la luz de su linterna. 

Creo que de comprar viene 
Huevos y ieche y mar!~eca, 
Y hacer un pastel desea 
Para su hija hermosa enferma. 

La hija entretanto en la casa 
A la amada madre espera, 
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Y sobre un sillón sentada 
Melancólica contempla 

• 

Con ojos medio cerrados 
La luz que vibrando tiembla, 
Mientra:. que los bucles de oro 
De su rubia cabellera 
¡\ su pá !ido semblante 
A.nimadu marco prestan. 

---- --
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ENRIQUE HEINF.. 

XXXII. 

Amiqos, cuando un día 
Os referí mis penas, 

Callasteis sin decirme, de consuelo, 
Una frase siquiera. 

Mas cuando lindas coplas, 
Versos de formas bellas, 
Hice con mis dolores, me colmasteis 
De elogios y alabanzas lisonjeras, 

EL REGRESO 

XXXIII. 

Al diablo evoqué, y el diablc> 
Fiel á la .cita acudió; 
Algo sentí ante su vista 
Que oprimió mi corazón. 
No es horrible y no cojea; 
Es un hombre encantador; 
Jovial, cortés, distinguido, 
De grata conversación. 
Diplomático acabado, 
Con halagadora voz 
Sobre el Estado y la lgleS!a 
Habla bien y sin pasión. 
Su rostro está un poco pálido, 
Pero no me sorprendió: 
Estudia el sanskrito y Hégel, 
\"'su poeta es Klopstok. 
No quiere mezclarse en críticas, 
Y oara siempre dejó 
A Í !écate, su noble abuela, 
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ENRIQUE REINE. 

Esta enojosa misión. 
Mis estudios de derecho 
Alabó con raro ardor; 
El mismo, según me dijo, 
Siendo joven lo estudió. 
Díjome que no veía 
En mi amistad gran valor; 
Y al decirlo saludaba 
Con cortés inclinación. 
Después, con dulce sonrisa, 
Atento me preguntó 
Si nos habíamos visto 
Otra vez cerca los dos 
En los salones acaso 
Del i)elegado español. 
Y en verdad, cuando más cerca 
Vi su semblante traidor, 
Un antiguo conocido 
En él mi mente encontró. 
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XXXIV. 

No te burles del diablo. Nuestra vida 
Es muy corta, y la eterna 

Condenación del alma no es tan sólo 
Una vulgar quimera. 

Hombre, cuenta tus deudas, que la viJ.l 
Es muy larga, y dinero, 

Como ya lo tomaste tantc1s veces, 
Aun otras muchas tomarás á rédito. 
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XXXV. 

Los tres Magos, monarcas dél Oriente, 
heguntaban llegando á cada pueblo: 
Decid, niñas y mozos, ¿dónde se halla 

De Bethlem el sendero? 

Ninguno lo sabía, 
Ni jóvenes ni viejos. 

Y seguían su marcha: los guiaba 
De un astro hermoso el resplandor sereno. 

Sobre la casa de José la estrella 
Detúvose, y entraron en silencio; 
Baló el buey, lloró el niño, v los .Monarcas 
Cantaron con dulcísimos acentos. 

EL REGRESO . 

XXXVI. 

Niña mía, éramos niños 
Ju~uetones y traviesos, 
Y jugando revolvíamos 
La paja del gallinero. 

Y (cquiquiriquí1) Cantábamos, 
Y tomaba el pasajero 
Por la ronca voz del gallo 
Nuestro juguetón acento . 

Del corral las viejas jaulas 
Cubrimos con paños nuevos, 
Que quedaran convertidas 
Así en salones inmensos, 
Y allí dimos reuniones 
Llenas de lujo soberbio. 

La vieja gata vecina 
Llegaba con paso lento; 
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Y nosotros recibiéndola 
Con corteses cumplimientos, 

, Por su salud preguntábamos 
Con ceremonioso afecto. 
¡Cuántas veces en él mundo 
Después, y pasando el tiempo, 
Con alguna vieja gata 
Otro tanto no hemos hecho! 

Después sentados hablábamos 
Como personas de seso, 
Ó nos quejábamos tristes 
Con acento plañidero . 
¡Cuánto mejor, niña mía, 
Era aquel dichoso tiempo! 

. Fe, amor, lealtad, ¡del mundo 
Cuán veloces, ay, huyeron! 
¡Cuán caro el café hoy se vende! 
¡Qué raro es hoy el dinero! 

Pasó ya la infancia hermosa; 
Todo lo arrebata el tiempo, 
Amor, mundo y esperanza 
Y lealtad y dinero. 

.• -

EL REGRESO, 

XXXVII. 

Está m, oecho oprimido, 
Y mi melllt!, que vaciia, 
Piensa triste y silenciosa 
En mis ya pasadas dichas. 
¡Qué bello el mundo era entonces, 
Y qué agradable la vid'!J 

Hoy, ¡qué desorden! ¡que ,~ido! 
¡Qué confusión! ¡qué anarquía! 
Dios en la celeste altura 
Murió tras larga agonía, 
Y muerto yace el demonio 
En esta tierra maldita. 

Todo está embrollado y frío, 
Todo tristeza respira; 
Sin el germen amoroso 
Que_ aun en nuestro pecho anida, 
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Nada, á no dudarlo, nada 
En el mundo quedaría 
Donde reposar un punto 
Pudiera el alma tranquila. 

-----

EL REGRESO. 

XXXVlll. 

¡C6mo el cresp6n de las nubes 
La blanca luna atraviesa! 
Asi desde el fondo oscuro 
De mis recuerdos se eleva 
Deslumbrante, ante mis ojos, 
Una mujer hechicera. 

Sentados en el castillo 
De una embarcación ligera, 
Navegamos Rhin abajo, 
Y del río las riberas 
Que el estío engalanara 
Brillan á la luz postrera 
Del sol, que al ganar las cumbres 
De luces claras las llena. 

Sentado estoy pensativo 
A las plantas de una bella; 
S.obre m semblante pálido 
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