
NOTICIA 

ENRIQUE REINE • 

., 

I. 

Después de Grethe, que resume todos los tra
bajos de la literatura de su patria, y de Hegel, que 
compendia todos los esfuerzos y las inquisiciones 
de los metafisicos durante más de medio siglo, es
peraba á la historia del pensamiento en Alemania 
una transición brusca, una crisis suprema, un mo
mento de terrible vacilación y de intranquilidad 

profunda. 
La serenidad del genio de Grethe y la tranqui-

lidad de Hegel encubrian cuando menos los pen
samientos de lucha del genio nacional. Pero muer
tos los maestrós, <;orriéronse los velos, huyeron las 
ilusiones, y fué preciso comprender, aunque tarde, 
que de aquella generación, nutrida por ellos, por 
ellos educada, brotaba '.una Alemania nueva, hen
chida de aspiraciones no definidas, y llena la mente 
de quimeras y de inciertos ideales. 

Una sola cosa aparecía clara entre el vago des
i 

, 
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pertar de sus aspiraciones; un deseo aparecía for
mulado: dejar el campo de la abstracción y pene
trar con pie firme en el estadio fecundo siempre de
la realidad. 

Un escritor existe que resume fielmente la agita
ción de aquella époc~: Enrique Heine. 

Nació el gran poeta en Düsseldorf, á orillas del 
Rhin, de una familia considerada con justicia en 
su patria, y en la cual contaba por parte de madre 
médicos ilustres, y negociantes acaudalados por 
parte de su padre. 
. Enrique, el mayor de cuatro hermanos, una 

hembra y dos varones, médico en Rusia el uno y 
oficial el otro al servicio de la Austria, perdió bien 
pronto al autor de su sér, y quedó sujeto á la auto
ridad de un tío paterno, el banquero Salomón 
Reine, notable por su generosidad y por lo in
menso de su fortuna, que desheredó más tarde al 
poeta por sus aficiones poco serias y por su falta de 
sentido práctico. 

Esto hacía exclamar al autor del Reisebilde1·. 
·c.<Tengo dt:recho á ser inmortal; he comprado por 
diez y seis millones mi asiento en el Parnaso.)) 

Los biógrafos todos colocan en enero de 1800 la 
fecha del nacimiento de Heine; es indudable, sin 
embargo, si nos atenemos-al mismo dicho del vate 
en una carta á Saint-René Taillandier, que naci6 
en 12 de diciembre de 1799, y que la inexactitud 
cometida por cuantos sostienen el anterior aserto 
fué ocasionada voluntariamente para salvar al poe, 
ta del servicio del rey de Prusia en la época de ia 
invasión prusiana. 
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«Lo importante, añade poco después Heine, es 
que yo nací, y que nací á orillas del Rhin.>) 

Su primera educa,ción fué terminada en el co_n
vento de franciscanos de Düsseldorf. Contrad1c• 
c.160 rarísima que puede en parte explicar la múl• 
tiple volubilidad de su carácter. El descendiente de 
judíos recibe del monasterio cristiano la primera 
enseñanza de las cosas, y siente entre los claustros 
del convento la languidez inetable de sus pr.imeroa 
tedios ¿e adolescente. 

Frecuentó después el Liceo de la Villa; en 1819 

principió en la Universidad de Bonn el estudio de 
la jurisprudencia; continuólo en la de Gottinga, 
hasta que, tres años más tarde, entregóse por com• 
pleto en Berlín, y bajo la dirección de Hegel, al es• 

. tudio de las ciencias filosóficas. 
Entonces fué cuando le unió amistad estrecha 

con todo lo que en Berlín existía de más notable 
en las ciencias y en las artes. Eduardo Gans, Var• 
nhagen d'Ense y su esposa Rabel, Franz Bopp, 
Chamisso y el mismo Grabbe, formaron parte do 
las relaciones del tornadizo estudiante. 

Era Reine por entonces un escolar asiduo, que 
estudiaba con ardor y aprendía pronto, y que, al 
revés que Luis Boerne, mezclado también como él 
en aquella aristocracia del pensamiento, tomaba 
por contradicción extraña, con seriedad protunda, 
los arduos problemas de la idea, y se engolfaba con 
ardor en aquellas pavorosas cuestiones de la meta• 
flsica hegeliana. . 

En medio de aquellos trabajos, el arte le llamaba 
con su voz de sirena, y le atraía hasta su lado con 
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rnagia ineludible. En 1821 publicaba sus primeros 
verso_s ()unge Leiden), prólogo, por decirlo así, de 
el Libro de los cantos. En 1823 daba al público 
i,us dos dram~s silbados, Alman:ror y Ratclif, y 
entre ellos su inmortal Interme:r:ro. Más tarde, por 
último, pll'blicó en 1825 el primer tomo de su Rei
sebilder (Cuadros de viaje), en el cual se revela 
por completo jefe de una escuela nueva. 

Relación de sus viajes por la Alemania, el Tyrol, 
la Francia, la Italia y la Inglaterra, bastaría sólo 
esta obra para dar la celebridad deseada al más 
descontentadizo de los escritores. Su '!xito fué in
~enso; la sorpresa de Alemania profunda: ¿cómo 
Juzgar la audacia de aquel escritor, que si la hería 
con las flechas de su pensamiento atrevido, la 
enaltecía con los resplandores de su genio? 

Un nuevo poema (HeimkehrJ El Regreso, fué 
publicado pocos meses después de sus viajes, y 
poco tiempo pasado, en 1827, apareció el Libro 
de ,os cantos (Buch der Lieder), que tuvo resonan
ci:l igual y despertó controversias idénticas á las 
s 1scitadas por sus obras anteriores. El Mar del 
1 :orte (Nord See) forma parte de la segunda parte 
de este libro. 

Atraído en 1830 á Francia por la revolución, sus 
correspondencias á la Gaceta de Augsbourgo y á 
los Anales Políticos, su libro sobre la Francia, su 
Lutecia, fueron, lo mismo que la Alemania y que 
las Memorias de M. de Schnabelewopski, fruto 
de aquella campaña política en que, acusado unas 
veces de espía de Luis Felipe y de la Alemania, 
de Sansimoniano otras, pospuesto sin justicia '-
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Luis Boerne, en el cual al menos reconocía su 
patria alemana grandeza de corazón, se defendía 
de tanto y tanto ultraje con las flechas certeras de 
su inagotable ironía. 

Atta-Troll (fantasía de una noche de estío), ex
traño poema en que el protagonista es un oso, vi6 
la luz pública en 1840 en los folletines del Diario 
del Mundo Elegante. En 1842 publicó sus Nuevas 
Poesías; y enfermo ya de muerte, clavado, como 
dice un escritor ilustre, á la cruz de la parálisis pcr 
los clavos del sufrimiento, publicó su Romancero, 
sus Melodías hebraicas y su Libro de Lá1aro. 

En 1856, por último, murió aquel gran genio, 
que durante veinticinco años representó en Ale
mania el espíritu de la Francia, y en Francia el 
espíritu de Alemania, y que dotó á nuestro siglo, 
ademfa de las ya citadas, de tantas otras obras, que 
no citamos por no alargar demasiado esta reseña. 

rr. 

' 
Indicados, aunque á la ltgera, los principales 

hechos de la vi¿a del poeta, no podemos sustraer
nos al deseo de considerar, aunque también con 
brevedad, los principales caracteres que sobresalen 

en sus obras. 
El humorismo es la noca c~cr.ci1I de las o~rJs 

de Heine: nada exist'! para él sagrado, ni fe, ni 
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nmor, ni patria; todo, bajo su pluma, se retuerce 1 
gime, como se retuerce la carne viva bajo el escal
pelo del disector; los dioses caen ante los golpes 
l:erteros de sus flechas; la patria, convulsa y colé
rica, sale de sus manos flagelada; el amor, eterno 
encanto de su vida y castigo eterno de su existen
cia, aunque sien.pre profesado, no es siempre res
petado por su pluma, más temible en sus manos 
que la espada en manos del Berserke de los cantos 
suecos. 

Todo sin orden, sin prejuicios, sin sistema. 
Hiere lo que á su paso encuentra, sin cuidarse de 
averiguar lo que después en su lugar ha de ele
Yarse. Múltiple en sus sentimientos, universal en 
sus creencias, indeciso y tenaz á un tiempo mismo 
en sus conYicciones, jamás Proteo revistió tal nú
mero de formas, ni dios indio infiltró su esencia en 
mayor número de transformaciones. 

Sus burla ;, acerbas siempre, siempre mortales, 
t ienen en el fondo algo de melancolía simpática, 
, lgo de incomparable dulzura y de inefable ter
neza. 

Si él lo aborrece todo, si de todo se ffi:Ofa, si 
contra todo se revuelve, ¡qué tesoro, en cambio, 
d.: carií10 para todo lo noble y lo justo'. ¡qué inago
table amor á todo lo grande! ¡qué inacabable ad
JT'iración hacia todo lo bello! 

Sus dientes muerden, pero sus labios cubren de 
l",esos las mordeduras, y pronto coloca piadoso 
1; ..>bre la abierta llaga el díctamo dulce que llegará 
a sanarla. 

Contra todo se torna airado y todo lo adora 

XXJU 

al par. Unas veces fustiga al Dios cristiano, ya 
riendo de la virgen católica que liba confiada el 
amor en los labios rojos del sobrino de un rabino, 
-0 llorando en estrofas por los muertos dioses de la 
vieja Grecia, y después canta al Cristo redentor 
~on inspiración ardiente en las estrofas del Mar 
del Norte. , 

Él, que en su Heimkehr nos habla de ((/a ironía 
que Dios ha colocado en su universo, y con que 
~l gran poeta del Quijote ha llenado el suyo,» sus
piraba indignado, cuando adolescente, al ver el 
premio inmerecido que hallaban en la tierra el 
valor indomable y la romántica generosidad del 
héroe de Cervantes. El, que se mofa del Cristo, 
cuenta la impresión dulcísima que en su mente 
producía un Cristo crucificado que miraba, siendo 
niño, en el convento de Dusseldorf. 

Su espíritu, abierto á todas las impresiones, 
transformábalas todas en sentimiento artístico, 
dándoles, al realizar la obra poética, la nota esen
cial de su originalidad inagotable. 

De todos sus antecesores en la literatura ale
mana, lególe \Vieland la sensualidad amable; su 
sentimiento ardiente, Schíller, y Grethe su pan- 1 

teísmo espiritualista. Tan sólo Klopstok fué ajeno 
á la formación del poeta, porque su espíritu re
pugnaba todo lo enojoso. 

Se ha tildado á Reine de la dureza con que tan
tas veces trata á la Alemania, á la vieja de allá 
abajo, como él, con su humorismo acerado, la 
llamaba; y esta tt:ndencia antigermánica resulta 
más marcada comparando otro libro que, tam-
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bién sobre la Alemania, escribía una francesa en 
los comenzamientos de la a-ctual centuria. 

Nos referimos á La Alemania de Mad. Stael. 
No es de extrañar la diferencia. Mad. Stael, 

como dice Caro, publicaba su libro después de un 
paseo en que tan sólo pudo ver aquello que á los 
alemanes les convenía que mirase. Su ~iaje Jué 
acogido por todos con recelo. Grethe, en su co
rrespondencia, da á entender hasta qué punto le 
preocupaba la entrevista con la extranjera; Schi
ller, hombre de corazón ardiente, temía su lle
gada, y hasta el mismo Schlegel, el jefe de estado 
mayor, por decirlo así, de aquella mujer admira
ble, anunciaba á sus colegas su venida como para 
apercibirlos á la defensa. 

Poco en estas circunstancias pudo ver de la 
esencia de las cosas y de lo íntimo de aquella so
ciedad la dama francesa. Su viaje fué, como dice 
el escritor antes citado, semejante al de Catalina 
de Rusia, hallando siempre en las estepas de la 
Crimea la fantasmagoría riente de una prosperidad 
~rtificial. Aquel viaje de sultana del pensamient<t 
era sólo á propósito para contemplar, y no siem
pre, la superficie de las cosas. 

Además, Mad. Stael, desterrada de su patria, en, 
su santo horror á los enciclopedistas. á los revolu• 
cionarios y á los soldados, buscaba un pueblo que 
oponer como modelo á aquella Francia, agitada 
todavía por las convulsiones de una revolución 
profunda. Su libro es, en este concepto, como -
Heine entiende, una obra semejante á la de Tá• 
cito. 
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Heine, por el contrario, era alemán; alemán que 
sentía como nadie las faltas de su país, y aborre
cía desde el extranjero el oropel de sus falsas glo
rias; que veía sólo en las pretensiones militares de 
la Prusia la armadura colocada sobre el manto de 
Tartuffo, y que necesitaba defender, por último, 
su sér individual, calumniado unas veces y mal 
comprendido otras. 

A pesar de todo, disfípulo de Hegel, no dejaba 
de alentar, mal de su grado, la gran idea. Tenía 
como toda la Aleman~a de entonces, la noción 
inconsciente de un gran fin, no definido aún, y si 
como un enf ant terrible decía alto los secretos de 
la casa, poco después se entusiasmaba y creía con 
toda su alma en el triunfo próximo de su raza. 
«Guardaus,-dice entonces,-mis queridos veci
nos de la Francia; cuando ese día llegue, vuestras 
horas están contadas.>) 

El amor, por último, es en Heine también rara 
mezda, confusión extraña de sentimientos encon
trados. 

Sus mujeres son, como las de Grethe, seres vi
vientes que se pasean por sus poemas; mujeres 
animadas por nervios y por arterias, y no movidas 
por el resorte convencional de un cariño anodino, 
incomprensible casi siempre. 

Aquella mujer del IntermeHo, desengaño pri
mero de su vida, y fuente de su inspiración prime 
ra, la hemos conocido todos. En los versos de aquel 
poema, collar de·perlas, cuyo hilo retiró el autor 
después de formado, sin que la sarta se desgranan, 
como un crítico ilustre lo llama, hay algo de la 
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historia de todos, y ·uno siente arder el rubor en 
las mejillas al leer en la soledad sus estrofas. El 
poeta ha sorprendido sus secretos, y sus sufrimien
tos, esculpidos con mano segura, vibran allí prisio
neros en el rítmico molde de versos inmortales. 

La amargura más inocente, la queja más senti
da anima todo el libro; mas después, cuando el 
llanto se ha secado, cuando el espíritu herido se 
revuelve contra quien le hirió con saña tanta, la 
burla ocupa el lugar de los suspiros y el humour 
más amargo, el veneno más acre sirve, en vez de 
lágrimas, de jugo á sus canciones. 

En toda mujer hay algo de demonio. 
((¡Dichoso mortal-dice hablando de Lusignan

amante de Melusina, cuya adorada sólo fué ser
piente á medias!» 

Su sátira, fría siempre, cautiva por su sencillez 
en todas las ocasiones. 

Dice en el Regreso: 
t<¿Có:no puedes dormir tranquila sabiendo que 

yo vivo aún? Mi vieja cólera reaparece, y romperé 
mi yugo. 

»¿Conoces la vieja canción? ¿la canción de un 
hombre muerto, que vino á media noche á buscar 
á su adorada y la arrastró al fondo de la tumba? 

,)Créeme, hermosa niña, hermosa niña maravi
llosamente bella, yo vivo y yo soy aún más fuerte 
que todos los muertos juntos.» 

Su bufonería toma á veces un carácter melancó
lico que la hace aún más simpática; el gladiador, 
cansado de luchar, se queja, y sus quejas penetr&D 
hasta el alma, 
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La figura de Heine, com?leja, u01versa! y múlti• 
ple, se refleja en sus obras; su mente, apas1on:da de 
las luchas de su sicrlo, de los combates de su epoca, 
se refugia buscando calma en los viejos recuerdos 
de la patria; sus cantos tienen entonces l~ dulzura 

1nfantil de Novalis, la enérgica cadencia de las 
baladas de Brentano, y el mágico atractivo de 

Tielk. 
Es, como dice Gautier, el Apolo, á quien, si de 

un lado presta su luz el !.Ol del Mediodía, destaca 
por el otro su figura entre el resplandor argentado 
de la luna de las noches alemanas. 

Entonces, en su Romancero y en sus Nocturnos, 
sobre todo los fantasmas de los cuentos de su pa
tria, Loreley, la rubia encantadora de la montaña, 
el rey Haroldo prisionero de la Ondina en el fondo 
de los mares, el paladín muerto en el campo de 
batalla, el caudillo moro, el español aventurero, el 
galán romántico, todos los héroes de la pasada edad 
1·eaparecen evocados por su pluma, y co~ran_ nu~va 
vida y aliento nuevo, animados por su msp1rac1ón 
poderosa. 

Todo se agita en torno suyo; penetra en la selva 
oscura de la Alemania, y el hacha acerada de su , 
genio esculpe, en las encinas añosas del so~brío 
bosque, en vez de la estatua de Irmenrul, la figura 
~impáticii de Apolo. 

Entonces , contemplando su obra, las lágrimas 
mojan sus ojos; pero pronto, dice Ncrval, su manga 
pintarrajada de bufón seca sus lágrimas, . Y los 
cascabeles de la locura ahogan con sus rmdosos 
ecos el rumor de sus sollozos. 
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«No creáis en mi llanto ni en mi risa,• -dice 
Heine, - risa de hiena, lágrimas de coco, 
drilo.)) 

Pero, lo repetimos, á vueltas del amargo encono 
que campea siempre en la mayoría de sus produc
ciones, es Heine apasionado y creyente, siempre 
original y atrevido, y aun en medio de sus amar• 
gas diatribas contra su patria, conserva siempre 
hacia ella un cariño respetuoso y austero. 

Seguro de su éxito, no pide de sus contemporá
neos monumentos; sólo pide sobre su sepulcro una 
espada, tcque él ha luchado como buen soldado en 
el combate del progreso eterno,>) son sus propias 
palabras: ese es el único título de gloria que exige 
y que reclama. 

La misma Alemania atendía con expectativa an• 
siosa á las evoluciones del pensamiento de aquel 
su hijo pródigo desterrado en extranjera tierra. 

Cuando la enfermedad le retenía prisionero so
bre su lecho, ninguno de sus compatriotas volvía 
de Francia sin rendir con su visita un tributo de 
admiración al gran poeta. «Aristófanes se muere,• 
decía Mr. Adolfo Starr contando su última entre
vista con el gran poeta; y la Alemania entera llo
raba en silencio aquella muerte de uno de sus 
genios. 

Llegado á Francia, joven, hermoso como una 
escultura de Fidias, armónico y feliz co,.~orcio da ' 
la belleza helena y de la gracia hebraica, rebosando 
genio en sus escritos, gracia en sus conversacio
nes, dinero en las relaciones prosaicas de la vida,. 
aquel Cristo, como él se llamaba, que sólo admi-
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~{a infieles 6 creyentes, pero jamás iguales, que 
tantas Magdalenas redimiera por el amor, espira
ba, abandonado en su agonía lenta, en una habita
ción de aquel Paris que tanto le había admirado, y 
donde sus triunfos habían encontrado un teatro 

• siempre dispuesto á aplaudir la galanura de su in

imitable estilo. 
Entonces su última inspiración voló desde su 

mente al mundo. 
Los recuerdos de su patria y de los pasados tiem

pos, su Romancero, en una palabra, fué la primera 
de sus tres últimas producciones. 

Después, las Melodías hebraicas, en las cuales 
parece vibrar más verdadera que en ninguna de 
sus obras su espíritu de -creyente, y en las cuales 
dice, hablando de Jehuda ben Halevy, el más que
rido para él de todos los poetas: 

«Que mi lengua quede pegada ardiendo á mi 
paladar, y que mi mano derecha se seque, si yo al
guna vez, Jerusalén, te olvido. 

nEstas palabras de un salmo llegan hasta mi 
-oído ........................•• 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

>)Espectros de mis sueí1os, ¿cuál de vosotros es 
lehuda ben Halevy de Toledo?. • • ......•• 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

>l Yo lo he reconocido en su frente pálida que 
tan fieramente conduce su pensamiento, en la 
<iulce fijeza de sus ojos (que me miran con tan in
quieta atención). 

»Sobre todo lo he reconocido en el misterioso 
,onreir de aus dulcea y bellos labios, armoniosa-
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mente unidos como dos versos: los poetas solos los
tienen parecidos.,1 

Este cantor bíblico que amaba aquella Jerusalén 
que sólo en sueños había visto, como el trovador 
Rudel á Melisandra, era simpático á los ojos de 
Heine, que más que nunca, y acaso por primera 
vez, sentía en aquellas horas de soledad eterna ne
cesidad de creer en un Dios, en el Dios de sus ma
yores. 

El Libro de Lázaro, su última producción, es 
un relato de sus días de fiebre y de sufrimientos, 
plagado de páginas bellísimas y de sentimientos 
delicados. A veces s~ burla y su sátira aparecer., 
pero su mofa tiene cierto carácter melancólico 
que entristece y abruma el ánimo. 

(<¿Vos venís á verme? ¡siempre original!,i decía á 
Berlioz, lamentándose del abandono de sus ami
gos; y más tarde escribía á Teófilo Gautier: 

((No os apiadéis demasiado de mí; la vií1eta de la 
Revista de Dos lvlundos, en que me han represen
tado macilento y con la cabeza inclinada como un 
Cristo de Morales, ha conmovido ya bastante en 
mi favor la sensibilidad de las buenas gentes; yo
quiero que me pintéis hermoso, como las mujeres 
bonitas. Vos me habéis conocido cuando era joven 
y floreciente; sustituid con mi antigua imagen esta 
efigie lamentable.,i 

Sus últimas producciones vibran burlescas, sin 
embargo, como si temiera haber dicho demasiado 
con sus Melodías hebraicas. 

La nota esencial de su genio fué hasta la muert~ 
su sangrienta burla po1· todo y contra todo. 
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La misma Alemania, que jamás llegó á perdo
narle por completo sus mofas constantes y sus fra
ses· incisivas, parecía como que sentía orgullo 
viendo el valor indomable, la serenidad de espíritu 
con que Heine soportaba el martirio horrible de sa 
a¡onía interminable. • 

J'os~ J. I-IEnnm:.o. 
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