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PRÓLOGO. 

Confieso que en otro tiempo gustaba yo poco de 

Enrique Heine, considerado como poeta lírico. 

Nunca dejé de admirar su prosa brillante y cáusti• 

ca, y siempre le tuve por el primero de los satíricos 

modernos, pero la delicadeza incomparable de sus 

canciones 6 Lieder se me escapaba. A otros habrá 

acontecido lo mismo, aunque no tengan tanta fran· 

queza como yo para declararlo. Pero el gusto se 

educa, y no soy yo de los que maldicen y proscri­

ben las formas artísticas que no les son de fácil 

acceso, 6 no van bien con nuestra índole y propen­

siones. Así es que nuevas lecturas de Enrique 

Hcine no sólo me han reconciliado con sus versos, 

sino que me han convertido en el más ferviente de 
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sus admiradores y el más deseoso de propagar su 
conocimiento en España. Por lo cual, y aprove­

chando la ocasión que_ me presenta mi excelente 

amigo el Sr. Herrero, al dar á luz, por primera 

vez en rima castellana, todas las obras poéticas del 

iasigne vate alemán, voy á ponerme bien con mi 

conciencia y á desagraviar á Heine de antiguas li­

gerezas mías, que afortunadamente no están es­

critas en ninguna parte, pero que no dejan de pe" 
sarme como si lo estuvieran. 

La obra poética de Heine es muy copiosa y va­
riada, aunque las composiciones sean generalmente 
breves. De aquí nace la dificultad de encerrarlas 

todas bajo una fórmula y un juicio, y de aprisionar 
en las redes de la crítica á este Proteo multiforme. 

Apenas hay afecto del alma moderna que no tenga 

su eco vibrante en alguna estrofa de Heine; pero 

son tan rápidas y, por decirlo así, tan etéreas é im­

palpables las alas de su numen, que, apenas han 

rozado la superficie de nuestro espíritu, se alejan, 

dejándonos sólo cierta especie de polvillo sutil, 

que es cosa imposible reducir al análisis. Por eso 

yo no entendía al principio á Heine, y ahora que 

no me empeño en descomponerlo y le torno como 

es, creo entenderle. Educado yo en la contempla­

ción de la poesía como escultura, he tardado en 
comprender la poesía como música. Admiré siem-
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pre en Heine la perfección insuperable de la frase 
poética, 1~ bruñido y sobrio de la expresión, pero 

-casi siempre me parecían sus cantos vacíos de c<;m­
tenido y realidad. Y, aun pasando más adelante, 

me parecían hasta insípidos y vagamente senti­

mentales, recreándome á lo sumo los rasgos iró­

nicos, que forman, por decirlo así, el elemento 

másculo de esta poesía. 

Conviene que tengamos todos alguna pasi6n li­
teraria por tal ó cual poeta determinado. Sin esta 

pasión no hay calor, y la producción sería imposi­
ble. Este autor, objeto de esa devoción familiar, 

importa poco quién sea: lo único que importa es 

que pertenezca á la categoría de los ingenios pró­

<:eres y eminentes. Muchas puertas llevan á la en­
-cantada ciudad de la fantasía: no nos empeñemos 

.en cerrar ninguna de ellas, ni en limitar el número 

de los placeres del espíritu. No es pHstica la poesía 
-de Enrique Heine, pero encierra misterios de sem 
timiento y recónditas armonías, no concedidas 4 
la línea. La misteriosa virtud de esta poesía no pe­

netra por 16s ojos, pero empapa con tenue rocfo 

el alma. Todo se encuentra en esos versos, pero 

volatilizado y aeriforme. Cada lector va poniendo 

á esa música la letra que su estado de ánimo le su~ 

giere. Enrique Heine no hace más que apuntarla, 

y pasa á tocar con su varita mágica otra cuerda del 
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alma. Pero en esa poesía de filamentos tan tenues. 

ha tramado el maligno encantador una red de en­

sueños y de dolores, de cuyas mallas, que á pri­

mera vista parece que un niño rompería, no hay 

corazón humano que se escape, porque todos en­

cuentran allí algún tragmento de su propia histo­

ria. ¡Hechizo singular, maravilloso poder el de 

esas gotas de licor refinadísimo, encerradas en un 

cristal tan trasparente! Quien con mano distraída 

abre el libro y empieza á hojear esas composicio-. 

nes tan sin asunto (según el modo vulgar de en­

tender el asunto), siente á poco rato levantarse 

"ºces interiores que responden á la voz del poeta, 

y moverse en su memoria tempestad de hojas se­

cas, y dar lumbre todavía el mal apagado rescoldo. 

.Agnosco veteris vestigiajlammce. Ahí está el fun­

damento de la inmortalidad de Enrique Heine 

Sus audacias de polemista, sus arranques humo­

rísticos, pasarán en gran parte con las circunstan-

' cias que los engendraron; ¿qué digo? están pasando 

ya, y quizá queden algún día reservados para re­
galo de los eruditos. La humanidad que olvida 

todo lo que destruye y no edifica; la humanidad 

que lee poco á Luciano y que cada día va le­

yendo menos á Voltaire, quizá olvidará los elo­

cuentes y _deslumbradores pamphlets de Heine, y 
la iniquidad con que derramó sobre propios y ex-
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traños el lauro 6 la ignominia, destrozando un dí-l 

lo que el anterior había ensalzado. Esas páginas 

vindicativas y sangrientas; esos gritos coléricos de 

Heine en lo- que él llamaba el combate por la hu­
manidad; todo ese tumulto de polvo y de guerra 

que parece rumor de muchos caballos salvajes, 

pero de raza inmortal, lanzados á pisotear con 

sus cascos cuanto la humanidad ama y reverencia; 

todo esto, digo, tuvo su hora, y pas6: todo esto 

tuvo su fuerza corrosiva, y ya se va gastando y 
amortiguando. 

. 'x o no sé si nuestros nietos le7rán todavía la Ale­
mania: de fijo no la leerán los j6venes ni las mu­

jeres, pero sé que el pino del Norte soñará eterna­

mente con la palmera oriental; y que cuando se 

hayan apagado los últimos ecos de la terrible can­

ción con que hilaban &u venganza los tejedores de 
Silesia, proseguirá brillando aquella trémula es­

trella de amores que descendi6 del cielo á la tierra, 

como leemos en el Intermep¿o. ¡Dichosa inmor­

talidad la del poeta, por quien reverdecerá en el 

coraz6n de las generaciones futuras, coronán­

dose en cada nueva primavera de flores y de fruto 

nuevo, el árbol de la esperanza y de los recuerdos! 

Y grande debe de ser, sin duda, el oculto presti­

gio de esos versos, capaces todavía de conmover 

en lenguJ extraña, con rimas nuevas, y hasta des- · 
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tituídos á veces del halago métrico. Parece como 

que la esencia de estos Lieder, por lo mismo que 

es· tan espiritual y recóndita y que no está pegada 

á los ápices de la dicción, ni envuelta en el tornear 

de la frase, sobrenada siempre como el aceite so­

bre el agua, y hasta en la prosa francesa de Gerar­

do de Nerval se siente y percibe. Que es condi­

<:ión de la belleza eminente no eer de la que los 

filólogos guardan para fruición suya, ni de la que 

se pierde por adjetivo de más ó de menos, sino de 

la que resiste á todas las manos que la trabajan y 
reproducen, y por ser su raíz universal y humana, 

es también comunicable y difusa en alto grado, y : 
es á un mismo tiempo la más traducible y la más 

intraducible de todas las creaciones del arte. No se 
traduce el sonido de las sílabas, pero se traduce su 

vibración en el alma, que es lo que importa. Lo 
demás, fácilmente lo adivinará quienquiera que 
tenga sentido poético. 

Enrique Reine es el último de los grandes poe­

tas de este siglo, el más próximo á nosotros, y 
quizá por eso el más amado de muchos. Sólo Al­

fredo de Musset comparte con él el cariño de los 

que en la generación joven todavía se apasionan por 

las cosas de arte. Y hay en verdad evidentes rela­
.ciones entre los dos poetas, sobre todo por ser uno 

y otro poetas sinceros, si alguna vez los hubo, 
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y tales que el tiempo, gran depurador 'de las cosas, 

deja hoy en pie su obra casi íntegra, al paso que ha 
marchitado no pocas languideces del lirismo la­

martiniano, y tanta falsedad intrínseca y tanto 

-0rope1 teatral como se albergó bajo el espléndido 

manto de armonías y de colores, teji'do por la 
musa de Víctor Rugo. ¿Qué más? hasta los piratas 

-de lord Byron van pareciendo inofensivos, en com­

paración con el pirat¡l interior, con el demonio 

tena1 del pensamiento, que el poeta llevaba cons·i­

go7y que, cuando hablaba por su cuenta, le hacía 

ser mil veces más elocuente que todos los Laras, 

Caínes y Sardanápalos. En vano prosigue Víctor 

Hugo (el último superviviente de los poetas ro­

mánticos) martillando sobre el yunque donde se 
forjan los alejandrinos centelleantes. El tiempo de 
los rugidos de titán ha pasado, y ya no espantan 

sino á los niños. El Souvenir de Musset vive en 

todas las memorias, y en cambio, ¿quién recuerda 

hoy una sola estrofa de las Orientales? 

Por el contrario, nada más fresco á la hora pre­

sente que El fi.egreso, La Nueva Primavera, El 
Mar del Norte y El Romancero, de Reine. Nunca 

la mezcla de espontaneidad y de reflexión ha lle­

gado en el arte moderno á más alto punto. Nunca 

se ha alcanzado más profundo efecto con medios 

más sencillos, con historias casi triviales de amor. 
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Nunca ha florecido una poesía más intensamente 

lírica, y más desligada de las condiciones de raza y 

de tiempo; más propia, en suma, para servir de 

expresión palpitante á sentimientos de todos los 

pueblos y de todas las latitudes. Nunca ideas y 

afectos más flotantes, más ondulosos, más difíciles 

de aprisionar en la tela de oro y seda que teje la 

palabra rítmica, han venido tan dóciles al conjuro 

del poeta. Nunca manos e~cépticas han toéado con 
tanto amor las luminosas quimeras de la vida. 

Todo, hasta el más fugitivo movimiento del 
ánimo, se cuaja aquí en forma traslúcida. La na­

turaleza no está directamente y como objeto, sino 

reflejada en el alma del poeta. Los aromas del 

Oriente perfuman sus cantos: el ruiseñor de Hafiz 
vuelve á sonar en sus verjeles: ruedan solemnes 

las aguas del Ganges sagradd, donde la simbólica 

flor del loto aguarda el beso de la luna: cruzan en­

tre las nieblas del Norte los dioses de la Grecia 

desterrados; y la austera sombra de nuestro Jehu­

dá:Leví de Toledo se levanta como llameante co­

lumna que guiaba á la caravana de Israel por su 

nuevo destierro. La misma extraña m~zda de san­

gre y de educación q·1e había en Enrique Heine 

contribuye á dar peregrino sabor á estas poesías. 

Hebreo por raza, alemán por nacimiento, francés 

por larga residencia y por algunas partes (no las 

XIII 

mtiores) de su genio, buscó en el Mediodía calor, 

luz y libertad para su poesía meditabunda y ger­

mánica. De todo ello resultó un fruto acre y pi­
.cante, y á la vez sabroso y tierno, que quizá nunca 

Yolverá á darse en el mundo, porque las condicio­

nes en que se dió no son de las que se procuran ar­

tificialmente. Y no es una de las menores glorias 

.de Enrique Heine el ahuyentar eternamente la 

turba gárrula de los imitadores. Heine sin la iro­

nía no es más que medio Heine; y la ironía hei­
niana, lo mismo que la ironía socrátiaa, ni se imita 
ni se parodia. Fué (como ha dicho ingeniosamente 

uno de los críticos de su nación, que no acaban de 
perdonarle de buen grado sus ofensas á ella) un 
ruiseñor alemán, que hi:ro nido en la peluca de 
Voltaire. 

A tan soberano autor nos presenta traducido 

en verso castellano el joven y distinguido poeta · 

-valenciano D. José J. Herrero. A quien con em­

presa de tal magnitud se estrena en la república de 
las letras, poco pueden halagarle los elogios de ri­
gor en un prologuista y en tales ocasiones. No 

aspira ciertamente el Sr. Herrero al lauro de la 

perfección en intento tan difícil y en tan copioso 

número de versos. Pudo conseguirla Florentino 

Sanz en una docena de canciones escogidas y cui­

dadas con particular esmero; pero en una obra 
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larga nadie escapa de inevitables desigu.1lJades. 

Así y todo, compárese esta versión del lntermenl) 
con las cinco ó seis que hasta ahora tenemos en 

castellano, y, á mi entender, se la encontrará más 

poética y más fiel que las restantes. La traducción 

de las colecciones posteriores, todavía me agrada 

más, porque la mano del traductor corría más suelta 

y ejercitada, y había llegado el Sr. Herrero á iden­

tificarse más con el espíritu del original que tradu­

cía. Pueden notarse, en verdad, algunos versos 

flojos ó faltos de cadencia y número, tal ó cual. 

expresión prosaica, y alguna no muy propia; de­

fectos fácilmente perdonables cuando el conjunto­

agrada y da una idea bastante exacta de las belle­

zas de los Lieder. Por mi parte, sólo aconsejaré al 

Sr. Herrero que procure acercarse todo lo más po­

sible á la frase alemana, en los casos en que esta 

difiere del texto en prosa que el mismo Reine au­

torizó en París, modificándole con frecuencia él ó, 

111 traductor por escrúpul0s y consideraciones ni• 

mias al meticuloso gusto francés, que no deben 

hacernos fuerza en España. 

Aunque sus propios versos originales no lo acre­

ditaran, bastaria esta Yersión para dar al Sr. He­

rrero crédito y nombre de poeta. Su educación li­

teraria, sana y severa, basada principalmente en 

el estudio de los modelos de las literaturas inglesa 
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y alemana, nos hace esperar de él que ha de trz.s. 

ladar con feliz éxito á nuestra literatura,_ bien ne­

cesitada hoy de savia vigorosa, elementos nuevo, 

y dignos de vivir y florecer bajo todos los climas. 

M. MENfNDEZ y PELAYO. 

J11nio do 1883. 


