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libertad, pero después me he conve~c!do de _qu~ ésta n 
es posible sin la sabiduría y el dommio de si mismo. 
libertad no consiste en que los demás la den á uno; 

.la ha de tomar uno mismt,. Suponga usted por un momeo 
que los imbéciles se colocaran por encima de nosotr 
¿ Qué ocurriría? Pues que caerían ha jo el poder de otr 
amos aun más duros que nosotros. No le quepa á ust 
duda. Mientras haya corderos habrá lobos. Tardará 
ó menos, quizás algunos siglos, pero es seguro el ~dve; 
nimiento del aristócrata, del superhombre, aunque a 
se oponga la humanidad entera. Será inútil todo lo q_ 

hagan para libertarse del yugo. Dado caso de que pu 
ran deshacerse de nosotros, vendrían otros más tiranO!,, 
No puede dejar de ser <le otro modo. 

-Lo dudo--contestó Graham con 
miento. 

Después de haber vacilado algunos momentos, sa 
dió la cabeza y dijo con tono autoritario: 

-Necesito ver las cosas por mí mismo. Unicamen 
de ese modo podré comprender y juzgar. Eso es 1~ q 
quería decirle, Ostrog. No qui~ro se'. rey en ~na ct~d 
de placer. Bastantes días he mverhdo en dist'.acc10 
y en enterarme de vuestros inventos; lo que necesito ~ 
es ver de cerca á mi pueblo, á ese pueblo que traba¡a 
no come, quiero enterarme de todos los detalles. 

-Se conoce que han influído mucho en usted las n~ 
las realistas-dijo Ostrog con un tono ligera~~nte 
nico, pero insuficiente para ocultar su preocupac10n. 

-Quiero ver la realidad-contestó Graham. 
-Pueden presentarse algunas dificultades ... 
-No creía que ... 
-De todos modos-dijo-tal vez ... ¿ Está usted em 

ñado en atravesar las calles y en tener contacto con el P 
blo? Lo mejor será que se disfrace usted; la ciudad 
terriblemente excitada y su presencia podría provoc_ar 
sangriento conflicto. Aunque no deja de tener sus 1D 

venientes la idea, á mí no me parece mal del todo. 
usted tiene interés en realizarla, se puede hallar el m 
de que no ofrezca ningún peligro. Asano se encargar{ 
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todo eso del disfraz y le acompafiará también. Sí puede 
,er de excelentes resultados la idea. 

-¿ Y no tendrá usted necesidad de consultarme nada? 
preguntó Graham herido por una extraña sospecha. 

-De ningún modo. Creo que puede usted confiarme 
esto por algún tiempo-dijo Ostrog sonriendo,-aun cuan
do discrepemos en nuestra manera de apreciar las cosas. 

Graham le miró recelosamente. 
-¿ Y no teme usted ninguna colisión? 
-No, no. 

-Sin embargo, estoy pensando en esos negros, y como 
no creo que el pueblo intente hostilizarme, y después de 
todo soy el que manda, no quiero que se traigan negros 
á Londres. Es quizás una preocupación anticuada y ran
cia, pero tengo mi~ opiniones acerca de los europeos y 
de las razas inferiores. 

Ostrog, mientras le escuchaba, fruncía el entrecejo. 
-No he dado órdenes para que vengan negros á Lon

dres, pero si fuera necesario ... 
-No, no. Ocurra lo qÚe ocurra, no debe usted traer 

negros armados á Londres. Estoy completamente resuelto 
á que no los traigan. 

• 
CAPITULO XX 

EN LAS CALLES DE LA CIUDAD 

Y aquella noche Graham, procurando pasar inadver
tido y sin excitar sospechas, vestido como un empleado 
inferior de las Regiones Altas, y acompañado de Asano, 
llevando las ropas de los empleados de la Compañía del 
Trabajo, recorrió la ciudad que había entrevisto cuando 
estaba velada por la oscuridad. Pero ahora la veía ilu
minada y despierta, semejante á un torbellino de vida. A 
pesar de las disgregación de las fuerzas revolucionarias, 
á pesar del inusitado descontento, de los signos precur-



188 H. J. WELLS 

50re, de una lucha más grande, de la cual la primera r&. 

volución no era más que el preludio, las miríadas de to
rrentes comerciales se precipitaban aún fuertes Y anchu. 
rosas. Ahora conocía algo de las dimensiones y cualid~e¡ 
del nuevo siglo, pero no estaba preparado para la infi. 
nita sorpresa del espectáculo detallado, para el torrent~ 
de calor y vívidas impresiones que le saltan al paso. 

Este era su primer real contacto con el pueblo de los 
modernos días. Se percató dé que todo lo pasado antes, 
excepto sus breves ojeadas á los teatros y á los °:1ercados, 
había sido un movimiento dentro del comparatlvameu 
estrecho barrio político ; que todas sus anteriores ex~erieu,, 
cías, habían girado inmediatamente so?re la cuestión 1k 
su posición personal. Pero esta era la c1uda~ en sus h_or 
más animadas de la noche, el pueblo acud1a á su: mt 
reses inmediatos, á los hábitos comunes del nuevo tlem~ 

Salieron primeramente á una calle, cuyas opuestas vias 
estaban repletas de gente vistiendo el color azul. Aq~ 
gente, como vió Graham, for~aba p_arte de ~na mamf~ 
tación; era raro ver una mamfestac1on recorriendo la ~ 
dad triunfante. Llevaban banderas de un grosero te¡ 
encarnado con inscripciones rojas. «No hay desarme¡ 
decían las banderas la mayor parte en letras grandes, ' , en otras se leían las variante~: «¿ Por que desarmarnos. 
«No hay desarme.n «No hay desarme.n Y pasaron b~d. 
ras y más banderas, un torrente de_ banderas, ~ por úl 
mo, al final, el himno de la revolución y una ruidosa 
da de extraños instrumentos. 

-Debieran estar trabajando-dijo Asano ;- hace d 
días que no comen ... ó si comen lo roban. . .. 

De pronto Asano hizo un rodeo para evitar la apm 
da multitud que se aglomeraba al pa_so de alguno~ e , 
veres que eran conducidos del hospital al depósito, 
timos restos de la cosecha de la muerte en la pnmera re 
volución. 

Aquella noche poca gente dormía, todo el m~ndo esta 
ba en la calle. Una vasta excitación, grupos mcesant 
mente renovados rodeaban á Graham; su mente esta 
confusa y oscurecida por un perpetuo tumulto, _ror 1 
gritos y enigmáticos fragmentos de la lucha social, 
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sólo estaba en sus comienzos. Festones y banderas de 
a y extraña decoración que se veían por todas par
demostraban á todas luces su mmensa popularidad. 
todas partes escuchó fragmentos de aquella cruda y 
sa gerga usada por las clases populares. En todas 
es se vociferaba contra el desarme, con una violencia 

la que no se habían dado cuenta durante su estancia 
el barrio de las Regiones Altas. Pensó que tan pronto 
o volviese le era preciso discutir con Ostrog éste y 
s grandes problemas de los que él era expresión, de 
manera más conclusiva de lo que habían sido discu

hasta entonces. Perpetuamente aquella noche, aun 
las primeras horas de su excursión por la ciudad, ei 
itu de inquietud y de revuelta llamó su atención, con 

usión de innumrrable~ cosas extrañas que de otro mo
hubiera observado. 
Esta preocupación hizo incompletas sus observaciones. 
ía lugares en que el movimiento revolucionario sP 
aba por completo de su mente, dejando espacio á 

' nuevo aspecto de los modernos tiempos. Elena 
'a despertado su mente á esta intensa fijeza de obser 
'ón, pero había momentos en que ella, también, pasa 
fuera de su mente. En uno de estos momentos. por 
plo, encontróse atravesando el barrio religioso, pues 

fácil circulnción aportada por las vías movibles hacía 
innecesarias las esporádicas iglesias y capillas, y su 
ción se vió vivamente excitada por la fachada de un 
plo de la secta cristiana. 
Iban sentados sobre una de las vías superiores, sa-

o el edificio rápidamente al encuentro. Estaba cu-
o de inscripciones del alero á la base, con letras 
cas y azules, excepto donde un vasto y reluciente ci
atógrafo presentaba escenas realistas del Nuevo Tes
en~o! y donde un gran festón negro, demostrando que 
r~hg1ón popular seguía á la política popular, pendía 

JO de las inscripciones. Graham se había familiari
o }'a con aquella escritura fenotípica y aquellos letre
le _chocaron, siendo, á su manera de ver, la mayor 
e mcreíbles blasfemias. Entre los menos ofensivos 
ecían: ((La salvación en el primer piso y volviendo á 
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la derecha.» «Dale tu dinero al Hacedor.u . ¡ Las conver• 
siones más portentosa¡ en Londres; operadores txpertoa 111 

«Cristo hubiera dicho al Durmiente: ¡ Unete á los santo¡ el 
último día'.» «Sé cristiano ... sin faltar á tus ocupaciones.n 
«Esta noche todos los Obispos en el coro; precios de 
costumbre.» «Bendiciones para negocios de hombres la
boriosos. H 

-¡ Pero esto es espantoso !-dijo Graham, entre el 
ruido ensordecedor de la propaganda religioso-mercantil. 

-¿ Qué es espantoso ?-le preguntó Asano, aparente
mente buscando en vano algo que justificase aquella ex
clamación. 

-¡Esto: ¡ Seguramente la esencia de la religión es 
la reverencia ! 

-¡ Ah ... esto 1 
Asano miró á Graham. 
-¡ Le choca á usted !-dijo con el tono de quien hace 

un descubrimiento.-Debí suponerlo. Había olvidado ... Hoy 
la competencia por llamar la atención es tan grande, y 
las sencillas gentes del pueblo no tienen mucho tiempo 
para atender á sus almas ... algo así como antes. 

Asano sonrió. 
-En los antiguos tiempos tenían placenteros domin

gos y la campiña. Aun cuando he leído no sé dónde que 
los domingos por la tarde ... 

-Pero esto-dijo Graham, mirando hacia atrás la fa. 
chada que retrocedía.-Y seguramente no será la única ... 

-Hay centenares de diferentes clases. · Pero natural
mente, si una secta no anuncia no paga. Las religiones 
han caminado con el tiempo. Aquí hay sectas de eleva
das categorías y de tranquilas maneras. Esas gentes son 
altamente populares y prósperas. Pagan muchas docenas 
de leones por estos departamentos al Consejo ... á usted, 
quería decir. 

Graham todavía estaba algo embrollado en la cuestión 
monetaria, y esta mención de una docena de leones le 
trajo bruscamente á la materia. En un momento los 
ruidosos templos y sus inscripciones quedaron olvidados 
con este nuevo interés. Una palabra le sugirió y una res• 
puesta le confirmó en la idea de que la plata y el oro 
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fan s!do desmonetizados, que el oro acuñado que empe
su remo entre los mercaderes fenicios, había sido des

do. El cambio había sido gradual, pero rápido y 
ado á cabo mediante la extensión de un sistema de 
ues, que ya en su primera existencia había venido á 
ituir al metálico en las grandes transacciones mer

tiles. El ordinario tráfico de la ciudad, el de todo el 
verdaderamente, e~a llevado á cabo por medio de 

s pequeños c¡:~eques grises, verdes/ rosa, de escasos 
ores, que em1tia el ConseJo. Asano llevaba varios en
a. E~taban impresos, no en un frágil papel, sino en 
semitransparente materia de sedosa flexibilidad in

alado con hebras de seda. En toda su extensión ~am
a un facsímil de la firma de Graham, su primer en
tro c?n las .curv¡is y trazos de aquel familiar autó-
o hacia doscientos tres años. 

Al ver el anuncio de un templo teosofista en cuya fa. 
a había un rótulo de letras de fuego, y por el- cual 

prom~tía la realización de milagros, distrajo un poco 
atenc1.Sn, hasta que por fin le volvió á la realidad el 
ctáculo del gran comedor de la Avenida de Northúm

land, que le interesó vivamente 
Asano se lo hizo observar desde una alta galería cu
a, reservada á los encargados del servicio. Hasta 
llegaba cier.ta v~z, estridente y gangosa á la vez, que 
naba en el mtenor del salón sin interrumpirse ni un 
ento. Era una máquina parlante, que, como otras 

. ~as colocadas. en los lugares públicos, repetía las 
1as de actualidad sazonadas con gran número de co
tarios. 

G~aham ya había conseguido familiarizarse con las 
vidas concepciones de la arquitectura moderna y con 
grandes agrupaciones de gente, y no obstante, no 

0 menos de sorprenderle aquel espectáculo. Observa
atentame_nte al servicio ~e la mesa más próxima que 
ba debaJo de él, y gracias á las explicaciones defe
t~s Y respetuosas de Asano, no tardó en comprender el 
•ficado de aquel magestuoso banquete, en el cual to
an parte millares de personas. 

Le sorprendía á cada paso no encontrar á la primera 
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ojeada la razón de las cosas extrat,rdinarias que veía, las 
cuales, á pesar de su novedad y extravagancia, no exci
taban su curiosidad y le pasaban inadvertidas, hasta que 
un detalle insignificante se las ponía de relieve. Así, por 
ejemplo, hasta entonces nunca se le había ocurrido pen
sar en que por la circunstancia de estar cubierta la ciudad 
con una techumbre general que ponía á todos sus mora
dores al abrigo de la intemperie y por no haber entre l~s 
edificios otra solución de continuidad que las grandes 
vías que surcaban la ciudad en todos sentidos y direccio
nes, de hecho había desaparecido la casa, el típico hogar 
compuesto de habitaciones que servían de albergue á una 
familia, aquel santuario donde el hombre se aislaba con 
los suyos. Ahora veía claramente lo que en realidad ha
bía estado manifiesto desde el principio. Londres no era 
ya un compuesto de casas, sino un prodigioso hotel, un 
hotel con millares de comedores, capillas, mercados, tea
tros y lugares de reunión en los cuales faciiitaban mil 
géneros de comodidades diversas una1 porción de empre
sas mercantiles, de las cuales él mismo era el dueño. Las 
gentes tenían á su disposición habitaciones en las que 
la higiene era condición indispensable, cualquiera que 
fuese su grado de comodidad y de riqueza, y en las cuales 
se vivía en una completa independencia. 

X o le costó gran esfuerzo darse cuenta de cuán nece
sariamente había nacido de la antigua ciudad victoriana 
aquel estado de cosas. La razón fundamental de la ciudad 
moderna había sido siempre la economía, fundada en el 
sistema de cooperación. Lo que principalmente había im
pedido en su tiempo la fusión de los hogares separados 
había sido la aun imperfecta civilización del pueblo, ~l 
orgullo bárbaro, las pasiones, los celos, la hostilidad, las 
rivali?ades y las violencias de las clases media y baja, 
que habían tenido necesidad de separarse en casas conti
guas para poder tolerarse mutuamente. Pero estos moti
rns de aislamiento habían ido cesando poco á poco, y ya 
en el mismo siglo XIX estaba iniciada la trasformación. 
En los treinta años de su vida anterior, Graham había 
visto extenderse y generalizarse la costumbre de que los 
ciudadanos comiesen fuera de sus casas; el café, por ejem-
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plo, había d_ado orig~n al <'.Acrated Bread Co. »; los cír
culos de mu1eres hab1an temdo sus comienzos y el inmen
~ desa:rollo de los gabinetes de lectura y de diferentes 
distracciones, más ó menos honestas, había ido aumen
tando la confianza social, que por fin había llegado á su 
completo grado d~ firmeza. No quedaba ya nada del anti
gno hogar defendido por barras y cerrojos. 

, La ge~te que estaba reunida en el inmenso salón, se
gnn le d110_ Asan?, pertenecía á la segunda clase media, 

~a clase mmed1atamente superior á los que vestían el 
forme, cuyos individuos, en la época victoriana es
a~ tan acostumbr~d~s á la reclusión doméstica, q~e al 

. nirse en lugar publico no podían ocultar que estaban 
olent,os, á pesar de su afectado desenfado. En cambio 

ve1a alh completamente despreocupados y como si 
terdaderamente se encontrasen en su centro 

También pudo_ observar Graham que rei~aba la más 
pulosa pulcr~tud; sobre la mesa no se veía la menor 

~ha que atestiguase el que se hubiese vertido un pla-
n1 un~ botella, ni había migas de pan esparcidas ni 
fin, nmgun~ de_ las señales que caracterizaba una ~es~ 
la ~P?Ca v1ctonana. El servicio de mesa era también 

d1stmto; no había manteles, ni flores ni adornos. la 
sa estaba hecha de una substancia sólida que t:nía 
textura y .la apariencia del damasco, y se hallaba lite

ente cub1_erta de elegantes dibujos con anuncios. Cada 
ensa1 tema delante un complicado aparato de t l 

porcelana. No había más que un solo plato de po~;1:. 
p~ra ca?a uno, y por medio de espitas para líquidos 

látil~s fnos y ~alientes, lavaban el plato y el cubierto 
E~p1tas seme1antes suministraban la sopa y el vin~ 

ico, que era l_a _bebida usual; los demás manjares, 
entados en arl!sl!cas bandejas, recorrían automática
te la mesa_ sobre un carril de plata; el comensal de
a la ?andeJa al _pasar por delante de él y se servía lo 
quena. Aparec1a por una puertecilla que había á un 

emo de la mesa y desaparecía por otra situada en el 
emo opuesto: En aquella multitud se podía notar cier

orgul!o,_ prop10 de las :t'mas hu!nildes, y que nace del 
venc1m1ento de que no se han de dedicar á meneste-
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d esto Graham recorrió . viles . pensan o en ' . 
res ba3os Y ser ' . do los enormes dioramas 
con la vista el vasto salón,! v\en o de los muros superio
de anuncios desplegados á fo ;irg toda suerte de comodi-

1 maban y o recian res y que proc a 

dades. 16 donde la gente se reunía 
Después entr~ ~n un sa nt b la máquina parlante. 

para oir las noticias ~ue t:n :ra~o con su ,·oz antipáti
«El Amo duerme-:--dec~a e e p no iensa más que en la 
ca.-Su salud es mme3orabl .Y spon más hermosas que 

. C que las mu3eres . . º6 1 aeronáutica. ree N maravillosa civihzac1 n e 
"d nunca uestra fi 1 lo han s1 o · . !' ºt toda su con anza a 

produce un_ asombro si~o im~s~:, {s su primer ministro y 
tiene depositada en Ost bg. destituir empleados. Todo 
está autorizado para nom rar ~ Boss Ostrog. Los conse
el patronato caerá en ~danos, ena prisión situada en la 
. s han sido conduci os a u 3ero . 
propia Casa del Conse30. f º6n aquella estúpida trom-

Graham oía c~n estupe ;;¡° modo, comprendiendo los 
peta que despotricaba ?e valía para influir sobre la 
medios de que su co~se3ero :C ºna de noticias generales. 
multitud. Aquella eradla ~l q~Io en que pareció tomar 

é de un rato e s1 en ' 
Despu s . tinuó de este modo: 
aliento, la ~áquma co~nen resistencia. La policía negra 

«En Pans ya no op d todas las posiciones de la 
ha conseguido apoderar~e b e con verdadero heroísmo, 
ciudad. Los negros pe _ea an en honor de sus antepa
mientras entonaban cánticos qK1l:e ¡· g Verdad es que una 

ºbºó ¡ gran poeta 1P m · 
sados escn 1 e metieron verdaderas atro-
6 dos veces se propasaron y r~~de una moraleja, y es que 
cidades, pero de esto s: desp egros son tan valerosos como 
no hay que rebelarse. sos n ha resistencia posible.n 
inteligentes, y contra edll~s no ny movimiento confuso de 

Estas palabras pro u3eron ~ ldiciones contra los 
p t das partes se oian ma 

protesta. or o había pronunciado una arenga 
negros. Un hombre, que I b . 
impetuosa, concluyó codnl eltas Pfie~~:~~s ! ¿ Qué podemos 

-¡ Esa es la obra e mo, 
rar de un hombre así? tó Graham 

esp:_¿ Qué es eso de la policía negra ?-pregun 
al oficialillo. 
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Asano le advirtió con un gesto expresivo que no era 
prudente descubrirse en medio del populacho, y que lo 
mejor era contener su curiosidad. 

Inmediatamente otro mecanismo chilló de un modo 
ensordecedor, dejando oir su voz estridente: 

«¡ J a, ja, ja l Prestad fe á lo que dicen los hombres. 
En París han ocurrido escenas de una violencia terrible; 
los naturales de la ciudad estánl exasperados por los ex
cesos y los asesinatos de la policía negra y han tomado 
horrorosas represalias. Los tiempos bárbaros de la anti
gua historia se reproducen con sus escenas de sangre. To
do clama venganza ... » 

La máquina noticiera que había más próxima lanzó un 
grito estupendo que ahogó el final de la frase, y después 
continuó en el mismo tono que antes comentando los ho
rrores del desorden. 

«¡ La ley y el orden público serán mantenidos á todo 
trance!» fué la conclusión terminante del discurso. 

Graham quiso nuevamente adquirir de su acompa
ñante datos precisos sobre aquellos sucesos que se anun
ciaban al público. 

-No me pregunte usted nada aquí-le contestó Asano 
-ó de lo contrario no respondo de las consecuencias. 

-Continuemos, pues-replicó Graham,-porque nece-
sito enterarme bien de todo esto. 

X o sin grandes dificultades consiguieron abrirse paso 
por entre la compacta muchedumbre que, emocionada y 
convulsa, no cesaba de gritar, expresando cada cual los 
sentimientos que le inspiraba el relato del suceso. En la 
ardua y fatigosa empresa que representaba el poder ganar 
la salida por en medio de aquel hacinamiento de carne 
humana, aunque aturdido por el incesante clamoreo, Gra
ham pudo hacerse cargo de las inmensas proporciones 
del local y de la distribución de los servicios estableci
dos en él. Había centenares de aparatos de todos tama
ños que cantaban, silbaban y hablaban y cada uno tenía 
un auditorio, compuesto en su mayoría de obreros de 
ínfima clase, ya que todos vestían el infamente uniforme 
azul. La índole de los aparatos era tan diversa como su 
tamaño. Desde la máquina que, perdida en un rincón, Jan-



H. J. WELLS 

zaba carcajadas y chistes de mal género, pe~ueña é insig
nificante hasta la que tenía cincuenta pies de altura, 
como la 'primera que había escuc~ado Graha_m_, Y que_ era 
la destinada á transmitir al público las noticias de inte-
rés general. . . 

La concurrencia era muy supenor á la ~ue de ~rdina
rio acostumbraba á reunirse, á causa del intenso interés 
que despertaban en el pú_blico los _asuntos que estaban te
niendo en París tan trágico y terrible desarrollo. In_duda
blemente la lucha debió haber sido mucho ~ás terrible Y 
trágica de lo que Ostrog había dicho. Eran mnumerables 
los aparatos que describían y comentaban _aquellos su~esos, 
y á esto se unían las voces, las exclamac10nes y las mter
jecciones de la gente, que expresaba en alta voz todo lo 
que sentía. No obstante, se podían distinguí¡; algunas 
frases sueltas, en las que parecía condenars~ el descon
tento general. Sobre todo, un hombre de ternble a7pect~, 
que precisLJD.ente estaba al lado de Graham, decia gri
tando como un energúmeno: 

-¡ Polizontes linchados 1 ¡ Mujeres quemadas! ¿_Es po
sible que el Amo cons_ienta tales cosas? ¿ Es asi como 
quiere comenzar su gobierno? 

-¡ Así comienza el Amo su gobierno !-repetían otros 
expresando la más amarga decepción. . 

y largo tiempo después de habe~se. aleJado d_e aq_uel 
frenético concurso, los gritos, los silbidos, las . mteT)eC
ciones las máquinas y los anatemas de la multitud per
siguie;on á Graham, zun:ibánd?le en los oídos: <CI ~alu~ ! 
• galup ! • Ja 1· a 1· a 1 ¡ As1 comienza el Amo su gobierno•" 
1 

1 
' ' • · 6 ' A ano Tan pronto como hubieron salido, mterrog ~ s , 

apremiándole imperiosamen,t~ para que se explicara de_ 
un modo terminante y explicito acerca de los sucesos de 
París. b 

-¿ Qué quiere decir eso del des~rme ~ q~e- trata -~ 
de resistirse los que iban en la mamfestación. t Qué sig 
nifica toda esa inquietud, todo ese hondo malestar que 
se revela en las reuniones públicas? 

Asano mostraba el mayor empeño en convencerle de 
que nada anormal ocurría. . . ~ 

-Entonces, ¿ á qué vienen esas v10lenc1as. 
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-No ~~ puede comer tortilla sin antes romper los 
huevos-d1Jo Asano.-El que alborota es el pueblo bajo 
s?lo una parte de la ciu?~d; el resto está contento y sa~ 
t1sfecho. Los obreros parisienses son los más salvajes del 
mundo, excepción hecha de los nuestros. 

-¿ Los de Londres? 
-No, los japoneses. 
-1 Pero es horrible eso de quemar mujeres vivas! 
-Ha~ proclamado la, Comunne-dijo Asano ;-quieren 

robarle a usted y acabanan con toda la propiedad, que es 
sagrada, después de entregar á la turba el gobierno del 
mun,do. Pero ust_ed es el Amo y el mundo le pertenece. 
Aqui no será posible que haya Comunne ni siquiera preci
sar~ utilizar la policía negra. Y no crea usted ; al pueblo de 
Pans se han guardado toda clase de consideraciones· los 
q~e han intervenido en sus disturbios han sido sus 'pro
pios negros, negros que hablan en francés; los regimien
tos del Senegal, Nigricia y Neuc.boctu. 

-¿ Tres regimientos ?-dijo Graham.-Yo creí que 1 
era uno sólo. 

-No-contestó Asano,-han sido varios. 
G~ah~, que hubiera deseado apaciguar los ánimos 

por s1 _mismo, se desesperaba viéndose reducido á la im
potencia. No pudo menos 'que manifestar su extrañeza 
al observar que to~a aquella multitud, cuyos arrebatos 
aca~aba de presenciar, fuese toda mal vestida, casi an
draJosamente, pero Asano le manifestó que las clases más 
aco~odadas_ no _concurrían á aquellos sitios, porque en sus 
propias habita~iones tenían máquinas noticieras, dispues
ta~ á h~blar_ ~iempre que sus dueños lo quisieran; ade
~as, el mquilmo del cuarto podía ponerlas en comunica
c~ón con aquel de los Sindicatos de noticias que prefi
riese. 

. Graham le prfguntó por qué razón ék no tenía seme
Jantes aparatos en sus habitaciones. Asano le miró con 
extrañeza. 

-No creí que no los tuviese usted-respondió.-Debe 
haberlos quitado Ost,rog. 

, -¿ Y quién le ha mandado que hiciera eso ?-preguntó 
asperamente. 
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-Quizás pensaría que podrían incomodarle ... 
-Es necesario que queden de nuevo instalados lo 

más pronto posible. 
En un principio creyó que aquel salón de noticias y 

aquel inmenso comedor eran los únicos de la ciudad, pero 
después pudo ver que los había en gran número en cada 
distrito. 

Repartidas también por todas partes se encontraban 
casas de maternidad artificial como aquella en que en
traban entonces, y á la cual· llegaron por un ascensor y 
un puente de cristal que cruzaba el comedor y atravesaba 
las vías en ángulo ligeramente elevado. Para entrar en 
la primera seción necesitó presentar un cheque con su 
firma, é inmediatamente fueron atendidos por un hombre 
que vestía manto de púrpura con broche de oro, insignia 
de los médicos cuando estaban en funciones· de servicio. 
Por el movimiento de espectación que· motivó su presen
cia y las miradas de curiosidad de que fué objeto, com
prendió que había sido reconocido, por cuyo motivo en
tró de lleno en el asunto y no omitió pregunta alguna de 
las que podían interesarle. 

A ambos lados de largos corredores, silenciosos y 
acolchados, como para acallar el ruido de los pasos, 
veíanse estrechas puertecillas, cuya forma y disposición 
recordaban las de las antiguas prisiones. La parte supe
rior de las puertas era de aquella substancia verdosa y 
transparente de la urna en que él mismo tanto tiempo 
había permanecido encerrado ; detrás de cada puerta, en 
un pequeño recinto, yacía un tierno niño, acostado como 
en un nido de encajes. Aparatos muy delicados indicaban 
las variaciones atmosféricas, avisando por medio de tim
bres á la Oficina central la más ligera desviación del 
límite de temperatura y humedad. 

Semejante sistema había casi acabado por completo 
con las nodrizas, que tantos peligros é inseguridades ofre
cían. El encargado del servicio llamó su atención sobre 
las «amas de leche,,, que formaban largas filas y que con
sistían en figuras mecánicas con brazos articulados, hom
bros y pecho de un modelado perfecto, pero que por de
bajo eran simples trípodes de bronce y que en lugar de 
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facciones tenían discos con anuncios que podían intere
sar á las madres. 

t 

De todas las cosas extrañas que Graham había visto 
aquella noche, ninguna le pareció tan repugnante como 
aquella, tan contraria á sus más íntimos sentimientos; 
el. espectáculo de las sonrosadas criaturitas, cuyos débiles 
miembros ~a~aban inciertos en la realización de los pri
mero~ mo;~m1entos, abandonados á los cuidados de aque
llos msens1bles artefactos, sin el cariño y protección de 
s~s madres, _Ie produjo. una invencible antipatía. El mé
~ico que, hacia la guardia era de otra opinión; su estadís
tica poma fuera de dudas que en los tiempos victorianos 
el paso más peligroso de la vida era el que se daba en los 
brazos de las madres, y que en la más tierna infancia la 
mortalidad había llegado siempre á una cifra aterradora· 
e~ cambio, c?n aquel ~istema no se perdía ni el medio po; 
ciento del millón de mños q\je á la Compañía estaban con
fi_ados. No obstante, la prevención de Graharn era dema
siado fuerte para ceder ante consideraciones de tanta im
portancia. 

. Yendo ~or uno de aquellos pasadizos, sorprendió á una 
¡oven pare¡_a vestida de la ordinaria tela azul, que mira
ba al mtenor de uno de los nichos sonriendo ante el ino
ce_nte sueño de su primogénito. Graham les dirigió una 
muada llena de tan duros reproches, que los jóvenes 
huyeroD: avergonza~os. Aquel incidente le puso aún más 
de mamfiesto el abismo que mediaba entre los hábitos de 
1~ nueva edad y los que reinaban en los tiempos victo
rianos. 

En el cuarto de los ctprimeros pasos» y en el «kinder
gasten» quedó perplejo y abatido. El oficialillo le hizo 
obser~ar_ la variedad de juguetes que servían para el en
tr~temmiento de los niños, y que se fundaban en las doc
tnnas de aquel inspirado sentimentalista llamado Froe
bel. f:abía también algunas nodrizas, pero dominaban las 
máqumas que cantaban, mecían y acariciaban. 
. -¡ Pero cuánto huérfano !-dijo Graham con un sus

piro. ante la penosa ~~ea que de él se aooderaba en pre
sencia de aquellos mnos, que le parecían todos abando
nados. 
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Entonces supo que no eran huérfanos; que aquellos 
niños tenían sus madres, las cuales, mientras se entrega
ban á sus ocupatjones ordinarias, dejaban encomendados 
sus pequeñuelos á los cuidados de aquella institu~ión, 
que los atendía con esmero; pero no obstante, al salir de 
allí todavía hablaba con horror del efecto que le habían 
causado los niños en sus incubadoras. 

-Indudablemente se ha perdido la maternidad. ¿ Es 
que antes era una simple zalamería? ¡Ah!,. no, era un 
instinto, un bello sentimiento. Esto, en cambio, me pare
ce antinatural, aborrecible ... 

-Por aquí vamos al salón ele baile-dijo Asano por 
toda respuesta.-Seguramente estará lleno á pesar de la 
intranquilidad política, porque las mujeres, con raras ex
cepciones, no se interesan en la política. Y a verá usted 
á las madres· la mayoría de las jóvenes de Londres son 
madres; en e~a clase está muy bien visto tener un hijo. 
Pocas tienen más de uno, pero en la Compañía del Tra
bajo es distinto. Y no crea usted que el sentimiento de 
la maternidad ha muerto, pues fundan su mayor orgullo 
en sus hijos y con mucha frecuencia vienen á verlos: . 

-¿ Cree usted que la población del mundo va dismi
nuyendo? 

-Indudablemente, excepto entre los súbditos de Ja 
Compañía del Trabajo. 

A medida que avanzaban, llegaba hasta ellos, cada vez 
más juguetona, una música alegre y bulli~iosa, al com
pás de la cual bailaban infinidad de p~reias. La. alegre 
muchedumbre lanzaba incesantes carcaiadas y gntos de 
júbilo; el espectáculo que presentaba el salón era bien 
distinto del que ofrecía el salón de noticias que acababa 
de visitar. Aquí había risas alegres, rostros ani~ados, 
cabezas engalanadas con vistosos riz(!s, frentes radia~tes 
de gozo y un ambiente perfumado y lleno de armomas, 
donde un público feliz disfrutaba á sus anchas de la 
más gratas expansiones. . 

-Ya verá usted-dijo Asano- cuánto ha cambiado 
el mundo. Venga por aquí y le enseñaré las madres de 
nuestro tiempo. 

Un ascensor les llevó á una elevada galería desde la 
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cual se dominaba todo el salón. Pagaron su cuota de 
entrada en una taquilla y pudieron contemplar, para en
canto de sus ojos y de sus oídos, la brillante esplendidez 
de aquella deliciosa confusión, en la cual innumerables 
y lindas muchachas danzaban al compás de una música 
,·oluptuosa y picaresca. 

-Aquí tiene usted-dijo Asano-á los padres de los 
pequeños que antes ha visto. 

El salón no estaba decorado con tanta riqueza como 
el del! Atlas; pero por su extensión, después de éste era 
el más espléndido de cuantos habían visto: sus hermosas 
columnas, al parecer de clara amatista, le daban un aspec
to de suntuosidad ; las bellísimas cariátides de mármol 
blanco que sostenían las galerías eran nuevo testimonio 
de la restauración de la magnificencia escultórica; pa
recían sonreír á los bailarines mostrándoles· sus actitudes 
insinuantes, como si ellas mismas tomaran parte en la 
fiesta. Lo que no pudo saber Graham es de donde prove
nía aquella música; se trataba indudablemente de algún 
mecanismo que por sí sólo suplía con- ve1ttaja á la anti
gua orquesta. 

-Mírelas usted-decía el oficialillo-y vea cuánta ma
ternidad respiran sus rostros. 

La galería en que habían colocado su observatorio co
rría á lo largo del borde superior de un enorme tabique 
que separaba el s~lón de baile de otra sala exterior, que 
al través de espaciosos arcos descubría el continuo movi
miento de las vías de la ciudad. En aquella sala se agrn
paba una gran multitud de gente vestida con menos bri
llantez, la mayoría con el uniforme azul de la Compañía 
,de[ trabajo, y casi tan numerosa como la que bailaba den
~o; demasiado pobres para poder asistir á la fiesta, eran, 
SUl embargo, incapaces de alejarse de sus seducciones. 
Habían despejado algunos espacios, y en ellos bailaban 
también, haciendo flotar al aire sus miserables harapos. 
No pocos, al bailar, decían á gritos chistes obscenos y 
extravagantes alusiones que Graham no podía entender. 
Uno se puso á silbar el estribillo del canto revoluciona
rio, pero se detuvo antes de terminarlo. La oscuridad que 
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allí reinaba no permitía ver otros detalles, y Graham 
volvió á mirar al salón. 

Encima de las cariátides había multitud de bustos de 
mármol que representaban algunos hombres . á quienes 
aquella edad estimaba como grandes em~ncip~dores y 
precursores del desenvolvimiento de la húm~n~dad; la 
mayoría de ellos eran extraños para Graham, si bien reco
noció á Grant Alle1.1 Le Gallienne, Nietzsche, Shelley ' ' . . . y Goodwin. Festones negros ostentaban mscnpc10~:s que 
en parte ocultaban los detalles de la ornamentac10n ge
neral, en los cuales se advertía que se estaba celebrando 
la fiesta del despertar. "' 

-Muchos millares de personas están hoy de fiesta y 
han abandonado sus ocupaciones entregándose á los p~a
ceres sin acordarse para nada de los obreros que se me
gan á volver al trabajo y se entregan á f~mentar lo~ 
desórdenes - dijo Asano. - Son gente que siempre esta 
dispuesta para· no trabafar. , . 

La galería en que ellos permanec1a:n estaba casi d_es
ocupada, exceptuando dos ó tres pare3as que se hab1an 
retirado allí para poder hablar á sus ancha~. Graham se 
inclinó sobre el parapeto y miró á los bailarines. De a_ba
jo llegaba hasta él 1.1n cálido aliento de perfumes Y ~1ta
lidad. Los hombres iban con el cabello arreglado a la 
moda femenina, la barba rapada y hasta muchos c~n la 
cara pintáda. De las mujeres, la mayoría eran muy hndas 
y todas vestían con artística coquetería. Aquella gente se 
divertía de verdad, y Graham pudo observarlo por la ex· 
presión de sus rostros. 

-¿ Qué clase de gente es es¡i? 
-Son trabajadores de posición desahogada, lo que an-

tes se llamaba la clase media. Los negociantes en peque
ña escala, que trabajan por cuenta propia y goz~ban, por 
Jo tanto, de cierta independencia, han desaparecido, pero 
no obstante, aún quedan maquinistas, capataces y encar· 
gados. Esta noch('} la fies~a e~ general y segurai_nente no 
habrá ningún salón de baile m teatro que no este lleno. 

-Pero ¿ las mujeres deben estar muy desocupadas? 
Como su; únicos deberes, los de la maternidad, ya no 
existen para ellas. 
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-Trabajan lo mismo que los hombres. En los anti
guos tiempos ya empezó á iniciarse la obrera independien
te, pero hoy ya lo son todas. Además, las nuevas formas 
de casamiento les proporcionan más dinero y facilidad 
para divertirse. 

-Ya lo ,veo-dijo Graham con la vista fija en el ra
diante torbellino, mientras pensab~ en el desamparo de 
todo afecto en que yacían aquellas pobres criaturitas, 
que empezaban á constituir para él una verdadera obse
sión.-¿ Y son madres esas mujeres? 

La mayoría de ellas\ sí. 
-Cuando más veo, más complejos me parecen vues

tro~ problemas. Esto, por ejemplo, es una sorpresa, la 
noticia de París, otra sorpresa . 
. Permaneció 1.1n momento en silencio y después con
tinuó: 

-¡ Estas son las madres de la nueva edad! Ahora creo 
que voy penetrándome mejor de cuál es la manera mo
~r:na de ~er las cosas; pero yo estoy muy apegado á mis 
ne¡os hábitos, fundados en necesidades que supongo ha

n desaparecido. En mis tie!npos, una mujer no se 
ntentaba con tener hijos; necesitaba amarlos, dedicarse 
. a entera á su cuidado, educarlos y guiarlos en el ca-
no de la vida; la esencia de la educación moral é in
lectual la recibían los hijos de sus madres; no les basta

darles la sangre de sus venas; á esto añadían los 
afectos de su alma. Cuando no recibían la educación de 

s madres, se quedaban sin ella, y muchas, lo confieso, 
llegaban á recibirla. Hoy, indudablemente no tienen 

s necesi_dad de esos cuidados, que si fuesen' mariposas. 
-Los ideales humanos-elijo Asano- cambian con

e cambian las necesidades. 
Graham estaba. absorto en sus meditaciones y no oyó 
a respuesta, abismado como estaba, quizás, en el re-
erdo de su infancia, que se había deslizado dichosa y 
segada en el regazo ele su madre, á cuya memoria con

Qgró una lágrima de ternura. 
-¡ Ah !-dijo suspirando.-Veo 1a perfecta relación de 

. o esto. Continencia, sobriedad, sacrificio ... son nece
dades solamente del estado bárbaro, de la vida primi-
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tiva. La virtud sólo es el tributo que el hombre rinde á 
la naturaleza no conquistada; pero cua?do el homb!e la 
ha conquistado ya para los fines práctl<~os de la nda. .. 
¡Ah! Entonces la vida es alegre y d~chosa; enton~s 
triunfa el egoísmo y no hace falta la virtud en la, vida 
pública ni en la privada; las madres ~bandonan a sus 
hijos; los asuntos políticos están maneJados por Bosses 
con policía negra ... 

Lanzó sobre los danzantes una mirada indefinida. 
-La vida es alegre-repitió-cuando todos los senti

mientos humanos se sacrifican al goce. 
-No crea usted-dijo el oficial.-También ahora hay 

momentos de sufrimiento y de hastío. 
- Todos parecen jóvenes. Entre ellos soy yo visible

mente el más viejo. Y en mi tiempo pasaba yo por hombre 
de media edad. 

-Son jóvenes, en efecto. Se ven po~os v1eios 
clase, sobre todo en las ciudades industriales. 

-¿ Cómo es eso? 
-La vida de los viejos no es tan agradable como s_o 

á menos que sean ricos y se procuren amant:s Y am1g 
Y tenemos una institución llamada Euthanas1a. 

-¡ Ah ... esa Euthanasia !-dijo Graham.-¿ La mue 
cómoda? 

-La muerte cómoda. Es el último placer. La Com 
11.ía ele la Euthanasia hace las cosas bien. La gente P 
la cuota ... bastante cara ... por adelantado y durant~ m 
chos años. Legado su día, se le c~nduce á _u_na c1ud 
de placer y regresa de allí empobrecido y deb1htado, 
debilitado. 

-Queda aquí mucho por comprender-dijo _G_rah 
después de una pausa.-Sin embargo, _veo la log1ca 
todo eso Nuestro cúmulo de acres vutudes Y acer 
restricci~nes era la consecuencia del peligro y l_a i~se 
ridad. Los estoicos, los puritanos, aun en m1 t!em 
eran tipos que se desvanecían. En los antiguos tle~ 
el hombre se preparaba contra el dolor, a~o_r~ a~s1a 
placer. En esto estriba la d~ferencia. La_ ci_v1hzac1?n 
combatido al dolor y al peligro en sus ultimas tnn 
ras ... para la clase acomodada. Y tan sólo la clase a 
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ada es la que importa ahora. Yo he estado durmien
doscientos años. 
Durante unos momentos estuvieron apoyados en la 
austrada siguiendo las intrincadas evoluciones del bai
La escena era realmente hermosa. 
-Ante Dios-dij_o Graham de pronto-preferiría ser 
herido centinela tiritando sobre la nieve que uno de 
s pintados mequetrefes. 
-En la nieve-dijo Asano-quizás pensaría ustéd di
ntemente. 

-Soy incivilizado-continuó Graham sin hacerle caso. 
Esta es la turbación. Soy primitivo... paleolítico. Su 

te de rabia y temor y cólera está cerrada y sellada, y 
hábitos de una vida les hacen felices y desembaraza-
. Siga usted con paciencia mis disgustos é impresio
. Esta gente, me dice usted está compuesta de hábiles 
ros y otros 'semejantes. Y mientras ellos bailan, otros 
bres luchan ... en París mueren los hombres ahora por 
conservación del mundo... para que ellos puedan 
ar ... 
Asano sonrió imperceptiblemente. 
-También mueren hombres en Londres-dijo. 
Hubo un momento de silencio. 
-¿ Dónde duermen ?-preguntó Graham. 
-Arriba y ,abajo ... en intrincados laberintos. 
--:¿ Y dónde trabajan? Es decir ... los quehaceres do-

1cos. 
-Poca labor verá usted esta noche. La mitad de los 
ros están fuera ó sobre las armas. Es día de asueto. 

o iremos á los barrios trabajadores, si usted quiere. 
Durante un buen rato estuvo Graham contemplando el 
e, y después se volvió de pronto. 
-Quiero ver los obreros. Ya estoy cansado de esto,-

Asano tomó el camino á lo largo de la galería á tra
de la sala de baile. Pronto llegaron á un pasaje trans

sal donde se respiraba un aire más fresco y puro. 
Asano echó una mirada á aquel pasaje cuando hubieron 
ado, se detuvo, se dirigió de nuevo á él y volvióse á 

am con una sonrisa. 
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-Aquí, señor-dijo-hay algo ... algo que le sería fa. 
miliar ... y sin embargo ... Pero no quiero decírselo á us
ted. ¡ Vamos 1 

Se encaminaron á lo largo de un pasaje cercano donde 
pronto se notó bastante frío. La reverberación de sus pies 
indicaba que aquel pasaje era un puente. Llegaron á una 
galería circular, cubierta, y luego á un aposento, .también 
circular, que le pareció familiar, si bien Graham no recor
daba distintamente en qué ocasión había estado allí otra 
vez. Había allí una escala-la primera escala que había 
visto después de su despertar-por la cual subieron, lle
gando á un elevado, negro y frío paraje en el cual se 
veía otra escala casi vertical. Ascendieron por ella asi
mismo, y Graham continuaba aún perplejo. 

Pero en lo alto comprendió y reconoció las barras me
tálicas sobre que se apoyaba. Estaba en la linterna, de
bajo de la bola de San Pablo. La cúpula sobresalía un 
poco sobre el contorno general de la ciudad aun envuel
ta por el crepúsculo, y se hundía en la oscuridad, distin
guiéndose alguna que otra muy á lo lejos. 

Miró entre las barras hacia el norte y divisó las cons
telaciones eternas é inmutables. Capella se cernía al oes
te, Vega estaba alzándose y las siete centelleantes estre
llas de la Osa mayor giraban en su majestuoso círculo 
sobre el polo. 

Vió estas estrellas en un claro fragmento de la bóve
da celeste. Por el este y el sur la~ grandes for'mas cir
culares de los molinos de viento ocultaban el cielo. En 
el sudoeste brillaba Orión, extendiéndose como un páli• 
do fantasma á través de la red de metal elaborado. El 
estridente mugido de una sirena en las estaciones vo
lantes, anunciaba al mundo que un aeroplano iQa á po
nerse en marcha. Permaneció un rato mirando en aquella 
dirección. Después sus ojos volvieron de nuevo á las cons• 
telaciones septentrionales. 

Durante un buen intervalo permaneció silencioso. 
-Esto-dijo por último sonriendo en la sombra-pa• 

réceme la cosa más extraña de todas. ¡ Estar en la cúpu
la de San Pablo y contemplar de nuevo estos astros silen· 
ciosos y familiares ! 
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f?e allí fué conducido por Asano á través de tortuosos 
cammos en dirección á los barrios burocráticos donde se 
hacían Y deshacían las fortunas de la ciudad. Graham en
trevió una interminable serie de inmensas salas rodeadas 
de galerías, que se sucedían de trecho en tr;cho hasta 
imponente elevación, en las cuales se abrían millares de 
despachos, y cruzada de una verdadera red de puentes, 
pasarelas, neles para motores aéreos y trapecios y cables 
de descenso. Y allí, más que en ninguna otra parte, re
salta_ba la not~ ~e vehemente vitalidad, de irresistible y 
apasio_nada actividad. Por todas partes se veían' violentos 
anunc10s, hasta que su cerebro se aturdió ante aquel es
cándalo ~e luz y de color. Y máquinas parlanteS: de un 
t~no particular, rancio y gangoso, abundaban llenando el 
aue con exagerados llamamientos y avisos. 

~l lugar_ parecióle densamente repleto de gentes que 
6_ bien se agitaban como energúmenos, ó estudiaban silen
ciosamente las operaci~nes; sin embargo, supo que las 
salas e~t,aban :~mparahvamente desiertas y que la gran 
convuls10~ poht1ca de los últip:ios días había disminuído 
los negocio~ en una medida sin precedentes. En un gran 
local se ve1an largas filas de mesas de ruleta rodeadas 
!Odas ~e una excitada turba; en otro, una babel de mu
:ieres pmtadas de blanco y de hombres dados de bermellón 

n:1P_raban Y vendían acciones de un negocio purament~ 
ficticio, en el q~e cada c_inco minutos ~e repartía un divi
dendo de un diez por ciento y se amortizaban cierto nú
mero de acciones designadas por la suerte 
• Y estas operaciones_ se llevaban á cabo con una ener
a que pasab~ fácilll;ente á la violencia, y, habiéndose 
raham aprox1~ado a un corro, vió en el centro á dos· 

eleva~os negociantes sosteniendo violenta controversia 
c~n d1ent~s Y uñ_as á propósito de cierto delicado punto de 
etiquet~ mdustnal. Aun quedaba en la vida algún ideal 
por quien romper la~zas. Más allá le chocó grandemente 
un vehemente anuncio frenético escrito con letras de fue
go escarlata de cuatro yardas de altura. NOSOTROS ASE
GURAMOS AL PROPIETARIO. - NOSOTROS ASEGURAMOS AL 
PROPIETARIO. 

-¿ Quién es el propietario ?- preguntó Graham. 
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-Usted. 
-¿ Pero qué me aseguran? ¿ Y por qué me aseguran: 
-¿No tenían ustedes el seguro? 
Graham pensó. 
-¿ El seguro? 
-Sí... el seguro. Recuerdo que esto es cosa de su 

tiempo. Aquí se asegura su vida de usted. Docenadas de 
personas contratan pólizas, miriadas de leones se impo
nen por su vida. Y más allá otros especuladores compran 
anualidad~s. Aquí se trafica con la vida de todas las per
sonas eminentes. ¡ Fíjese usted en aquellos! 

Una multitud de gente se agrupó arremolinándose, y 
Graham vió un gran transparente iluminado en el cual 
campeaban grandes letras de púrpura incandescente. 
«Anualidades sobre el propietario - x 5 p. 2. G.» La 
gente comenzó á gritar y á hacer ¡ aaah ! ; un número de 
hombres, jadeantes, de violenta expresión, pasaron co
rriendo, elevando sobre sus cabezas los puños cerrados. 
Oyóse crugir una puerta. 

Asano hizo un breve cálculo. 
-Setenta por ciento anual es su anualidad sobre usted. 

No pagarían tanto si le viesen á usted ahora, señor. Pero 
no le conocen. Sus anualidades de usted son una segura 
colocación, pero ahora usted es la cuestión de azar. Este 
es probablemente un desesperado albur. Dudo mucho que 
el pueblo vuelva á verse con su dinero. 

El grupo de presuntos anualistas se hizo tan nutrido, 
que durante un buen rato Graham y su acompañante no 
pudieron avanzar ni retroceder. Graham notó que abun
daban las mujeres entre los especuladores, y se le hizo 
presente de nuevo la económica independencia del bello 
sexo. Parecían perfectamente capaces de tener cuidado de 
sí mismas entre aquella barahunda, usando de sus codos 
con particular habilidad, como Jo aprendió Graham á su 
costa. Una de rizado cabello quedó detenida unos mo
mentos entre el corro, la miró fijamente, y después, acer
cándose á él deliberadamente, Je tocó con el codo de un 
modo que no podía ser casual, demostrando bien claro que 
había encontrado favor en sus ojos. Y después un enjuto 
individuo de luenga barba gris, sudando copiosamente en 

CUANDO li:L DORMIDO DESPIERTE ... 
201) 

una noble pasión de pro ia . 
rodeaba, salvo el tran p ayuda, ciego 11 todo lo que lt 

sparente rótulo ó 
como una avalancha at , d ' pas entre ellos 

-Deseo salir de ~qu~a1d?. poGr eh! tentador «x p. 2. G.» 
t l . - 1JO ra am á A ~ N es o o que quiero ver Lié s .. no.- o es 

Quiero ver al pueblo .de t ve~e usted entre los obreros. 
lunáticos... raJe azul.. Estos parasitarios 

Encontróse envuelto en u 
ha para llegar antes y la f n grupo d: gente que lucha

rase quedó Slll terminar. 

CAPITULO XXI 

EL REVERSO 

Del barrio mercantil G h 
a~rovechando las vías m~vib{ª am y su_ acompañante, 
mo remoto de la ciud d d es, se encammaron á un ha
facturas groseras En a 'd. onde se fabricaban las manu 

· su irecc·ó l , · 
dos veces el Támesis y , i n, a v1a movible cruzó 
vés de uno de los .,.;.and~aso, e~ ancho viaducto, á tra
ciudad por el norte"' E Is cadmmos que entraban en la 
· · n as os v l · viva y en ambas rápida. El río eces a impresión fué 

negra agua del mar, limitado o/:~-~n. ancho espacio de 
dose por ambos extremos p I c10s, y desvanecién
d~ luces. Un número de n:n una oscuridad constelada 
Cia el mar, tripuladas or hgras barcazas descendía ha
camino era un largo a p h ombres de vestido azul. El 
del cual se deslizab¡n ~cá o _Y elevado túnel, á lo largo 
Y s·1 · qumas de altas d 1 enc10samente Allí t b", rue as rápida 
de la Compañía del Tra~:•o'.e~ ab~ndaba el color azul 
yectos opuestos, las grand~s . a l'.s.ura de los dos tra
las ruedas neumáticas e d1mens1ones y ligereza de 
vehículo, impresionaron n /ºtp~ración con el cuerpo del 
y descansado carru·e con v r_a am vi~amente. Un alto 
tal, de las cuales ¿olgaban fnllas longitudinales de me-

'-1 os cuerpos de centenares de 


