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ni los destripados almohadones, ni otros vestigios de la 
lucha, por lo denso de la concurrencia. Excepto el esce­
nario lo demás era un mar de cabezas. Mirando hacia 
abajo, el efecto era un área de puntos ros<!dos, cada 
punto un inmóvil semblante vuelto hacia él. Al aparecer 
con Ostrog, el vocerío se extinguió, cesaron los cantos, 
un interés común calm'ó y unificó el desórden. Todos los 
ojos estaban clavados en un punto. 

CAPITULO XIII 

EL FIN DEL ANTIGUO RtGIMEN 

Según pudo Graham juzgar, era cerca de mediodía 
cuando se arrió la bandera blanca del Consejo. Pero ha­
bían de transcurrir algunas horas antes de que fuese po­
sible efectuar la formal capitulación, y así, después que 
hubo pronunciado su «palabran, retiróse á sus nuevas ha­
bitaciones en las oficinas de las Regiones Altas. La con­
tinua excitación de l;¡s últimas doce horas le había dejado 
atrozmente fatigado y aunque su curiosidad quedó en repo­
so; durante un cierto lapso permaneció inerte, con losojot 
abiertos, y durmió durante otro lapso. Fué reanimado 
por dos facultativos y se le preparó un estimulante para 
poder hacer frente á nuevas excitaciones. Después que 
hubo tomado los preparados y disfrutado de un baño frío, 
sintió una rápida vuelta al interés y la energía, y biea 
pronto estuvo en disposición de acompañar á Ostrog á 
una excursión de muchas millas (así parecía) á través 
de pasajes, ascensores y vías movibles, hasta llegar á 
presenciar la última escena del Consejo Blanco. 

Se encaminaron desviadamente á través de una masa 
de edificios. Llegaron por último á un pasaje que daba 
á una extensión oblonga, y á lo lejos la silueta de la 
ruinosa Casa del Consejo. Un tumulto de gritos remont6 
!:asta ellos. Momentos después llegaban á un saliente de 
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los edificios que dominaban aquella escena. de desolación. 
El cuadro que se presentó á los ojos de Graham, no era 
menos extraño y admirable después de la remota pers­
pectiva que de él había visto Graham en el espejo oval. 

Aquel vasto espacio, en forma de anfiteatro, parecía 
alcanzar cerca de una milla hasta su límite más extremo. 
A mano izquierda aparecía con luz dorada, recibiendo el 
sol de plano, y debajo y á la derecha, claro y fresco en 
la sombra. Sobre la sombreada Casa del Consejo que se 
ele\·aba en medio, la gran bandera negra de la capitu­
lación flameaba todavía ligeramente contra el resplandor 
del ocaso. Muchos salones, patios y pasajes se abrían al 
descubierto extrañamente ; rotas masas de metal se pro­
yectaban desmayadamente del complicado armazón, vas­
tas masas de cables pendían como jarcias de un buque 
desarbolado, y de su base subía un rumor de innumera­
bles ,·oces, violentos golpes y sones de trompetas. Todo, 
alrededor de aquella blanca pila, era un vasto círculo de 
desolación; las derrumbadas y ennegrecidas masas, los 
sólidos basamentos y ruinosos armazones de la fábrica 
que había sido destruída por orden del Consejo, esqueletos 
de envigado, titánicos lienzos de pared, bosques de robus­
tas pilastras. Entre las sombrías ruinas, al pie, se desli­
zaban hilos de agua, que serpenteaban centelleando, y 
más lejos caía sobre la vasta masa de escombros, un 
chorro de agua de más de doscientos piés de altura, for­
~ando una rumorosa cascada. Y por todos lados, la mul­
titud aglomerada. 

Donde quiera que hubiese un espacio ó lugar transi­
table, el pueblo hormigueaba, un pueblo diminuto, em­
pequeñecido pero claro, excepto donde la luz poniente los 
~aba con su reflejo de oro. Se encaramaban por las va­
olantes paredes, se apiñaban en torno de las aisladas pi­
lastras. Surcaban la periferia del círculo ruinoso. El aire 
repercutía sus gritos, y la masa se precipitaba hacia el 
espacio central. 

Sobre los pisos superiores de la Casa del Consejo no 
se veía un ser humano ; aquello parecía desierto. Sólo la 
8'ccida bandera de la capitulación pendía pesadamente 
contra la luz. Graham vió tan sólo unos cuantos cadáve-



122 H. J. WELLS 

res tendidos en los rincones ó en medio de los charcos 
que iban dejando las cañerías rotas, los demás los habían 
ocultado. 

-¿ Quiere usted permitir que el pueblo le vea, señor? 
-dijo Ostrog. -Sienten ansiedad. 

Graham vaciló, y después se adelantó hacia donde 
terminaba el desmoronado muro. Dirigió hacia abajo sus 
miradas. 

Con mucha lentitud el enjambre fué fijándose _en él. 
En este momento, pequeños grupos de la guardia negra, 
fueron aproximándose á la Casa del Consejo, á trav_és de 
la multitud. Divisó diminutas cabezas vueltas hacia él, 
y bien pronto todo onduló al ser ~econocido. ~evantó ~1 
brazo, señaló la Casa del Conse30, y despues lo de¡6 
caer. Las voc~s fueron unánimes, y llegaron hasta él 
como una tempestad lejana. 

El cielo iba palideciendo por Occidente, y Jú~iter ~ri­
llaba arriba, por el Sur, antes de que la cap1tul~c1~n 
quedase terminada. Arriba se prod1;1cía un_ len_to, casi 1~­
sensible cambio; abajo todo era pnsa, exc1tac10nes, ráp~­
das órdenes, pausas, espasmódicos desarrollos de orgam­
zación, un creciente clamoreo y confusión. Antes que el 
Consejo hubiese salido, hombres atareados y sudorosos, 
dirigidos por mil voces contradictorias, sacaban centena­
res de cadáveres, de los que habían perecido en la lucha 
cuerpo á cuerpo, dentro de , los largos corredores y cá­
maras ... 

Guardias con el uniforme, estaban alineados á lo lar­
go del trayecto que debía recorrer el Consejo, y en tanto 
como la vista podía alcanzar, en la brumosa penumbra 
de las ruinas, y apostados, en cuantos podían servir de 
soporte á un hombre, se veía innumerable multitud, y sus 
voces, aun cuando entonces no aclamaban, eran como el 
rumor del reflujo sobre una playa de guijarros. Ostrog 
había escogido un grande y elevado espacio de compactas 
ruinas, y en este, con gran precipitación, se improvisaba 
una tribuna, construída con vigas y traviesas de las que 
por allí abundaban. Las partes esenciales estaban com­
pletas, pero bajo el edificio se entreveían aún cabrestantes 
y otras máquinas. 
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Esta tribuna tenía su pequeño espacio que estaba más 
elevado que el resto, y allí se había colocado Graham 
con Ostrog y Lincoln, detrás, los tres formando un grupo 
apartado del resto de la comitiva. Por debajo de esta 
tribuna corría una especie de terraza, rodeándola, y en 
ella estaban formados individuos de la guardia negra, 
con sus ligeras armas verdes, cuyo nombre no conocía 
Graham todavía. Los que estaban cerca del durmiente, 
observaron que sus ojos iban incesantemente del pueblo 
apiñado sobre las ruinas á la negruzca masa de la Casa 
del Consejo, de donde pronto saldrían los consejeros, y 
á las colosales paredes que circundaban, para volverlos 
de nuevo al pueblo. Las voces de éste llegaron á ser un 
tumulto ensordecedor. 

Vió primero á los doce consejeros al resplandor de 
una de las luces que marcaban su camino, un pequeño 
grupo de figuras blancas destacándose sobre una negra 
arcada. En la Casa del Consejo habían estado sumidos 
en la oscuridad. Les vió adelantar, aproximarse y pasar 
junto á la resplandeciente luz, acompañándoles el airado 
rumor de aquel pueblo que habían tenido ciento cincuenta 
años bajo su poder. Al aproximarse más, pudo distinguir 
sus rostros, fatigados, pálidos y ansiosos. Esto le hizo 
pensar en la fría expresión que revestían en el salón del 
Atlas ... Bien pronto pudo reconocer á algunos de ellos; 
el hombre que había golpeado la mesa dirigiéndose á 
Howard, un hombre alto y robusto de barba rojiza, otro 
de facciones delicadas, bajito y moreno, de cabeza sin­
gularmente larga. Observó que dos de ellos cuchicheaban 
mirando á Ostrog. Detrás caminaba un hombre hermoso'. 
de color moreno, pero de cuerpo encorvado y la mirada 
fija en el suelo. De pronto levantó los ojos, los posó un 
momento en Graham, y pasó después á Ostrog. El tra­
yecto que debían recorrer estaba tan obstruído que tuvie­
ron que dar muchos giros y revueltas antes de llegar 
á la rampa que conducía al tablado ó tribuna donde debía 
convenirse la entrega de poderes. 

-¡ El Amo, el Amo 1 ¡ Dios y el Amo !--gritaba la 
multitud.-¡ Al diablo el Consejo! 

Graham contempló á su pueblo, aclamador y excitado, 
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y Juego mir6 á Ostrog, firme y tranquilo á un paso de ~l. 
Luego volvi6 los ojos al pequeño grupo de consejeros 
blancos, y en seguida al trozo de cielo sobre su cabeza, 
donde centelleaban las familiares estrellas. El elemento 
maravilloso en su destino fué súbitamente vívido. ¿ Era 
suya, verdaderamente, aquella pequeña vida de hacia 
doscientos años, y asimismo esta de ahora? 

CAPITULO XIV 

DESDE EL NIDO DEL CUERVO 

Y así, después de extrañas dilaciones, y á través de 
una senda de duda y combate, aquel hombre del siglo XIX 
llegó por fin á ocupar su puesto á la cabeza de aquel 
complejo mundo. 

Al principio, cuando salió del largo y profundo sopor 
que siguió á su liberación y á la entrega de poderes del 
Consejo, no supo d6nde se encontraba. Mediante u~ es­
fuerzo, aclaró su mente, y á ésta acudió todo cuanto había 
ocurrido, primero con una especie de inseguridad, como 
de una historia oída, como de novela leída la víspera. Y, 
antes de que sus memorias fuesen claras, las peripecias 
de su fuga, la admiración de su estado acudieron á su 
mente. Era propietario de medio mundo; el Amo de la 
Tierra. Aquel nuevo gran siglo era suyo en el más com­
pleto sentido. No esperaba ya descubrir que todo aquello 
fuese un sueño ; estaba ansioso por demostrarse que era 
un hecho real. 

Un obsequioso ayuda de cámara Je ayudó á vestir 
bajo la inmediata inspecci6n de un majestuoso mayor­
domo mayor, un hombrecillo cuyo semblante delataba al 
japonés, por más que hablase el inglés con la mayor 
corrección. Más tarde, supo de ~l algo del estado de los 
negocios públicos. La revoluci6n era ya un hecho acep­
tado; la ciudad comenzaba ya á reanudar su interrumpida 

CUANDO EL DORMIDO DESPIERTE ... 

rida y movimiento. En el extranjero, la caída del Conse­
jo había sido acogida, salvo raras excepciones, con el 
mayor júbilo. En ninguna parte era popular el Consejo, 
y las mil ciudades de América septentrional, celosas toda­
vía, después de doscientos años, de Nueva York, Londres 
y el Este, se habían alzado, tasi unánimente, dos días 
después de la noticia de la prisión de Graham. En las 
calles de París se luchaba todavía. El resto del mundo 
esperaba en suspenso. 

Cuando estaba almorzando, el sonido de un timbre 
del teléfono, resonó en un rincón, y el · mayordomó le 
indicó que Ostrog le saludaba y se informaba de su salud. 
Graham se levantó de la mesa para contestar. Al poco 
rato entró Lincoln, y Graham expresó inmediatamente un 
fuerte deseo de hablar del pueblo y de saber más de 
la nueva vida que se presentaba ante sus ojos. Lincoln 
le comunicó que dentro de tres horas una representación 
de oficiales y sus esposas vendrían á ofrecerle sus respe­
tos en el salón del jefe de las Regiones Altas. El deseo 
de Graham de atravesar las calles, era, de todos modos, 
imposible, por causa de la enorme excitación del pueblo. 
Era posible; no obstante, contemplar la ciudad á vista 
de pájaro desde el Nido del Cuervo donde estaba el vigía 
de las Regiones Altas. Y habiendo Graham asentido, su 
mayordomo se encargó de conducirle. Lincoln, con un 
amable cumplimiento al mayordomo, se excusó por no 
poder acompañarles, pues apremiaban las tareas adminis­
trativas. 

Mucho más elevado que el más gigantesco de los moli­
nos de viento estaba aquel nido del cuervo, unos mil 
piés sobre el inmenso tejado; un pequeño espacio en for­
ma de disco sobre una pilastra de armazón metálico, 
equilibrada por medio de cables. A dicha altura ascendió 
Graham en un pequeño asiento colgante. A mitad del 
trayecto se presentaba una ligera galería, sobre la que 
se cernía un bosque de tubos, girando lentamente por 
la parte exterior de la galería. Eran• el sistema de espejos, 
en relación con los del vigía de las Regiones Altas, en 
uno de los cuales Graham había visto la lucha del Conse­
jo, cuando fué en busca de Ostrog. Su agregado japonés 
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subió antes que él, y pasaron una hora en preguntas y 
respuestas. 

Era un día enteramente lleno de promesas de la pri­
mavera. El soplo tibio de la brisa deleitaba. El firma­
mento aparecía de un azul intenso, y la vasta extensión 
de Londres brillaba bajo un sol manantial. El aire estaba 
libre de una bruma y humo, dulce como el del monte. 

Salvo el irregular óvalo de ruinas de la Casa del 
Consejo, y el negro lienzo de la capitulación que flotaba 
sobre ella, la ciudad, vista desde allí, presentaba muy 
pocas señales de la rápida revolución que en una noche 
y un día habíá cambiado los destinos del mundo. Una 
gran muchedumbre discurría aún entre las ruinas, y el 
inmenso espacio abierto que se veía á distancia y del 
cual, en tiempo de paz, salían los aeroplanos que hacían 
el servicio entre las varias ciudades de Europa y Amé­
rica, estaba asimismo inundado por el pueblo victorioso. 
A través de un estrecho pasaje levantado con tablones 
sobre las ruinas, un grupo numeroso de obreros, restaura­
ban precipitadamente los cables é hilos que ponían en 
comunicación la Casa del Consejo con el resto del mundo 
y hacían otras reformas preparatorias del traslado d; 
Ostrog á aquel palacio. 

En el resto de la luminosa extensión permanecía tran­
quila. Tan grande era su serenidad comparada con los 
lugares de disturbio, que bien pronto Graham, mirando 
más allá de ellos, casi olvidó los miles de hombres fuera 
de vista, al resplandor artificial en el casi subterráneo 
laberinto, muertos ó mori~undos de resultas de las heri­
das :ecibidas durante la noche; olvidó los improvisados 
hosp1tale,s con sus huestes de médicos, enfermeros y cami­
lleros fellrilmente atareados, y olvidó, en suma, todo el 
bullicio, la consternación y la novedad bajo las lámparas 
eléctricas. El sabía que en todos los lugares de aquel 
dédalo la ~evolución celebraba su triunfo, que el color 
negro dommaba aquel día, colgaduras negras, banderas 
negras, negras guirnaldas á lo l~rgo de las calles. Y 
aquí, bajo la luz solar, lejos del campo de la lucha como 
si nada hubiese ocurrido en el mundo, la selva de diolinos 
de viento, giraba cumpliendo su incesante deber. 
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Más lejos, por entre los molinos, se veían las monta­
ias de $urrey, azuladas y vaporosas ; al norte, y más 

canos, los agudos contornos de Higligate y de la mon­
taña de Muswell. Y sobre la campiña entera, en cada 
cima y altura, donde una vez las cercas se sucedían sin 
terrupción, y granjas, iglesias, posadas y quintas habían 
idado entre los árboles, molinos de viento gigantescos, 

· bolos del nuevo siglo, proyectaban su movible sombra 
almacenaban sin interrupción la energía que era trans­
'tida incesantemente á través de las arterias de la ciu­

. Y debajo discurrían los innumerables rebaños y roa­
das de British Iood-Trust, con sus solitarios guardas y 

astores. 
Ni un contorno familiar rompía la multitud de gigan­
as formas. Sabía que San Pablo existía aún, y muchos 

4e los antiguos edificios de Westminster, se adivinaban 
era de vista, abiertos entre las gigantescas construc­

. nes de este gran siglo. El Támesis, no se deslizaba 
como una cinta cíe plata, suavizando la ingente mo-

tonía de la uniforme población; las sedientas bocas 
las enormes tuberías absorvían hasta su última gota 

antes de llegar á los muros. Su cauce, dragado y ensan­
ado, era una vía rharítima, y una raza de ceñudos 
cargadores, conducía á lo largo de la vía los mate­

. les pesados, desde la represa á los lugares de elabora­
'6n. Débil y confusa, hacia Oriente, se vislumbraba la 

resa, donde se albergaban colosales navíos. Pues todo 
tráfico de cierta magnitud, y que no requería gran 

·sa, se hacía en tremendos buques que venían de todos 
puntos del globo, y los artículos de más urgencia en 

cos mecánicos de gran marcha. 
Y al sur, sobre las montañas, se entreveían vastos 

acueductos de agua del mar para el alcantarillado, y en 
s direcciones separadas, corrían pálidas líneas-los ca­

minos, salpicados de movibles manchas grises.-Deter­
lllinó visitar aquellos caminos á la primera ocasión. Iría 
en la máquina volante que tenía intención de ensayar 
bien pronto. Su acompañante le describió aquellos cami­
aos como compuestos de dos suaves superficies curvadas 
de unas cien yardas de anchura, cada una de las cuales 
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iba en una dirección, y construíd_as co1;1 1:na subst~ncia 
llamada Eadhmita, una substancia art1fic1al,_ ieme¡ant_• 
á un vidrio flexible. A lo largo de estos ca~mos transi­
taban estrechos vehículos de adherentes patines, grandes 
y ligeras ruedas, vehículos de dos '! cu~tro rued_as! des­
arrollando velocidades de una á se1~ millas por m1?uto. 
Los ferrocarriles habían desaparec_1do ; algu~as lmeas 
permanecían como ramales secundarios entre ciertos pun­
tos. otras pocas aprovechaban la parte central de los 
ca~inos de Eadhmita. . . 

Entre las primeras cosas que llamaron su atención, 
fué una de ellas las grandes flotas de globos qu_e se ex­
tendían en irregular trayecto hacia el norte y hacia el sur 
siguiendo ]a ruta ordinaria d~ !os aer?pl~os. _Pero los 
aeroplanos no se veían. Sus v1a1es hab1a~ sido mt~rrum­
pidos, y sólo alguna, al parecer pequena ª:rop1la, se 
destacaba en el espacio azul sobre las montanas de Su­
rrey, como una .mancha imperceptible. , . . . 

Graham sabía ya una cosa, y le ~osto trabaJo imagi­
narla, y era que casi todas las poblaciones _de la c?marc:, 
y los pueblos habían desaparecido. Ya aqui, ya alh, algun 

igantesco edificio semejante á un hotel s~ levantaba en 
~edio de muchas hectáreas de terreno cultivado, y lleva­
ban el nombre de alguna población, como Bournemouth, 
W areham, ó Swanage. Sin em~arg_o, el mayordo1;Ilo le 
demostró cuán indispensable hab1a sido aqu71 cambio. E~ 
antiguo régimen llenó la campiña de gran1as, '! á ~ada 
dos ó tres millas se levantaba la casa d~l p~·op1etano, y 
el lugar de la posada, de la tienda, y la iglesia: la ~ld~a. 
A cada ocho millas ó así, se veía la capital del. d1stnto 
donde vivían el abogado, los médicos, ~! comercia!1te de 
trigos el carpintero, la modista, el albéitar y demas pro, 
fesion~s. Cada ocho millas, sencilla~ente porque es~~ 
ocho millas marcaban una jornada, ida y vuelta, . b s 
tante cómoda para el campesino. Bien pronto aparecieron 
los ferrocarriles, y luego los trenes rápidos, y todos. esos 
veloces mecanismos que reemplazaron á los carruaJes ~ 
caballos, y tan pronto como las . car:eteras comenz~ron_ 
construirse de madera, y de Eadhm1t~ y demás mate~:: 
elásticas de gran duración, la necesidad de tener 
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os esos centros de transacción desapareció. Y 
entaron las grandes capitales. Atrajeron á la clase 
ajadora con una fuerza de gravitación, un trabajo 
ntemente sin término, y al capital con la sugestión 

un infinito océano de negocios. 
Al ondear el estandarte de la comodidad, creció el 
piejo mecanismo de la vida, ésta se hizo cada vez 
difícil en la campiña, más estrecha é imposible. La 
parición del vicario, la substitución del facultativo 
el especialista de las capitales, arrebató á los pueblos 
último destello de cultura. Después el teléfono, el 

· ematógrafo y el fonógrafo, han reemplazado al perió­
' al libro, al maestro, á las cartas, y vivir apartado 

las líneas eléctricas es vivir en un aislamiento salvaje. 
la campiña no había medios de vestirse ó comer, de 

erdo con las refinadas concepciones de el tiempo, ni 
icos famosos para un caso oportuno, ni Compañías, 

• Empresas. 

Por otra parte, la invención de aparatos aplicados á la 
"cultura, hacen que un maquinista produzca el equi­

te de treinta peones. Así, invirtiendo las condiciones 
Londres, en que no se podía casi vivir por su atmós­
impregnada de carbón, los campesinos vienen ahora 

todos puntos con objeto de pasar la noche aquí, para 
esar por la mañana al campo. La ciudad se ha engu­

á la humanidad ; el hombre ha entrado en una 
va fase de su desarrollo. Primero fué nómada, caza-
' después labró la tierra y fonpó un estado agrícola 
as cabezas de distrito eran los mercados y depósitos 
la campiña. Y ahora, como lógica consecuencia de 
época de invención, existía esta inmensa agrupación 

hombres. Además de Londres, tan sólo existían otras 
ro ciudades en Inglaterra, Edimburgo, Portsmouth, 
chester y Shrewsbury. 

~emejantes cosas, por más que fuesen sencillas deri­
ones de, un hecho para los hombres del nuevo siglo, 

. as pod1a Graham representárselas. Y cuando quiso 
ar ~ás allá, sobre las extrañas cosas que existían en 

continente, le fué del todo imposible. 
Tuvo una visión de ciudad tras ciudad, ciudades en 
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grandes llanuras, ciudades al lado de grandes ríos, ciu­
dades á lo largo de las costas, ciudades dominadas por 
montañas cubiertas de nieve. El inglés se hablaba en la 
mayor parte del mund~ y con el español de América, 
el indo, .y el dialecto negro formaban el i~io_ma univer­
sal. En el continente, exc;epto como cunos1dad filoló­
gica, sólo dominaban tres idiomas: el alemán que ~legaba 
á Antioquía y Génova y se mezclaba con el hispano­
inglés en Cádiz, un 1uso afrancesado que llegaba hasta 
el indo-inglés de Persia y el Kudistán, y una jerga in­
glesa en Pekín, y el francés aun claro y brillante, el 
idioma de la lucidez, que cruzaba el Mediterráneo coa 
el indo-inglés y el alemán y llegaba al Congo á trav~ 
de un dialecto africano. 

Y por todas partes, á través ele las ciudades monstrucc 
de la tierra, salvo en los administrados «Círculos cerra­
dosn de los trópicos, la misma cosmopolita organizacióa 
social prevalecía, y en todas partes el Polo al Ecuador, 
se extendía su propiedad y sus responsabilidades. T 
el mundo estaba civilizado; el mundo entero se con 
gaba en inmensas ciudades; en todo el mundo dominaba 
su propiedad. En el imperio Británico y á través 
América apenas si se disjmulaba su soberanía; los C 
gresos y Parlamentos eran así como históricas antiguallas. 
Y aun así en los dos imperios de Rusia y Alemania, 
influencia ele sus riquezas pesaba grandemente en 
balanza. Naturalmente se ofrecían problemas, posibili 
des, pero, habiendo él despertado de su letargo, aun 
Rusia y Alemania aparecían suficientemente remotas. 
de la calidad de la administración del recinto, ó de 
que pudiera significar para él, según su manera de 
de la primera vida, no decía nada. Que estuviese 
pendido como una amenaza sobre la espaciosa visión 
arrollada ante él, no entraba en el espíritu del siglo 
Pero su mente volvió acto seguido de aquella escena 
pensamiento de un sueño desvanecido. 

-¿ Qué me cuenta usted del peligro amarillo?­
guntó, y Asano se apresuró á informarle. 

El espectro chino se había desvanecido. Chinos y e 
peos estaban bajo un pie pacífico. El siglo XX h 
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descubierto, no sin repugnancia que el términ d' 
clri 

.• 
1
. , o me 10 

no era tan c1v1 izado, más moral, y mucho más inteli-
~nte que el té_rmino medio europeo, y había repetido, 
en u~a escala g igantesca la fraternización llevada á cabo 
por mgleses y escoceses en el siglo XVII Co d" 
Asano: . mo IJQ 

-Creen_ eso terminado. Descubrieron que éramos blan­
cos, dcspues de todo. 

G1aham. volvió de nuevo los ojos á la perspectiva y 
pensamientos tomaron un nuevo derrotero. 

Apartado del turb~o sudoeste, centelleantes y extrañas, 
luptuos~~, Y en cierto modo terribles, resplandecían 
uellas _Ciudades de Placer, de las cuales sabía algo 

P?r el cme~atógrafo-fonógrafo y por Jo que Je habí.i 
cho el anc1~no parlanc~í~ la noche de la lucha. Lu­

~s e~traordmanos, remm1scencia de la legendaria Sy­
leris, ciudade_s de ar_te y belleza, belleza mercenaria y 
. e_ mercenano, estériles y maravillosas ciudades de mo-

1ento y armonía que devoraban todo cuanto la feroz 
·º _gloriosa y económica lucha producía en los obscuro; 
nntos del Londres subterráneo. 

Porque él comprendía que era teroz. Cuan feroz podía 
garlo por el hecho de que aquel pueblo encontrado á 
despertar se r~fería á la Inglaterra del siglo XIX como 

~a figura del bienestar y la comodidad. Sus ojos reco­
ron de nue~o. el ~anorama que se extendía á su~ pies, 

ª!ando de d1stl~gu1; las inmensas fábricas que sobre­
tan ~n aquella mtnncada aglomeración. 

.' Sabia que _hacia el norte se encontraban las alfare­
as, l~s fabncantes, no solamente de vidrio y porce­
a, _smo de_ las paStas Y composiciones similares ue 

5 f~n_eralog1stas y químicos habían inventado; con !to 
a ncab~n ~statuítas, ornamentos mura:les y otros ar­

flos de mtnnca?a elaboración ; en aquel distrito, asi­
smo, estaban situadas las fábricas donde en f b ·¡ 

competen · , , e n 
Cia, compoman sus discursos fonográficos los 

¡iores y literatos, así como los anuncios y planeaban 
as escenas y de~envolvimientos para sus' sensacionales 

di 
nuevas obras cmematográficas. De allí también . 
aban ' lo · , ura­

s mensaJes para el mundo entero, las patrañas 
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inventadas por los ingeniosos desocupados, los compo, 
nedores del material para las máquinas telefónicas que 
habían reemplazado á los diarios del tiempo antiguo. 

Hacia poniente, más allá de la derrumba~a Casa del 
Consejo, se destacaban las vastas constr~c~10ne~, donde 
tenían su residencia las oficinas de la admm1strac10n mu­
nicipal y de Gobierno; y á Oriente, hacia el pu~rto, los 
barrios comerciales, los inmensos mercados públicos, los 
teatros, las casas de tolerancia, los bailes públ~cos y los 
frontones, los circos de animales feroces y los mnumer&­
bles templos de cristianos y ' casi cristianos, de mahome, 
tanos de budistas, de gnósticos, de adoradores de esto, 
de 1~ otro y de lo de más allá, y así por el estilo; y ~ 
Sur de nuevo, una vasta manufactura de tejidos, de 

' 1 , conservas vinos y condimentos. Y de un ugar a olll 
pululaba '1a multitud á ttavés de las ví_as mo~ibles. Uu 
gigante colmena de la cual eran los vientos mcansab 
servidores y los incesantes motores aéreos 
miento apropiado y simbólico. 

Graham pensó en la población, sin precedentes, ab-
sorbida por aquella esponja de patios y galerías, 1 
treinta y tres millones de vidas que cada una est_ 
representando, en el breve é ineficaz drama de su v 
debajo de aquel suelo, en I a placidez y la brillantez 
día, y en el espacio y esplendor de la presp~cti!a, Y 
encima de todo, en el sentimiento de su propia 1mport 
cia que se veía desmembrado y perdido. 

Contemplándolo todo desde aquella altura, Jleg6 
fin á concebir la posibilidad de aquella abrumadora m 
titud de treinta y tres millones, lo tremendo de la res 
sabilidad que iba á asumir, la inmensidad d~ aquel h_ 
no Maelstrom sobre el cual se cernía su frágil humamd 

Intentó figurarse la existencia individual. Le asom 
el darse cuenta de cuán poco había cambiado el hom 
común á pesar del visible cambio de sus condiciontJ. 
vida y la propiedad, realmente, estaban seguros de t 
violencia en casi la totalidad del mundo ; las enferm 
des endémicas y aun las epidemias habían desapareci 
todo el mundo tenía alimentación suficiente y ropa 
tante, las canes de la ciudad estaban caldeadas y li 
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de lluvias y nevadas; así pues, el progreso mecánico de 
la organización científica y física de la sociedad quedaba 
cumplido. Pero la plebe, empezaba ya á percatarse, era 
la pl~be aun, ~es~~parada en manos de demagogos y 

an1zadores, md1v1dualmente cobarde, individualmente 
vida por su apetito, colectivamente incalculable. La 

oria de innumerables figuras vestidas de tela azul 
presen~ó en su mente. Millones de seres semejantes, 
, debaJo de él-lo sabía-jamás habían movido un pie 
ra de la ciudad, jamás habían visto más allá de la 

· teligente y gruñona P,articipación en los negocios del 
undo, ó de la ininteligible participación de sus abyec­

placeres. Pensó en las esperanzas de sus contemporá­
s, y _por un m?1:11ento el sueño de Londres, según 
grac10sas ((Not1C1as de Ninguna Parte» de Morris 

el perfecto país del hermoso ((Siglo de Cristal>, de Hud~ 
, aparecieron á sus ojos en una atmósfera de infinita 
pía ... Pensó en sus propias esperanzas. 
Pues en los últimos días de aquella apasionada vida 

ya~ía ah?ra t~n. lejana de él, la concepción de una 
amdad libre e igual había llegado á ser una cosa 
para él. El había esperado, como verdaderamente 

'a esperado su siglo, dándolo osadamente por hecho 
el sacrificio de los muchos por los pocos cesaría u~ 

, _Y que un día, todo hijo nacido de madre, tendría 
a Justa y asegurada probabilidad de felicidad. Y ahora 

_ués de doscientos años, la misma esperanza, aun n¿ 
1~ada, clamaba apasionadamente por los ámbitos de 
ciudad. Después de doscientos años él lo veía sub­
'an la pobreza y el desamparado tr~bajo y tod~s los 

lores de su tiempo. 
Conocí~ al?o ya de la historia de los tiempos interme­
s._ Hab1a 01do hablar del moral decaimiento que había 
ido al colapso de la religión sobrenatural en la 

nte de hombres innobles, la declinación del honor pú­
?, el asc_endiente de las riquezas. Pues hombres que 
:in perdido su fe en Dios, aun la conservaban en la 

piedad, y el dinero gobernaba U!} mundo vana!. 
. Su I?~yordomo japonés, Asano, al exponerle la histo-

pohtica de los dos siglos intermevmf.ERb:u,,P-g¡_efftJtyo léüh 
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el apropiado símil de una semilla devorada por insectos 
parásitos. Al principio es la semilla sana, madurando con 
bastante vigor. Y después llega un insectillo cualquiera 
y deposita un huevo debajo de la cáscara, y bien pronto 
la semilla es una forma vacía que tiene en su interior 
un activo gorgojo que se mantiene de su carne. Y des­
pués acude un segundo parásito, un ichneumon, y depo­
sita un . huevo sobre el gorgojo, y este, también llega á 
convertirse en una forma vacía, y el nuevo viviente ser 
reside debajo de la cáscara de su predecesor, que á su 
vez está dentro de la cáscara de la semilla. Y esta semilla 
conserva aún su forma, muchos la creen tal semilla, r 
para todos puede ser una semilla llena ele vigor y germen. 

-Vuestro reinado victoriano-dijo Asano,-era pare­
cido á esto ... un reinado con el interior carcomido. Los 
terratenientes... los barones y señores rurales ... empeza• 
ron hace muchos años con el rey Juan; hubo alternativas, 
pero alcanzaron el reinado de Carlos, y de hecho termi­
naron con el rey Jorge, la menor expresión posible de 
rey ... el poder real en manos de su Parlamento. Pero el 
Parlamento ... el órgano de los terratenientes y regulado­
res de la agricultura ... no conservó su poder mucho tiem• 
po. El cambio había comenzado á iniciarse ya en el · 
glo XIX. Las franquicias se habían extendido hasta que 
llegaron á incluir masas de hombres ignorantes, que a 
dieron á millones á votar juntos. Y la natural consto 
cuenda de una aglomeración de analfabetos es el g 
bierno de los organizadores. El poder pasaba, aun 
los tiempos victorianos á la parte mecánica, secreta, co 
pleja, y corrompida. Bien pronto pasó á manos de 1 
grandes industriales, los que monopolizaban la maq · 
naria. Llegó un día en que el verdadero poder é inter 
del Estado quedó visiblemente dividido entre los d 
partidos del Consejo, gobernando por medio de periódi­
cos y organismos electorales ... dos pequeños grupos de 
hombres ricos y capaces, que obraban al principio &epara­
dos y luego de común acuerdo. 

Hubo una especie de reacción ineficaz. Según Asano, 
había innumerables libros que probaban esto-la publica­
ción de alguno de ellos alcanzaba á la época en que 
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am quedó dormido-toda una literatura reacciona­
ria. El partido de la reacción, al parecer, debió encerrar­

en su despacho y rebelarse con inflexible determina-
tión en cuartillas. La urgente necesidad de arrebatar 

privar de poder al partido de los consejos es una idea 
mún á través del mundo en los albores del siglo xx, 
re todo en América é Inglaterra. En muchas de estas 
as América se adelantaba á Inglaterra, aun cuando 
bos caminaban al mismo paso. 
La contrarrevolución no llegó nunca. No era posible 

nizarla y mantenerla pura. No quedaba gran cosa 
antiguo sentimentalismo, de la antigua fe en la 

titud. Toda organización que se hizo lo suficiente 
rte para influir en la formación del Censo Electoral 

Jegó á ser lo bastante compleja para convertirse e~ 
· eterminada, disgregarse ó venderse á otras organiza­
. es más poderosas. Los partidos socialista y popular 

. . . ' cc1onano y puntano, llegaron por fin á ser meros 
ores cotizables, que vendían sus principios al mejor 
tor. Y . el gran empeño del rico era, naturalmente, 
_servar mtacta la propiedad, y el terreno limpio para 
¡uego del comercio. Así como en los tiempos feudales 

ti empeño había sido tener el terreno franco para la 
.caza y la guerra. El mundo entero era explotado, un 

po de batalla de negocios; y convulsiones financieras 
J la concurrencia y la guerra de tarifas produjeron má; 

an~ miseria durante el siglo xx, que hayan podido 
uc1r las guerras, pestes y hambres en los tiempos 

s obscuros del crepúsculo de la historia. 
Graham conoció entonces con bastante claridad la 

_arte que había tenido en el desenvolvimiento de aquel 
po. A través de las sucesivas fases del desarrollo de 

. a mecánica civilización, ayudando y bien pronto diri­
endo e~te desarrollo, había crecido un nuevo poder, 

~ ConseJo, la Junta de fideicomisarías. Al principio no 
lué más que la mera casual unión de los millones de Is­
bister y Warming, una propiedad aglomerada, el capri­
cho de los testadores sin hijos, pero el talento colectivo 
de sus primeros administradores lo llevó rápidamente á 
lllla gran influencia, hasta que por compras, préstamos 
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y participaciones, bajo mil aspectos y pseudónimos se 
había ramificado á través de la fabricación de los Esta­
dos de América é Inglaterra. 

Reuniendo una enorme influencia y un vasto protec­
torado, el Consejo tomó bien pronto un aspecto político; 
y estas ventajas políticas, en acaparar todo medio de 
aumentar sus capitales. Por último, la organización de 
los partidos de ambos hemisferios dependió de su poder; 
llegó á ser un Consejo interior de política internacional. 
Su última lucha fué contra la tácita alianza de las gran­
des familias judías. Pero estas familias sólo estaban 1~ 
gadas por débifos lazos, y en cualquier momento la he­
rencia podía llevar una gran parte de sus recursos á un 
menor, una mujer ó un degenerado; casamientos y le­
gados podían desmembrar centenares de miles de un solo 
golpe. El Consejo no podía temer semejantes peligros. 
Progresaba rápida y seguramente. 

El primer Consejo no fué sencillamente una reunión 
de doce hombres de excepcional habilidad ; se fundieron, 
fué un Consejo genial. Luchó osadamente por dinero y 
por influencia política, y ambas cosas se ayudaban reá• 
procamente. Con admirable previsión gastó grandes SU· 

mas en el arte de la aerostación, teniendo esta invención 
reservada para una hora prevista. Apeló á las patentes 
legales para inutilizar á todos los inventores que se nega­
ban á trabajar para él exclusivamente. En los _primeros 
tiempos no despreció nunca á ningún hombre de aptitud. 
Le daba su recompensa. Su policía en aquel tiempo era 
vigorosa, intachable, y contra él, conforme progresaba se­
gura é incesantemente, se oponía tan sólo el caótico 
egoísta gobierno de los que aun quedaban ricos. En un 
centenar de años, Graham había llegado á ser casi el 
exclusivo propietario de Africa, de Sudamérica, de Fran· 
cía, de Londres, de Inglaterra y todas sus dependencias 
para todo propósito práctico, esto es; un poder en Norte 
América, después del dominante poder en América. El 
Consejo compró y organizó la China, disciplinó el Asia, 
debilitó los imperios del viejo mundo, los minó financie­
ramente, los combatió y derrotó. 

Y esta continua usurpación del mundo se llevaba á 
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cabo con sin igual destreza-un proteo ;-centenares de 
)ancas, Compañías, Sindicatos, ocultaban las operaciones 
del Consejo, y éste estaba ya demasiado adelantado antes 
de que el mundo sospechase la tiranía que iba á domi­
urle. El Consejo nunca vaciló, nunca titubeó. Medios 

comunicación, campos, edificios, Gobiernos, Munici­
pios, las Compañías territoriales de los trópicos, toda 
Empresa humana caía bajo su acción. Y disciplinaba y 

enaba sus hombres, su policía de ferrocarriles, su 
policía de caminos, sus porteros, sus operarios y sus 

estes de trabajadores del campo. No combatía sus gre­
·os, pero los minaba, los desavenía y los corrompía. El 
undo fué suyo por último. Y finalmente su golpe culmi­

Jallte fué la introducción de la navegación aérea. 
Cuando el Consejo, en conflicto con los operarios, en 

algunos de sus colosales monopolios, hacía algo indiscu­
llolemente ilegal y hasta sin la ordinaria cortesía del 

rno, la antigua legislación, alarmada por sus compla­
cias, miraba en torno suyo buscando alguna arma. 

ero ya no había ejércitos ni escJiadras; había llegado 
el siglo de la Paz. Los únicos buques posibles de guerra 
eran los grandes buques á vapor de la Compañía de 

avegación del Consejo. Las fuerzas que tenía á sus 
enes; la policía de ferrocarriles, la de navegación, la 

de sus estados. Sus empleados estaban en relación con 
descuidadas fuerzas de los países como diez á uno. 

Y además disponían de máquinas volantes. Aun había 
rsonas que recordaban el último gran debate en la 

ara de los Comunes de Londres-el partido legal, 
el que iba contra el Consejo estaba en minoría, pero 

ó desesperadamente-y cuando los miembros se agru­
on en la terraza, vieron con asombro aquellas formas 

adas que se cernían sobre sus cabezas. El último pre­
texto de una democracia que había permitido una ilimi­
tada é irresponsable propiedad tocaba á su fin. 

A los ciento cincuenta años del letargo de Graham, 
su Consejo se quitó la máscara y gobernó abiertamente, 
en su nombre. Las elecciones se habían convertido en 
una placentera formalidad, una fiesta setenial, una anti­
gua é inofensiva costumbre; un Parlamento social tan 



H. J. WELLS 

infructuoso como el de la Iglesia establecida en los 
tiempos victorianos, se reunía ahora y después; y un 
heredero legítimo de la corona de Inglaterra, deshere­
dado borracho y sin ingenio, representaba en un mu­
sic-h~ll de segunda categoría. Así el magnífico sueño 
del siglo XIX, el noble proyecto de universal libertad 
individual y universal felicidad, alcanzado po1 una do­
lencia de honor, minada por una superstición de absoluta 
propiedad, minado por el feudo r_e_ligioso que, había pri­
vado á la masa común de educacion, robado a los hom­
bres modelos de conducta y llevado las sanciones de mo­
ralidad al más profundo desprecio, había quedado redu­
cido al terreno de inventos é innobles empresas, llegando 
por último á la suprema plutocracia. Su Consejo á lo 
último había hasta cesado de molestarse en hacer que 
refrendasen sus decretos las autoridades constitucionales, 
y él, una inmóvil, postrada y amarillenta figu~a, había 
llegado á ser, ni muerto ni vivo, el amo de la tierra. ¡~ 
al despertar se había encontrado con aquella ~erenc1~. 
¡ Despertar para verse bajo el firmamento vacio y sin 
nubes y contemplar la grandeza de su dominio!_ 

· A qué fin había despertado? ¿ Era esta cmdad, esta ¿ . , 
colmena de desamparados obreros, la final.represe_ntac1on 
de sus antiguas esperanzas? ¿ O el fuego de la_ libertad, 
el fuego que había ardido y m:nguado_ en los anos ~e s~ 
pasada vida, se conservaba aun debaJo de las cemzas. 
Pensó en el movimiento é impulso del canto de la revo­
lución. ¿ Era aquél canto el mero j~ego de ~n demagogo, 
que sería olvidado en cuanto hubiese servido? ¿ Era la 
esperanza que se removía dentro de s~ ~er tan sólo la 
memoria de abandonadas cosas, el vestigio de un cr~do 
marchitado? ¿ O tenía más ámplia significación, una !ID· 

portante intervención con los destinos del hombre? ¿A 
qué fin había despertado, qué est~ba llamado. á hacer? La 
humanidad se desarrollaba debaJo de sus OJOS coro~ un 
mapa. Pensó en los millones y millones de humamdad 
siguiéndose los unos á los otros incesantemente, a~n 
má1 allá de la oscuridad de la muerte. ¿ A qué fin? Algun 
objeto habría, pero no estaba al alcance de su poder de 
pensamiento. Vió por la primera vez claramente su pro-
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pia infinita pequeñez, vió claramente y terrible el trágico 
contraste de la humana fuerza y el anhelo del corazón 
humano. Y súbitamente su pequ.!ñez le fué intolerable, 
511 aspiración le fué intolerable, y le asaltó un irresis­
tible deseo de orar. Y oró. Oró vagas, incoherentes y 
contradictorias cosas; su alma arrastrada á través del 
tiempo y el espacio y toda la multitud de confusas visio­
nes, hacía algo-apenas sabía el qué-hacía algo que 
podía comprender su esfuerzo y resistencia. 

Un hombre y una mujer estaban debajo, á gran dis­
tancia sobre un tejado, hacia el sur, disfrutando del aire 
fresco de la mañana. El hombre tenía en la mano un 
anteojo con el .cual miró unos momentos la Casa del 
Consejo, y luego lo pasó á la mujer. Bien pronto quedó 
iatisfecha la curiosidad de ambos pues nada de particular 
ocurrió allí, y, luego de contemplar en todas direcciones, 
la mujer dirigió el anteojo hacia el Nido del Cuervo. 
Y allí dos pequeñas figuras negras, tan pequeñas que 
apenas podía creerse que fuesen hombres, uno inmóvil, 
y el otro que gesticulaba con la mano extendida hacia 
el silencioso firmamento. 

Entregó el anteojo al hombre. Este miró un momento 
y dijo: 

-Creo que es el Amo. Sí. Estoy seguro. Es el Amo. 
Bajó el anteojo y miró á su compañera. 
-Agita las manos como si orase. ¿ Qué hará? ¿ Ado-

rando el sol? ¿ No había parsis en este país en su 
tiempo? 

Volvió á mirar. 
-Se ha detenido. Quizás fuese una actitud casual 
Dejó el anteojo y se quedó pensativo. 
-No tiene nada más que hacer que divertirse ... nada 

más que divertirse. Ostrog procurará que no le falte 
distracción. Y lo hará para tener sujetos á esos diablos 
de ol¡reros. ¡ Los obreros y su canción ! ¡ Y todo por ha­
berse dormido, Dios santo ... por haberse dormido I ¡ Este 
ea un mundo admirable! 


