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no se le permitía descansar un momento. ¡ Era la lu 
s6lo en su favor! · 

Y después, á aquel desierto lugar llegó la trepidacióa 
de un terreno-entre trueno y rugido-un soplo unpe. 
tuoso de viento frío, desencadenándose á través de ) 
ciudad, rotura de cristales, el rumor de un derrumba, 
miento, una serie de gigantescas conmociones. Una m 
de cristales rotos y escombros de los lejanos tejados ca 
en la galería central á menos de cien pasos de donde 
se hallaba, y, á distancia se oyeron gritos y carreras. 
también recobró una súbita actividad, y echó primero 
una dirección, y luego volvió atrás perdido el tino. 

Un hombre llegó corriendo hacia él. Recobró el do 
nio de sí mismo. 

- ¿ Qué han volado ?-preguntó el hombre con 
entrecortada.-¡ Por qué esa ha sido una explosión! 

Y a1,1tes de que Graham pudiese responderle se al· 
presuroso. 

Los grandes edificios se ofrecían confusamente á 
vista, velados por una media luz, aun cuando el 
de cielo que se divisaba allá arriba revelase la pres 
del día. Vió extrañas formas, no comprendiendo nada 
ellas; hasta llegó á deletrear muchos de los rótulos 
caracteres fonéticos. Pero ¿ qué ventajas reportaba el d 
cifrar de letras anticuadas, después de ímprobo traba 
cosas como: «Aquí hay Eadhamita ó Agencia del Tr 
jo»-«Pequeño Margen»? ¡ Peregrino pensamiento! ¡ 
bablemente algunas de aquellas mansiones le perteneó 

Lo extraordinario de su situación se reflejó vivam 
en su espíritu. En realidad había dado un salto s 
el tiempo como los novelistas habían imaginado más 
una vez. Y realizado el hecho, se había preparado, 
mente; se había dispuesto para un espectáculo. No 
espectáculo, sino un vago pero un gran peligro; s 
bras poco simpáticas y velos de oscuridad. Algif, á tra 
de aquel laberíntico caos, Je hacia pensar en la mue 
1 No podrían matarle antes de que pudiera apercibirse 
Era bastante posible que entre las sombras de cada 
quina, encontrase emboscada su destrucción. Un 
deseo de ver, un gran anhelo de saber se apoderó de 
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Comenzó á recelar de las esquinas. Parecíale que por 
allí se ~ncontraba bastante seguricfad. ¿ Dónde ocultar 
su notonedad cuando volviese á la luz? Por último sen
tóse en el saliente de uno de los caminos más altos 
creyéndose enteramente solo allí. · ' 

~estre_góse con los ~udillos los fatigados ojos. ¿ N 0 
sen~ posible que al abnrlos de nuevo, y mirar otra vez 
á través de la oscuridad, hubiesen desaparecido aquellas 
.oscuras líneas de vías paralelas y aquella masa de cons
lnlc~ione~ de intole,rable altura? ¿ Qué descubriese que 
la h1s~ona enter~ de aquellos pocos días, su despertar, 
as ruidosas multitudes, la oscuridad y la lucha no eran 
sino una fantasmagoría, nueva y extraña á rr:anera de 

• ? P deb' ' sueno. ?rque ia ser un sueño tan inconsecutivo, tan 
o rac10nal. ¿ Por qué luchaba aquella gente en su 

favor'. ¿ Por qué le miraban como su Señor y Amo? 
. AS! pensaba, s~ntado allí, cerrados los oj<J.s y luego 

1111ró otra vez, casi esperando á pesar de sus oídos ver 
al~n familiar a_specto de la vida del siglo XIX,' ver, 

ás, el puertec11Jo de Boscastle enfrente, los cantilados 
Pentangen, ó la alcoba de su casa. Pero los hechos no 

esponden á las humanas esperanzas. Una escuadra de 
om~res con una ban~era negra, se deslizaba por las 
róx1mas sombras, hacia el núcleo de la lucha y más 
á se alzaban las gig~ntescas fachadas, negras' y vela
' c~n. los confusos, mcomprensibles rótulos, mostrán
e deb1lmente á sus ojos. 
-;-1 No es un sueño-dijo,-no es un sueño! 
Y ocultó el rostro entre las manos. 

CAPITULO XI 

EL VIEJO QUE LO SABÍA TODO 

Se alarmó al oir toser á su lado. Volvióse rápida
mente, Y fijándose vió una pequeña y encorvada figura 
sentada á unos dos pasos, en la sombra del cercado. ' 
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-¿ Tiene usted muchas noticias ?-dijo la cascada y 
jadeante voz de un viejo. 

Graham vaciló. 
-Ninguna dijo. 
-Estaré aquí hasta que enciendan de nuevo las luces 

-dijo el viejo.-Esos pícaros azules se meten por todas 
partes ... por todas. 

Graham asintió con frases ininteligibles. Trató de ver 
la cara al anciano, pero la oscuridad se lo impedía. 
Deseaba responder, hablar, pero no sabía cómo empezar. 

-Oscuro y peligroso-dijo el viejo repentinamente.
Oscuro y peligroso. Echado de mi aposento en medio de 
estos riesgos. 

-Eso es duro-dijo Graham.-Muy duro para usted. 
-Oscuridad. Un hombre viejo perdido en la oscuri-

dad. Todo el mundo parece haberse vuelto loco. Guerra 
y lucha. La policía ocupada y los pícaros invadiéndolo 
todo. ¿ Por qué no designaban cierto número de negros 
para que nos protegiesen? ... No más corredores oscur 
para mí. Caí sobre el cadáver de un hombre. 

-Se está con más seguridad en compañía-dijo el ,it'> 
jo-si la corµpañía es de buena especie,-y atisbó fran
camente. 

Levantóse de pronto y se acercó á Graham. 
Aparentemente el examen fué satisfactorio. El v1eJ0 

se sentó visiblemente aliviado al sentir que no esta 
solo. 

-¡ Eh !-dijo ¡ estos son unos terribles tiempos! Lucha 
y guerra; y la muerte cerniéndose aquí. .. hombres, hom
bres sanos muriendo en la oscuridad. ¡Hijos! Yo tengo 
tres. ¡ Dios sabe dónde estarán esta noche 1 

Graham estaba revolviendo una pregunta en su mente 
que no delatase su ignorancia. De nuevo la voz del ancia
no terminó la pausa. 

-Ese Ostrog vencerá- dijo.-Vencerá. Y lo que será 
el mundo bajo su gobierno nadie puede decirlo. Mis hi
jos están los tres empleados en las regiones altas. Una 
de mis nueras fué querida de Ostrog durante algún 
tiempo. ¡ Su querida! Nosotros no somos gente vulgar. 
Quise salvarme como mejor pudiese ... Yo sabía lo que se 
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preparaba .. : antes que muchos. ¡ Pero esta oscuridad! i. y 
caer repentmamente sobre un muerto en las tinieblas. 

Su jadeante respiración se oía á distancia. 
-¡ Ostro !-dijo Graham. 
-¡ El mayor jorobado que se ha visto en la tierra! dijo 

la voz. 
Graham se hizo animoso. 
-El Consejo tiene pocos amigos entre el pueblo

aventur6". 
~Pocos_ y mal avenidos. Ya han tenido su tiempo. 

¡Eh! Debian haberse atraído á los inteligentes. Pero 
dos veces han falseado las elecciones. 'Y Ostrog. .. y 
ahora la mina ha reventado y nada puede contenerla 
nada Dos vec~s postergaro~ á Ostrog el «Jorobado»'. 
Yo supe su funa en aquel tiempo... era terrible. ¡ Dios 
los pro::ja ! Pero nada_ puede salvarlos, pues levantó las 
Companias del Traba Jo frente á ellos. Nadie hubiera 
hecho otro tanto. ¡ Toda la ropa azul armada y marchan
do en son de guerra I El se saldrá con la suya. · Vaya si 
se saldrá! 

1 

Estuvo silencioso unos momentos. 
-Ese durmiente ... -empezó y se detuvo. 
-Sí-dijo Graham.-¿ Y qué? 
La voz senil descendió á un murmullo confidencial 

Y el confuso y pálido semblante se aproximó más .. 
-El verdadero durmiente ... 
-Sí-dijo Graham. 
-Murió hace años ... 

-¿ Qué ?-exclamó Graham secamente. 
-Hace años ... murió hace años. 
-¡ ~o dig~ usted tal cosa !-dijo Graham. 

tad -Si, la digo. Murió. Ese durmiente que ha desper-
o ahora.•• lo cambiaron por la noche. Una pobre cria

tura alterada con narcóticos. Pero yo no debo decir 
todo lo que sé.•. no, no debo decirlo. 
El Durantes unos momentos musitó ininteligiblemente 

secreto le abrumaba. · 
-No sé quienes fueron los que hicieron la substituc1·o·n 

esto fué t d. • • · · · . an es e m1 tiempo ... pero conozco al hombre 
que myectó los estimulantes y le hizo despertar... des-
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pertar ó morir ... esta era la consigna. Maneras de Ostrog. 
Graham estaba tan asombrado oye~do ests cosas que 

tuvo que interrumpir, hacerle repetir las palabras al 
viejo, preguntarle vagamente, antes de estar seg~ro _de 
1 aquello significaba. ¡ Y su despertar no ha?1a sido 0 

quel 1 • E aquello la superstición de un anciano ca-natura . , ra · d 1 
duco ó había algo de verdad en_ ello? Reg1:tran o os 
oscuros rincones de su memoria, bien pronto d1ó_ con ~go 
que pudiera de un modo concebible ser un~ 1mpres16n 
de algún estimulante efecto. Tuvo la vaga idea d~ ~ue 
había efectuado un agradable encuentro! ~u~ ~or ultimo 
podría saber algo del nuevo siglo. El v1eJo tosió_ un mo
mento, y luego su cascada y temblorosa vocec1lla con-

tinuó: v , t d aquel -La primera ,·ez le rechazaron. 1. o segm O 0 

negocio. , al . Al d 
-¿ A quién rechazaron ?-pregunto Gr iam.- , UJ• 

miente? . 
-¡ Al durmiente! No. A Ostrog. i Era ternble ... t: 

rrible ! y se le prometió qué sena ~ombrado. en las~ 
guientes elecciones. Fueron unos nec1?s. · · no ir con 

1 cuidado hacia él. y ahora toda la cm dad es . su mue . 
y -nosotros como harina debajo de ella. j Harma deba¡o 
de ella! Hasta que él se puso en la tarea ... _los obr_er 
se cortaban el pescuezo, y asesinaban á un chmo? ó a 
policía del Trabajo de vez en cua~d_o, y n?s. deJab,an Se
paz al resto. ¡ Cadáveres l ¡ Latroc1mo ! i Tmieblas · i 
mejante cosa no ha ocurrido hace una gruesa de 3:°º 
i Eh ... pero es mal para los pequeños cuando emp1eza1 
á caer los grandes ! 1 Mal ! . ? 1 -¿ Dice usted ... que esto no ha ocurrido ... . ¿ cómo ... 

d - ? ¿ hace una gru:sa e ~os· 
-¡ Eh !-di¡o el v1eJo. es 
El viejo .expresó algo acerca de ser ~ás prudente 

sus palabras y Graham tuvo que repetir de nuevo Sil 

pregunta. 1 ano, 
-Batiéndose y asesinando, con las armas en a m, ~ 

y los pícaros rugiendo libertad "}'.' otras cosas-d1¡0 
. ·o En toda mi vida había visto tal cosa. Esto se 

vie¡ .- d el pue-
paréce á los antiguos tiempos .. . seguro ... cuan o 
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blo de París se echó á la calle... hará tres gruesas de 
años. Esto es lo que quería decir que jamás había ocurrido. 
Pero son cambios del mundo. Esto tenía que venir. Lo 
sé ... lo sé. Los últimos cinco años no ha cesado Ostrog 
de trabajar, y se han sucedido desórdenes y desórdenes, 
y hambre, y !amenazas, y palabras gruesas, y armas. 
Trajes azules y murmuraciones. Y desaparición de toda 
seguridad. ¡ Y por último aquí tenemos el resultado! 
Revolución y lucha, y el Consejo v:enido á la extremidad. 

-Veo que usted está muy bien informado de todas 
estas cosas-dijo Graham. 

-Conozco lo que digo. Hay en mí muy poco de Má
quina Parlante. 

-En efecto-asintió Graham preguntándose qué sería 
una Máquina Parlante.-¡ Y tiene usted la certeza de que 
ese Ostrog ... tiene usted la certeza de que Ostrog ha 
organizado esta rebelión y ha hecho despertar al dur
miente 1 ¡ Y todo para mediar... por no haber sido ele
gido miembro del Consejo 1 

-'-Creo que eso lo sabe todo el mundo-dijo el viejo. 
Excepto... algunos· estúpidos. Ostrog quiere mandar con 
el Consejo ó sin el Consejo. Todo el que conozca algo 
conoce esto. ¡ Y ahora nos encontramos con cadáveres 
tendidos en la oscuridad! Pero . .. ¿ dónde ha estado usted 
metido que no sabe nada de la lucha entre Ostrog y los 
Vemey ? ¿ Y por quién cree usted que se agitaba el 
pueblo? ¿ El durmiente ... eh? ¿ Usted cree verdadero al 
durmiente y que ha despertado de su propio acuerdo ... eh ? 

-Soy un hombre melancólico, más viejo de lo que 
parezco y desmemoriado-dijo Graham.-Ajeno á todas 
las cosas que han ocurrido ... especialmente en estos úl
timos años ... A ser yo el durmiente, para decir la verdad, 
no podría saber menos. 

-¡ Eh !-dijo la voz.-¿ Viejo usted? Pues no lo pare
ce. Pero pocos conservan la memoria á mis años ... verda
deramente. ¡ Estas memorables cosas! Pero usted no es 
tan viejo como yo... ni mucho menos. ¡ En fin I Quizás 
no deba juzgar á otros hombres por mí mismo. Y o soy 
joven... para ser tan viejo. Quizás sea usted viejo para 
ser tan joven. 
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-Eso M-dijo Graham.-Y además que cotiozco muy 
poca historia. Casi ninguna. Para mí el durmiente Y Julio 
César montan lo mismo. Me interesa grandemente oirle 
hablar á usted de estas cosas. 

-Conozco muy pocas cosas-dijo el viejo.-Una ó dos. 
Pero... ¡ Cáspita! 

Los dos hombres guardaron silencio, escuchando. Oyóse 
algo así como una explosión lejana, una sacudida que 
hizo retemblar sus asientos. Los transeuntes se detenían, 
llamándose unos á otros. El viejo estaba devorado por 
la curiosidad; llamó á un hombre que 'pasaba próximo 
á ellos. Graham, animado por el ejemplo, se acercó i 
otros. N adíe sabía lo que había ocurrido. 

Volvió á su asiento y encontró al viejo musitando ba, 
jas interrogaciones. Durante cierto intervalo no se diri-
gieron la palabra. . , . 

El pensamiento de aquella hornble lucha, tan proxnna¡ 
' y sin embargo tan remota oprimía la imaginación 

Graham. ¿ Tenía razón aquel viejo? ¿ eran verdaderos 1 
informes del pueblo, y vencían los revolucionarios, 
estaban todos en un error, y la policía roja lo iba 
friendo todo á su paso? En cualquier momento el regu 
de la lucha podía extenderse hasta aquel silencioso · 
trito y envolverlo de nuevo. Esto le estimuló á s 
cuanto pudiera mientras tuviese tiempo. Volvióse súbi 
mente al viejo con una pregunta que quedó sin ser p 
ferida; pero su movimiento indujo al viejo á tomar 
nuevo la palabra. 

-¿Eh? ¡ Pero qué cúmulo de cosas reunidas !--dijo. 
¡ Este durmiente en quien todos los necios han pu 
su confianza! Sé toda esa historia ... siempre he sido 
buen punto para historias. Cuando yo era un muchacho. 
ya hace días ... ~olía leer libros impresos. Usted no ha 
conocido esos libros ... podridos y polvorientos ... la Com
pañía Sanitaria los quemó para obtener ashlarita. P , 
temÍ'lll sus ventajas por sucios que fuesen. Se apren 
mucho. Esas charlatanas Máquinas Parlantes... ¿ no 
parecerán á usted charlatanas, eh? ... son muy _fáci~es 
oír y más fáciles de olvidar ... Yo conozco la h1stona de 
durmiente desde el principio. 
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-Apenas que:rá usted creerlo-dijo Graham lenta
mente,-¡ soy tan ignorante ... mis pequeños asuntos me han 
preocupad? tanto, mis circunstancias han sido tan raras ... 
que . no se una palabra de la historia del durmiente! 
¿Quién era? 

-¿ Eh :-dijo el viejo.-Yo lo sé. Era un pobre nadie, 
y se confió á una mujer casquivana ¡ pobre hombre r y 
c_ayó en un letargo. Todavía existen esas cosas de aquel 
l!empo, e;as cosas oscuras... fotografías ... mostrándolo 
com~ yaCia.:. hace gruesa y media de años... ¡ gruesa y 
mecha de anos l 

-¡ ~onfiado á una mujer casquivana, pobre hombre! 
-se d1¡0 Graham lentamente, y luego alto:-· y bien ... 
adelante! 1 

. -Sabrá us_ted que _tení~_un primo llamado Warming, 
un hombre aislado, sm h1¡os, que hizo una formidable 
fort~na en la con~trucción de caminos... los primeros 
cam1~os de Ea_dham1ta. ¡_S_e~urarnente habrá usted oído!. .. 
¿No. Pues bien; adqumo todas las patentes y formó 
una gran Compañía. En aquellos tiempos había gruesas 
de gruesas de negocios distintos y de Compañías distintas. 
1 ~ruesas de gruesas ! Sus caminos mataron los ferroca
mles .. ; esas cosas antiguas... en dos docenas de años• 
co~pro las líneas y Eadhamitijó los caminos. Y, como ni 
quiso desmembrar su fortuna ni dejarla á los accionis
tas, _s~ la ~~jó entera al durmiente, poniéndola bajo la 
adm1?1strac1on d~ una _Junta de albaceas, escogidos y 
aleccionados por el. Sabia muy bien que el durmiente no 
despertaría... que seguiría durmiendo, durmiendo hasta 
la muerte. i Lo sabía muy bien! ¡ Y cataplúm ! Un hombre 
: los Estados_ Un~do~, que _había p~rdido sus dos hijos 

un naufragio, siguió el eiemplo de W arming con un 
gran legado. Los _a)baceas se encontraron eón un capital de 
una docena de mmadas de leones en poco tiempo. 

-¿ Cómo se llamaba? 
-Graham. 
-No ... quiero decir el de América. 
-Isbister . . 
-¡ Isbister !-gritó Graham.- Ni siquiera conozco el 

nombre. 
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-Naturalmente-dijo el viejo-naturalmente. La gen. 
te no aprende mucho en las esc~elas aho'.a. Pero yo co
nozco todo eso. Era un rico americano, oriundo de In~la
terra, y le dejó á Graham más din~ro aun que W ~rmmg. 
¿ Cómo lo hizo? Esto no lo sé de cierto. Unas pehc~las ... 
un invento ... para la fotografía en colore~. Pero hizo la 
fortuna y la dejó, y aquí tiene el Co!1se30_ su punto de 
partida. En un principio era un ConseJO privado. 

-¿ Y cómo se desarrolló? . 
-¿Eh? ... ¡ pero usted no refl.~xiona las cosas! Dmero 

llama dinero ... y doce cabezas piensan más que una. Se 
condujeron astutamente. Se ~trajeron . ~on dinero á los 
políticos y se resar~~eron m~diante fac1)1dades en las ta
rifas y la circulac1on. Subieron... subieron._ Y durante 
muchos años, ocultaron el aumento del cap1tal_?el dur
miente, poniendo testaferros y creando. Comparuas Anó
nimas y cosas por el estilo. El Conse30 ensanc~aba 511 

campo de acción teniendo bajo su pode~, ya por hipoteca, 
ya por participación, ya por ?;r?s medios, todos los p~
tidos políticos, todos los period1_cos. L~a usted las. anti
guas historias y verá al Con se Jo creciendo... c:ec_1endo 
incesantemente. Billones y billones de ~eones por ultimo.:· 
Ja fortuna del durmiente. Y todo derivado de ~n capn
cho ... del testamento de Warming, y de un accidente, el 
naufragio de los hijos de lsbister. . .. 

Los hombres son extraños-contmu6 el ~ieJo ;- ~ 
lo más extraño para mí es que el Conse30 traba¡ 
siempre unido. Nada menos que doce h?m_br_es. Pero hu 
trabajado misteriosamente desde el pnncip10. Desde 1~ 
sombra. En mi juventud hablar del ConseJo _era c?mo 51 
un hombre ignorante hablase de Dios. Nadie cre1a que 
pudiesen obrar mal. No sabíamos una p~labra de ~us mu
jeres ni de sus vidas. De otro modo hubiéramos sido 111» 
sensatos. . , 

Los hombres son extraños - repitió el vie¡o. -A_qm 
está usted 1·oven é ignorante y yo ... de set'enta anos, 

' . . b espudiera permitirme haber olvidado ... y sm em argo, 
toy refiriéndole á usted todo claro y brevement~- , 

Setenta años-añadió ;-setenta, y veo Y oigo,.• oigo 

, 
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mejor que veo. Y razono claramente y me preservo de 
todas las contingencias. ¡Setenta! 

La vida es extraña. Yo tenía veinte años cuando Os
trog iba en mantillas. Le recuerdo muy bien antes de que 
pusiesen su empeño en la dirección de las Regiones Altas. 
He visto muchos cambios. ¡Eh! También he gastado la 
tela azul. Y á lo último he venido á ver esta lucha y os
curidad y tumulto y muertos acarreados en montón por 
los caminos. ¡ Y todo es obra suya! ¡ Todo obra suya! 

Su voz se extinguió en apenas articuladas alabanzas 
de Ostrog. 

Graham pensó. 
-Veamos-dijo,-si he comprendido bien. 
Y extendió la mano para enumerar los puntos con los 

dedos. 
-El durmiente ha estado durmiendo ... 
-Cambiado-interrumpió el viejo. 
-Quizás. Y entretanto la fortuna del durmiente crecía 

en manos de los Doce albaceas, hasta llegar á hacer de 
él el mayor propietario del mundo. Los Doce ... por virtud 
de esta propiedad han llegado ;{ ser, prácticamente, los 
amos de la tierra. Porque tienen el poder remunerador . .. 
como antes el antiguo Parlamento inglés ... 

- ¿ Eh ?-dijo el viejo.-¡ Eso es ... una buena compara
ción ! No es usted tan ... 

- Y ahora ese Ostrog, ha revolucionado súbitamente 
al pueblo despertando al durmiente ... á quien sólo la gen
te supersticiosa y vulgar esperaba ver despierto... para 
que reclame al Consejo su propiedad, después de tantos 
años. 

El viejo acogió esta aserción con un golpe de tos. . 
-Es extraño-dijo,- encontrar un hombre que sabe 

esta noche esas cosas por primera vez. 
-¡ Y tan extraf.o !-dijo Graham. 
- ¿ Ha estado usted en las Ciudades de Placer ?-pre-

guntó el viejo.-Toda mi vida he deseado ... -Se echó á 
reir.-Aun ahora no me dolería divertirme un poco. Di
vertirme viendo cosas. 

Masculló una fraH que Graham no pu,fo ent•nd•r. 

UNl\/tllS:l)i,lJ Ot. tfUEVO U'.vs, 

BIBLIOTECA UN l'/ERSIT riRIA 

"ALFONSO REYES' 
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-¿.Cú,ndo detpertó el · durmiente ?-pre¡\lntó ·Graaaa 
de pronto. 

-Hace tres dfai. 
-¿ Dónde est,á? 
-Le tiene Ostrog. Le sacaron del Consejo aun no 

hace cuatro horas. Mi querido señor ¿ dónde ha estado 
usted metido todo este tiempo? . Estaba en el Salón de 
los Mercados ... donde ha comenzado la lucha. Toda la 
ciudad aclamaba su nombre. Todas las Máquinas Par
lantes. Se oía en todas partes. Aun los necios que depen
den del Consejo lo admitían. Todo el mundo corría pm 
verle ... todo el mundo llevaba armas. ¡ Estaba usted dor
mido ó embriagado! ¡ Y aun así! ¡ Pero usted se chan
cea! Seguramente está usted fingiendo. Para detener 
vocerío de las Máquinas Parlantes é impedir que el pue
blo se congregase, el Consejo han cor'ildo la electricidad .. 
sumiéndonos en esta endiablada oscurldad. ¿ Y quiere ~ 
ted decir? ... 

-He oído decir que el durmiente había sido rescatadt 
-dijo Graham ;-pero ya volveremos. ¿ Está usted se 
que le tiene Ostrog? 

-No Je permitirá apartarse de su lado-dijo el 
ciano. 

-¿ Y está usted seguro de que no es el genuino dur• 
miente? Nunca había oído ... 

-Así le creen los locos. Le tienen por tal durmien 
Conozco demasiado bien á Ostrog. ¡ No se lo he dicho 
En cierto modo soy algo pariente de Ostrog. .. por 
nuera ... 

-Yo supongo ... 
-¿ Y bien? 
-Que ese durmiente no tendrá probabilidades de afii 

marse. .. creo mejor que será un juguete en manos de 
Ostrog ó del Consejo, una vez terminada la lucha. 

-En manos de Ostrog ... evidentemente. ¿ Por qué DO 

ha de ser un juguete? Fíjese usted en su posición. Todo 
se ha hecho para él, todos los placeres imaginables. ¿ Qui 
necesidad tiene de gobernar ? 

-¿ Qué son esas ciudades ... de Placer ?-preguntó Gra
ham bruicamente. 
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El anciano se hizo repetir la pregunta. Cuando por 
Altimo se cercioró de la, palabras de Graham, hi.Jo un 
gesto. 

-¡ Eso es demasiado 1-dijo.-Se está riendo de un 
viejo. Sospecho que sabe usted más de lo que quiere apa
rentar. 

-Quizás sea así-dijo Gra_ham.-Pero no... ¡ á qué 
fingir l No sé lo que es una Ciudad de Placer. 

El viejo se rió socarronamente. 
- Y lo que es más, no sé leer sus letras, no cono2co 

la moneda que ustedes usan, ni qué países extranjeros 
hay. N ó sé dónde estoy. No sé dónde comer, ni beber, ni 
alojarme. 

-Vamos, vamos-dijo el viejo,-si tuviese usted aho
ra en la mano un buen vaso ¿ se lo llevaría á los ojo¡¡ 
6 á las orejas? 

-Deseo que me explique usted todas esas cosas. 
-¡ Eh, eh I Bueno, un caballero vestido de• seda, ne-

cesita divertirse también un poco. 
Una huesuda mano acarició por un momento el brazo 

de Graham. 
-Seda. ¡ Bueno, bueno 1 Pero de todos modos yo qui

siera ser el hombre que pusieron en lugar del durmiente. 
Ya sacará buen partido. Todo pompa y placer. Tiene 
un semblan~e raro. Cuando estaba permitido verle, yo 
compré billete y le vi. Tiene la misma cara que los fotó
grafos dieron al verdadero. Amarillento. Pero ya se pon
drá colorado. Este es un mundo raro. ¡ Piense usted en 
su suerte I Espero que lo enviarán á Capri. Es el lugar 
más divertido de la tierra. 

La tos le impidió continuar. Luego comenzó á mur
murar envidiosamente de placeres y extraños deleites. 

-¡ Pensar en su suerte... su atroz suerte I Toda la 
rida he permanecido en Londres, acechando una opor
tunidad. 
. -Pero usted no sabe que el durmiente muriera-dijo 

Graham repentinamente. 
El viejo le hizo repetir la afirmación. 
-Los hombres no viven más allá de die2 docenai. 
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Eso no está en el orden de las cosas-dijo.-Yo no -, 
un necio. Sólo los necios pueden creer esas cosas. 

Graham se enfadó ante la seguridad del viejo. 
•-Que sea usted necio 6 no-dijo,-está usted equi

vocado en lo tocante al durmiente. 
-¿Eh? 
-Que está usted equivocado. Ko se lo he dicho f 

usted antes, pero se lo digo ahora. Está usted equivocado. 
-¿ Qué sabe usted? Me ha dicho usted que no conocía 

nada ... ni siquiera las Ciudades de Placer. 
Graham hizo una pausa. 
-Usted no sabe-continuó el viejo,-ni es posible ... 

Muy pocos hombres 
-Soy el durmiente. 
Tuvo que repetirlo. 
Hubo una breve pausa. 
-Es una imprudencia decir eso, señor; dispénseme 

usted. Le pudiera acarrear disgustos en estas circ11111-
tancias-di jo el viejo. 

Graham, ligeramente confuso, repitió la afirmacióa. 
-Decía que soy el durmiente. Hace muchos ... todos 

esos años, que caí en el letargo, en un pueb1ecito ... ea 
aquellos días en que había setas, y pueblos, y mesones, 
y toda la campiña estaba dividida en pequeñas paru, 
las. ¿ No ha oído usted hablar nunca de aquellos días! 
Y soy yo ... yo que he hablado á usted ... el que despeiú 
hace cuatro días. 

-¡ Hace cuatro días ... el durmiente! Ellos se llevaroa 
al durmiente. Se lo llevaron y no le dejarían irse. ¡ Qu6 
disparate I Hasta ahora había estado usted hablando coa 
bastante cordura. Lo veo desde aquí como si estuviera coa 
ellos. Lincoln á su lado sin apartarse un momento de él; 
no le permitirán que de cuatro pasos solo. Créame usted. 
Es usted un extraño sujeto. Uno de esos bromistas im
pertinentes. Ahora comprendo por qué ha estado hablan
do tan extrañamente, pero ... 

Se detuvo huscamente y Graham pudo ver su gesto. 
-¡ Como si Ostrog permitiese que el durmiente se le 

marc~arse á callejear por ahí I No; ha dado usted coa 
un hombre í propó,ito. ¡ Cómo si yo fu1&e í creerlo! 
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,Qui pretende usted? Y ad1má1, hemos estado hablando 
del durmiente. 

Graham se puso de pie. 
-Oigame usted-dijo.-Soy el durmiente. 
-¡ Qué salida-dijo el viej'O,-la de venir á refugiarse 

en la oscuridad, para decir embustes de ese género 1 
Pero ... 

La exasperación de Graham se trocó en risa. 
-¡ Est'> es absurdo !-exclamó.•-¡ Absurdo! Es nece

sario que el sueño termine. Se hace más violento y más 
violento. Aquí estoy ... en esta maldida oscuridad ... un 
anacronismo durante doscientos años, y tratando de per
suadirá un viejo loco que soy yo, y entretanto ... ¡ Uff l ... 

Echó á andar irritado. El viejo le siguió inmediata
mente. 

-¡Eh! ... ¡ pero no se marche usted !-gritaba.-¡ Soy 
un viejo loco, ya lo sé I No se marche usted. No me deje 
usted solo en esta oscuridad. 

Graham vaciló, se detuvo. Súbitamente pasó por su 
mente la estupidez de ir diciendo sus secretos. 

-No he tenido intención de ofenderle á usted ... de 
dudar-dijo el viejo aproximándose.-Lejos de mi seme
jante pensamiento. ¡ Llámese usted el durmiente si eso 
le place! Sólo que es un poco imprudente ... 

Graham vaciló, volvió de pronto la espalda, y conti
nuó su camino. 

Durante un rato oyó la persecución del viejo, y su 
cascada voz fué haciéndose menos perceptible, hasta que 
las sombra~ le ocultaron y Graham no le volvió á ver 
más. 

CAPITULÓ XII 

OSTROG 

Graham podía ya ver una línea más clara de su po
licidn. Durante lar¡o tiempo, sin embargo, su mente 


