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CAPITULO IX 

EL PUEBLO EN MARCHA 

Notó que alguien le llamaba le atención presentándole 
un vaso lleno de cierto fluido diáfano, levantó la cabeza 
y vió que era un joven luciendo amarillo ropaje. Tom6 
el vaso y apuró la dosis, y un momento después ~st_aba 
resplandeciente. Un hombre de elevada estatura, v1st1en­
do negra hopalanda, estaba detrás de él y señaló el salón 
á través de la puerta entreabierta. Aquel hombre le habla­
ba distintamente al oido y sin embargo, sus palabras eran 
indistintas á causa del gran rumor que venía de aquella 
especie de anfiteatro. Detrás de este_ individu~ se veía 
una joven con una falda gris de refleJos argentmos, á la 
que Graham, aun en s_u ~onfusión, ~uzg!5, bella. Sus ~e­
gros ojos, llenos de cunos1dad y adm1Tac1on, estaban fi¡os 
en él, y temblaban sus labios entreab~~rtos. La puerta, 
á medio abrir, permitía entrever la apmada m~ltitud de 
aquel gran patio,. y escuchar un inmenso voceno, un ru­
mor de aplausos que se extinguían para c~menzar d_e 
nuevo, elevándose al redoble del trueno; y as1 con conti­
nuas intermitencias, todo el tiempo que Graham perma­
neció en la relativamente reducida estancia. Graham ob­
servaba los labios del hombre vestido de negro y se 
clió cuenta de que le estaba haciendo alguna inconexa 
explicaci6n. 

Contempló estúpidamente durante unos momentos t?· 
das aquellas cosas, y luego se levantó súbitamente; asió 
el brazo del hombre que le hablaba. 

-¡ Dígame usted !-exclamó. - ¿ Quién soy yo ? ¿ Quién 
soy yo? . . , 

Los otros se acercaron al oir sus Yoces. «¿ Qmen soy 
yo? Los ojos de Graham interrogaban todas aquellas 
cosas. 
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-¿ No le han dicho nada ?-exclamó la joven. 
-¡ Decidme, decidme !-gritó Graham. 
-Usted es el amo ele la tierra. Medio mundo le per-

tenece. 
Creyó haber oído mal. Se resistía á la persuasión. 

Afectó no haber comprendido, no haber oído. Dejó oir 
de nuevo su voz. 

-Hace tres días que estoy despierto ... prisionero estos 
tres días. Juzgo que se ha entablado una lucha entre 
cierto número de gentes de la ciudad ... ¿ es Londres? 

-Sí-aijo el hombre joven. 
-¿ Y aquellos que vi en el gran salon del blanco At-

las? ¿ Qué relación tienen conmigo? Porque sea de una 
manera ú otra, tienen relación conmigo. Por qué, no lo 
sé. Paréceme á mí que mientras he estado durmiendo el 
mundo se ha vuelto loco. Y me he vuelto loco yo. 

¿ Eraµ los consejeros, aquellos que estaban bajo el 
Atlas? ¿ Por qué querían narcotizarme? 

-Para tenerle á usted insensible-dijo el hombre de 
lo amarillo.-Para impedir su intervención. 

-Pero ¿ por qué? 
-Porque usted es el Atlas, señor.-dijo el de ropaje 

amarillo.-El mundo descansaba sobre los hombros de 
usted. Ellos lo gobiernan en su nombre. 

Y los sonidos del patio habían cesado, y el silencio era 
interrumpido por una voz monótona. Repentinamente, 
pronunciadas estas palabras, llegó un tumulto ensordece­
dor, un atronador vocerío, vivas coreadas por miles de 
voces roncas y chillonas, palmadas, silbidos, y mientras 
duró esto, los de la habitación no pudieron oírse los 

·unos á los otros. 
Graham estuvo tratando de retener en su imaginación 

lo que acababa de oir. 
-El Consejo ... -repitió vagamente, y después se fijó 

en un nombre que le había impresionado.-Pero ¿ quién 
es Ostrog ?-dijo. 

-Es el organizador ... el organizador de la revolución. 
Xuestro jefe ... en nombre de usted. 

-¿ En mi nombre?... ¿ Y él? ~t\!:ERq~DiM tmíMO MUI\ 
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-El... nos ha diputado á nosotros. Yo soy hermano 
suyo ... hermanastro, Lincoln. Desea que se muestre usted 
al pueblo congregado aquí y después vaya á reunirse con 
él. Por eso nos ha enviado. Esta comunicando ahora en 
la dirección de semáforos. El pueblo se ha puesto en 
marcha. 

-En su nombre- gritó el joven,-ellos han gober­
nado, abusado, tiranizado. Por último ... 

-¡ En mi nombre! ¡ Mi nombre! ¡Cómo! ... 
El más joven de los dos hombres aprovechando una 

pausa del estrépito exterior, con voz , indignada _Y decla­
matoria, una voz penetrante que saha de debajo de su 
roja nariz aguileña y espeso bigote, dij~: 

-Nadie esperaba su despertar. Nadie. Son muy astu­
tos. ¡ Condenados intrigantes! Pero les hemos tomado la 
delantera. ¡ No sabían si narcotizarle á usted, hipnoti­
zarle ó matarle! 

De nuevo el ruido del patio lo dominaba todo. 
-Ostrog está en la dirección de señales, preparado ... 

Hasta me parece oir rumores del comienzo de la lucha. 
El hombre que había dicho llamarse Lincoln, se acer-

có á él. . 
-Ostrog ha combinado el plan. Tenga usted confianza 

en él. Estamos bien organizados. Nos apoderaremos de 
los pisos volantes... Quizás en este momente se esté 
haciendo. Después... . 

-El público que hay aquí-gritó el hombre d~ amar~­
llo,-no es tan sólo un contingente. Tenemos cmco mi­
riadas de hombres resueltos ... 

-Tenemos armas--exclamó L~ncoln.-Tenemos pla­
nes. Un jefe. La policía se ha retirado de las calles recon­
centrándose en ... (ininteligible).-Ahora ó nunca. El Con­
sejo se tambalea... Ni siquiera pueden confiar en sus 
tropas ... 

-¡ Oiga usted cómo le llama el pueblo! 
La mente de Graham era como una noche de luna, 

en un cielo surcado de nubes; ora oscuridad y desolaci6_n, 
ora cl:Íridad y blancura. El que era el Dueño de la Tie­
rra, sólo sentía que era un hombre calado hasta los hue­
sos por la nieve derretida. De todas partes sus fluctuan· 
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t~s impresiones, la más domin~nte presentaba un antago­
ni~mo; de una. parte el Conse10 Blanco, poderoso, disci­
phnado, reducido, el Consejo Blanco de cuyas manos 
acababa de escapar; y de la otra inmenso número de 
gente, apiñada, masas, aclamando 'su nombre y llamán­
dole el Amo. Los primeros le habían aprisionado y discu­
tido su muerte. Estos miles de vociferadores que le espe­
raban fuera le habían rescatado. Porque estas cosas eran 
así, Graham no lo comprendía. 

Abierta la puerta, la v2z de Lincoln fué barrida y 
· ahogada, y una oleada de gente se precipitó hacia el 
tablado. Aguellos intrusos se aproximaron al durmiente 
y á Lincoln, gesticulando. Las voces de detrás apagaban 
las suyas. 

-¡ Mostradnos al durmiente, mostradnos al durmien­
te !-era la nota dominante. Otros intimaban «¡Orden! 
¡ Silencio ! n 

Graham miró á través del hueco de la puerta y vió 
en el vasto? oblongo cuadro del lejano anfiteatro, una 
ondulante, incesante confusión de seres apiñados, voci­
feradores semblantes, hombres y mujeres juntos, vistien­
do ropas azul pálido, extendidas las manos. Muchos es­

'tab31:1 de pie; un hombre andrajoso, una figura huesuda, 
d~ pie sob_re _un banco, agitaba un harapo negro. Graham 
VIÓ la cu:1os1dad y admiración en los ojos de la joven de 
falda gns. ¿ Qué quería de él aquella gente ? Se daba 
cuenta, vagamente, de que el tumulto en el exterior había 
cambiado de carácter ; era ahora en c;ierto modo correcto 
?rganizado; su propio espíritu, también cambio. Por u~ 
mtervalo no reconoció la influencia que le estaba trans­
formando. Trató de hacer claras demandas acerca de lo 
que se requería de él. 

Lincoln le gritaba al oído, pero Graham era sordo 
á sus v~ces. Todos los demás, excepto la joven, vocifera­
ha_n hacia el anfiteatro. Entonces comprendió lo que ocu­
rna._ La masa entera del pueblo estaba cantando. No era 
senc1~lamente ~~ c~to, las voces coreaban ó acompaña­
ban a una mus1ca instrumental; música semejante á la 
de, un órgano, un conjunto de sonidos, en que se distin­
gu1an trompetas y flautas, que parecían entonar la marcha 
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acordes del comienzo de una guerra. Y los piés de la 
~uchedumbre llevaban el compás.-¡ Paro, ~am ! . 

Fué impelido hacia la puerta. Obedec!6 maqumal­
mente. El ardor del canto le asaltó, le ~~anm~6. 

-Salúdelos usted con la mano-di Jo Lmcoln ;-sa-
lúdelos usted. . 

-Sí-dijo una voz al otro lado,-es necesano hacerlo. 
Pero antes, un momento ... 

Le detuvieron á la puerta y le echaron sob:e los hom­
bros un sutil manto negro, de ondulante_s pbegu~s. _En­
volvi6se con la mano que le quedaba h?re y s1~u16 á 
Lincoln. Notó junto á él á la joven de gns argentmo, el 
rostro levantado, el gesto resuelto. Por un momen~o le 
pareció, encendida y ardiente como estaba, la persomfica­
ci6n del canto. De pronto las asce_ndentes ondas de la 
música cesaron á su apar!ció~, termmand? en a_tronadora 
exclamación. Guiado por Lmcoln, segm'.1 oblicuamente 
por el centro del escenario, frente al púb!1co. , 

El patio era un espacio inmenso é mtnncado; galenas, 
balcones, anchos espacios de gradas en anfit;atro, Y gran­
des arcadas. Más lejos, en lo alto, aparec1a la boca de 
un ancho corredor lleno de gente que l_uch_aba por pasar. 
Toda la muchedumbre vibraba en con1est1_onadas ~asas. 
Figuras aisladas sobresalían entre la multitud~ le i~p~ 
sionaban momentáneamente, y perdían de~pues su indi­
vidualidad. Pegada á la plataforma se agitaba una her• 
mosa mujer de blanquísimo rostro, rodeada por tres ho~­
bres desmelenada y blandiendo un pañuelo verde. PróII· 
mo 'á este grupo un anciano de rostro demacrado, con 
ropaje azul pálido, defendía su puesto con tesón y detrás 
vociferaba una faz imberbe, mostrando _una ~ncha boca 
sin un diente. Una voz pronunció la enigmática palabra 
«Ostrog». Todas las impr~siones de Gra~am eran vag~ 
salvo la reciente emoción de aquel ardiente canto. 
rr.ultitud llevaba el compás con los piés, m_arcando P~• 

am pam, pam. Verdes banderolas se ag1tab~n aqu1 y 
pllá 'Después vió que los que estaban más próximos á él, 
:n ~n espacio frente al escenario, marcharo~ de ~ren~ 
se encaminaron hacia una gran arcada y ~ntaban. «¡ 

. 1 1 Jaro Saludo con la mano ConseJo !» Plam, p am, P am, P · 

CUANDO EL DORMIDO DESPlERTE ... 

y el clamoreo subió de punto. Recordó que debía gritar 
«¡Marchen!» Saludó de nu:evo y señaló la arcada gri­
tando cq Adelante!» Ya no marcaban el compás, estaban 
en marcha; plam, plam, plam, plam. En la hueste había 
hombres barbudos, viejos, jóvenes, mujeres, muchachas. 
¡ Hombres y mujeres del nuevo siglo! Ricas ropas, pardos 
harapos flotaban juntos en el torbellino de sus movimien­
tos entre el azul dominante. Una gigantesca bandera ne­
gra marcaba la dirección á la derecha. Vió un negro ves­
tido de azul, una mujer desgreñada de amarillo; después 
un grupo de hombres de blanca faz y rubios cabellos, de 
azul, pasaron frente á él teatralmente. Vió asimismo dos 
chinos. Un joven de morena tez y brillantes ojos, vestido 
de blanco de cabeza á piés, gateó hacia el escenario gri­
tando entusiásticamente, luego retrocedió y siguió su ca­
mino volviendo la cabeza. Cabezas, hombros, manos es­
grimiendo armas, todo se mezclaba en aquel marcial 
avance. 

Pocas caras sobresalieron de la confusión para él ; sus 
ojos encontraron ojos que pasaron y se desvanecieron. 
Los hombres le hacían gestos, gritando cosas que no po­
día oir. Los más de los rostros estaban encendidos, pero 
otros espantosamente pálidos. ¡ Hombres y mujeres del 
nuevo siglo 1 ¡ Extraña é increible reunión I Cuando el 
ancho torrente humano hubo pasado por delante de él 
hacia la derecha, otros tributarios de los 1 ugares más 
altos del anfiteatro, descendían ren.ovándose incesante­
mente; plam, plam, plam, plam. El unísono del canto 
se confundía con los ecos de arcadas y corredores. Todo 
el mundo parecía en marcha. Plam, plam, plam, plam; 
los oídos le zumbaban. Las telas ondulaban hacia ade­
lante, los rostros se sucedían más rápidamente. 

Plam, plam, plam, plam; apremiado por Lincoln, 
volvióse hacia la arcada, caminando inconscientemente 
al ritmo del canto, notándo apenas su movimiento ca­
dencioso y arrastrado por el ejemplo. La multitud, los 
gestos y la canción, todo se movía en aquella dirección; 
las oleadas de gente descendían, hasta que los rostros 
levantados quedaban bajo el nivel de sus piés. Entrevió 
un· camino abierto ante él, una comitiva que le rodeaba, 

6 
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. . L. ln siempre á su derecha. 
guardias y d~gnatanos, Y . meo todavía pudo distinguir 
Fueron acudiendo perslo ~ªJdes, y desfilaba por l a izquier-

, d es la mu t1tu que d' 
una o os vec , , 1 espaldas de los guar 1as 
da. Delante de él se veian t as y tres Caminaban á lo 
yestidos de negr?, tres \a;:~dillas ; cruzado sobre !ª 
largo de un cammo con. do la muchedumbre sm 
arcada, Pº: do

nd
e siu:o ~:~~: adónde le llevaban ; ni 

cesar de vitorearle. , . da hacia el patio. Plam, 
deseaba saberlo. Echo una mua 
plam, plam, plam. 

CAPITULO X 

I 
LA BATALLA EN LAS TINIEBLAS 

Caminaba á lo largo de 
Ya no estaba en el teatro. de las grandes calles 

, daba sobre una D 
una galena que . atravesaban la ciudad. e-
de plataformas mov,ibles ;.~~aban los guardas. Toda la 
!ante y detrás de el, _roa , una masa de pueblo 

'd d d las movibles v1as era 
concav1 a e_ . . , á la iz uierda, agitando rn~nos 
marchando, d1ng1endose 'óq perdiéndose de vista, 

•tando. su extens1 n 
y armas, gn , . •tando cuando pasaron, 

. d do aparecieron, gn 
1 

b de ''Titan o cuan d' hasta que los g o os 
i-ritando cuando retr:oce ier~n, ers ectiva, fueron cayendo 
luz eléctrica retrocediendo e t ·;mbre de desnudas ca­
aparentemente y ocultaron e enJ 

bezas. Plam, plam, p~arná b~::;rn ahora, no ya regulado 
El estruefldo llega ~ d' nante y el compás de , . . o ruidoso y iso a 

por la musica, sm 1am plam, alterado por un 
los pies, plam, pla~, p d ' isadas procedentes de la 
atronadora irregu_landad e iaba las plataformas altas. 
indisciplinada legión q~e :~c~ontraste. Los edificios del 

' Repentinamente noto . des1·ertos los cables 
1 ·no parecian ' 

lado opuesto de cami l alto de la bóveda, esta-
y puentes que se cruzaban en o 
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ban vacíos y sombreados. Ocurriósele á Graham que aque­
llos lugares también debieran estar repletos de gente. 

Sintió una curiosa emoción, el corazón le _palpitaba 
con violencia. 

Los guardias que iban delante continuaban su marcha. 
Vi6 la dirección de sus rostros. Aquella soledad estaba 
relacionada con las I uces. Miró hacia ella. 

Al principio parecióle una cosa que afectaba á las 
luces sencillamente, un fenómeno aislado, sin relación 
CQD las cosas de abajo. Cada inmenso globo de deslum­
brante blancura parecía como si le compnmiesen, produ­
ciendo -una sístole, que era seguida de una transitoria 
diástole, y otra vez una sístole, semejante á un abrir y 
cerrar de mano, oscuridad, luz, oscuridad, en rápida su­
cesión. 

Graham se dió cuenta de que esta conducta de las lu­
ces estaba relaci::mada con las gentes que había abajo. 
El aspecto de las casas y caminos, el aspecto de las api­
ñadas masas cambiaba, se tomaba una confusión de vívi­
das luces y triscacloras sombras. Vió que una multitud 
de sombras había tomado una actitud agresiva; parecían 
crecer, ensanchándose, agrandánd:ise, aumentando con I i­
gereza, retroceder súbitamente y volver reforzadas. El 
canto y el pataleo habían cesado. La unánime marcha, 
según descubrió, se había detenido, había reflujos, aglo­
meración á ambos lados, gritos de Hi Las luces!» Un sin­
número de voces gritando la misma cosa. cc¡ Las luces!» 
Miró hacia abajo. En aquella danzante extinción de las 
luces, la calle se había convertido en campo de una mons­
truosa iucha. Los gigantescos globos blancos se pusieron 
de un púrpura blanquecino, púrpura con rojizo resplan­
dor; aletearon, aletearon cada vez más, palpitaron entre 
la luz y la extinción, cesaron de aletear y se convirtieron 
en unas manchas de un resplandor rojo en una vasta oscu­
ridad. En diez segundos la extinción fué completa, y 
sólo quedaba aquella rumorosa oscuridad; una negra 
monstruosidad que se había engullido aquellas movibles 
miríadas de hombres. 

Sintió invisibles formas en torno suyo; le asieron de 
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b rba Una voz los brazos. Algo rayó ásperamente su a . 
o-ritó á su oido: . 

1 
b ¡ Todo va bien ... todo va bien. . momento. 

- b ó del estupor del pnmer Graham se reco r . ó. 
Tropezó de frente con Lmcoln_ y e~clam . 

-¿ Qué sign_ific: e:~rt~~ir~!:\orrientes de luz de la 
-El Consejo a . deténgase usted. El 

bl . , Es necesano esperar ... po ac1on. 
pueblo irá adelante. Ellos.a,- · t tronadores. 

Su voz fué ahogad~ por ,u~~:;:~ ~:i~ado de él! 
-¡ Salvad al durm1ent -~ y Je lastimó impensada­
Un guarda topó con r am Un violento tumulto se 

mente una mano_, con su arm\ o creciendo, más pesa­
formó y arremolmó enf t?rno _s cyada momento. Confusos 

, d O más unoso a d 
do, mas ens , b h t él y eran arrastra os 
sonidos de voces llega an bas ªa, p~nto de descifrar su 

. d su mente esta a t 
le3os, cuan o 'an dar órdenes urgen es, . 'fi d Voces que pareci , 
s1gm ca o. b S 'bitamente resono una su-
otras voces que contestla ~~- • :uy cerca á sus espaldas. 
cesión de penetrantes a ~n os, ' 

Una voz gritó á su 01do: 

-La policía roja .. ·. fuera del alcance de sus y retrocedió inmediatamente 

preguntas. . f , reciendo hasta ser distinto, 
Un sonido rechma11ted -~~l c chispas á lo largo de los 

y con él una da~za de ás e d:s~:ntes. A su luz vió Graham 
lados de los cammos m 'mero de hombres, mane­
las cabezas y cuerp_os de, u~ nu ue llevaban sus guardas 
jando armas parecidas \/~oi{fusa visión. Todo comen­
saltando en un mon:ento momentáneos destellos de 
zó á crujir, á iluminarse ~~n d descendió como un telón. 
luz, y bruscamente 1ª oi5cur~e:lumbró sus ojos, un vasto 

Un resplandor e bu~ t confundió su mente. Un 
espacio lleno de coro at1;n es llegó á través de los ca· 

. losión de v1tores, . 1 de 
gnto, una exp, . ara descubrir el manantia 
minos. Levanto los OJOS p d. d encima de su cabeza, 
aquella luz. Un hombre susp~n- Id~ un cable sosteniendo 

1 . d la parte supeno1 ' el 
muy e3os, e d 1 deslumbrante estrella, era 
al extremo de una cuer .ª. t1 s Lucía uniforme rojo. 
que había disipado las tm1e a . 
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Graham volvió de nuevo los ojos á las calles. Una 
faja de encarnado en la pequeña extensión que era visible, 
se ofreció á su vista. Notó que era una densa masa de 
hombres con uniforme rojo, atrincherados en la parte 
alta del camino, las espaldas apoyadas contra los pretiles, 
r rodeados de un enjambre de contrarios. Combatían. 
Las armas brillaban, y se levantaban, y caían; desapare­
cían cabezas, siendo reemplazadas por otras, y los tenues 
centelleos de las armas, se convirtieron en pequeños hilos 
de humo gris mientras la luz duró. 

La estrella se extinguió bruscamente, y las vías que­
daron de nuevo en profunda oscuridad, en tumultuoso 
misterio. 

Sintió algo sobre él. Le impelían á lo largo de, la ga­
lería. Alguien gritaba, quizás á él. Pero él estaba dema­
siado confuso para oir. Se detuvieron contra una pared 
y cierto número de gente se precipitó para pasar delante. 
Parecióle que sus guardias combatían. 

Stíbitamente, la estrella suspendida del cable surgió 
de nuevo, y toda la escena apareció blanca y deslum­
brante. La banda de ropajes rojos parecía más ancha y 
más próxima; su vértice estaba á mitad de los caminos 
que se dirigían á la nave central. Y levantando los ojos, 
vió Graham q~e un número de aquellos hombres había 
aparecido también en las oscuras galerías bajas de la 
parte opuesta, y hacían fuego sobre la cabeza de los amo­
tinados que estaban debajo, en revuelta confusión, y tra­
tando de ganar las entradas. La significación de estas 
cosas se le fué aclarando. La marcha del pueblo había 
caído en una emboscada preparada de antemano. Puestos 
en confusión por la extinción de las luces, ahora eran 
atacados por la policía roja. Entonces se dió cuenta de 
que se había quedado solo, que sus guardias y Lincoln 
se habían dirigido a lo largo de la galería siguiendo la 
misma dirección de antes de hacerse la oscuridad. Vió 
que le estaban haciendo violentos gestos, y corrían hacia 
él. Un gran gritó sonó á través de las calles. Entonces 
pareció como si todo el frontis del oscurecido edificio 
del frente opuesto se hubiese cuajado de uniformes rojos. 
Y estaban señalándole y dando voces. 
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-¡ El durmiente! Salvad al durmiente !-fué el grito 
que salió de miles de gargantas. . ... 

Algo chocó en la pared encima de su cabeza. Dmgio 
los ojos al lugar y vió una especie de proyectil de forma 
estrellada, y brilló metálico, aplastado sobre la pared. 
Vió á Lincoln á su lado. Sintió que le cogían la mano. 
Después, paf, paf; dos veces habían errado el golpe. 

Por un momento no se percató de esto. La calle quedó 
oculta, todo quedó oculto, cuando miró de nuevo. La 
segunda estrella se había extinguido también. 

Lincoln había cogido á Graham por el brazo y le 
arrastraba á lo largo de la galería. 

-¡ Corred antes que vuelva la luz !-:-ex~lamó. 
Su precipitación era contagiosa. El mst11:t_o ele cons_er­

vación pudo más en Graham que la parálisis producida 
por su asombro. Durante un intervalo_ ,fué la criatura 
ciega ante el temor de la muerte. Corno, tr~pezando, á 
causa de la oscuridad, topando con sus guardias, cuando 
éstos se volvieron para correr con él. La rapidez era su 

· único deseo, escapar de aquella peligrosa galería ~ob~e 
la cual había estado expuesto. Una tercera estrella s1gmó 
á. las anteriores. Con ella coincidió un gran grito en las 
calles y otro grito replicando, fuera de ellas. Los de 

, l. • 1 
rojo, vió, que estaban abajo, habían ganado y~ cas1he 
pasaje central. Sus innumerables rostros se volvieron a­
cia él, y comenzaron los gritos. La blanca fa_chada opues­
ta era una mancha roja. Todas aquellas admirables cosas, 
giraban sobre él. Aquellos eran los guardias del Consejo, 
intentando capturarle. 

Oyó silbar las balas soore su cabeza, una de ellas le 
rezó una oreja, y vió, sin mirar que tod_a. la f~chada del 
frente, una visible emboscada de pol1C1a ro¡a, esta'ba 
llena de hombres que le denostaban y hacían fuego so­
bre él. 

Uno de sus guardas rodó por tierra delante de él, Y 
Graham incapaz de detenerse, saltó por encima del con· 
ntlso cuerpo. 

Un momento después estaba, ileso, dentro de un oscu· 
rn ¡:;asaje, é inmediatamente: alguien, viniend~ quizá,s en 
opuesta dirección, tropezó Y1olentame11te con el. Fue rt-
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thazado !iacia una E':Scalera que rodó en medio de la 
.iscuridad., In~crporó,e y fué rechazado de nuevo, y sus 
man•Js f'Xtend1das tocaron una pared. Se vió oprimido por 
el pe?o de cuerpos q_ue luchaban, giraban en torno suyo, 
y le 1I?pulsaban hacia la derecha. Una gran opresión le 
angustiaba. No podía respirar, sus costillas parecían cru­
jir. Sintió una momentánea holgura, y entonces, la masa 
de gente que le rodeaba, le arrastró hacia el gran teatro 
de donde había salido no hacía mucho. Hubo momentos en 
que, su~ pies no toca~on el suelo. Después quedó jadeante. 
0yo g'.1tos de «Ya vienen!» «¡ El durmiente!» pero estaba 

. demasiado confuso para hablar. Oyó el ruido del entre­
choque de la~ a~~as. Por cierto espacio de tiempo perdió 
la voluntad md1v1dual, se convirtió en un átomo ciego 

. 1 A ' ' ~aquma . presuróse á retroceder, impulsado por la pre-
sión, Y tropezó contra un escalón, y se encontró subiendo 
una rampa .. Y bruscamente todos los rostros que le ro­
~eaban surgieron del negro, visibles, fantásticamente pá­
lidos y asombrados, aterrados, sudorosos, en un lívido 
resplandor. 

El hombre del cable debía haber encendido una cuarta 
estrella. Su luz llegó reflejándose á través de vastas venta­
nas y arcadas, y mostró á Graham que él formaba parte 
~ora_ de ~na densa masa de fugitivas figuras negras, 
1mpehdas a tr_avés de la parte más baja del gran teatro. 
Esta vez la pmtura era lívida y fragmentaria; salpicada 
Y separada por negras sombras. Vió que muy cerca de él. 
los del _uniforme rojo, combatían abriéndose paso entr~ 
la multitud. No podía decir si le habían visto. Vió á 
Lincoln_ pró~imo al escenario, rodeado por un grupo de 
revoluc1onanos con la divisa negra, y mirando á todos 
lado~ como si le buscasen. Graham notó que él estaba 
próximo al opuesto límite del grupo de fugitivos que 
detrás de él, separados pbr una barrera, escalaban ~hora 
los vacíos asientos del teatro. Ocurrióle una súbita idea 
Y ~omenzó á ~brirse paso hacia la barrera. Cuando lle~6 
alh, la luz de¡ó de brillar. 

R~pidamenté se desprendió del ámplio manto que no 
sólo impedía sus movimientos, sino que le denunciaba, 
Y que se le había deslizado de los hombros. Oyó que al-
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guien cayó de bruces al enredarse en la tela. En un 
momento se encontró escalando la barrera y se abismó 
después en la oscuridad del extremo op~esto_- Después, 
sintiéndose en camino llegó al extremo rnfenor de una 
pasarela ascendente. Con la oscuridad cesaron los dis­
paros y disminuyó el rumor de voces. Después llegó 
inesperadamente á un peldaño, tropezó y c~yó. En el 
mismo instante abismos é islas entre la oscuridad que le 
rodeaba, se inundaron de viva luz, el estrépito se hizo 
más fuerte y la quinta estrella brilló á través de las vastas 
aberturas de las paredes del teatro. 

Rodó entre algunos asientos, oyó un coro de gritos 
y el sonido de las armas; incorporóse y fué de nuevo 
derribado, y observó que cierto número de hombres con 
la divisa negra hacían fuego sobre los policías rojos de 
abajo, saltando de banco en banco, y guareciéndose tras 
ellos para cargar de nuevo. Instintivamente se acurrucó 
entre los bancos, mientras las balas se aplastaban en los 
mullidos respaldos, y otras arrancaban fragmentos del 
metal de los armazones. Instintivamente, se señaló la 
dirección de la pasarela, el mejor camino para escapar 
en cuanto volviese á reinar la oscuridad. 

Un joven atravesó saitando las sillas. Sus piés estu­
vieron á cinco pulgadas del rostro del acurrucado dur­
miente. 

-¡ Ola !-dijo, pero sin dar la menor m~estra de q~e 
le reconocía; volvióse para hacer fuego, disparó, y gn­
tando ,e¡ Al diablo el Consejo!» se preparó á disparar de 
nuevo. 1 Entonces parecióJe á Graham que la mitad del 
cuello de aquel hombre había desaparecido. Una go~ 
caliente cayó en el rostro de Graham. El verde fu51l, 
medio levantado, cayó. Por un momento el hombre per· 
maneció inmóvil, el rostro sin expresión, después se in­
clinó hacia adelante. Sus rodillas se dobla'ron. El hombre 
y la oscuridad cayeron juntos. Al sonido de su caída 
Graham levantóse, y corrió por su vida hasta que un 
escalón descendente le hizo resbalar y caer. Se puso de 
pié, y continuó su camino. 

Cuando apareció la sexta estrella, encontróse cerca 
de la abierta boca de un pasaje. Corrió más aun á causa 
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de la luz, entró en el pasaje y dobló una esquina que­
dando de nuevo en plena noche. Fué derribado, pisoteado, 
y pudo ponerse de nuevo en pie. Se encontró formando 
parte de un grupo de invisibles fugitivos todos corriendo 
en una dirección. Su único pensamiento ahora era el pen­
samiento de ellos; escapar de aquella lucha. Corrió y 
tropezó, vaciló, volvió á correr, fué detenido, perdió 
terreno, y luego volvió á ganarlo otra vez. 

Durante algunos minutos estuvo corriendo en la oscu­
ridad á lo largo de un tortuoso corredor, y luego cruzó 
un ancho y abierto espacio ; p¡i.só por debajo de un arco 
y llegó por último á lo alto de :una escalera que descendía 
á un espacio llano. Mucha gente gritaba: «¡ Ya vienen! 
¡Los guardias vienen 1 ¡ Hacen fuego contra el pueblo 1 
¡ Los guardias hacen fuego 1 ¡ En la calle Septuagésima 
estamos seguros! ¡ A la calle Septuagésima!» Había en­
tre aquella muchedumbre tantos niños y mujeres como 
hombres. Los fugitivos tomaron una arcada, pasaron á 
través de un corto túnel y desembocaron en otro lugar 
más espacioso, confusamente alumbrado. Las negras fi. 
guras á su alrededor se desparramaron corriendo hacia 
lo que, á la mortecina luí, parecía ser una serie de gigan­
tescos escalones. El les siguió. La gente se dispersó á 
derechá é izquierda. 

... ~otó que no formaba ya parte de un grupo. Se de­
tuvoymto al escalón más alto. Delante de él, en aquella 
plan1c1e, se veían grupos de asientos y un pequeño kiosco. 
Encaminóse hacia éste, y, deteniéndose á su sombra 
miró jadeante en torno suyo. ' 

Todo era vago y gris, pero reconoció que aquellos 
grandes escalones eran plataformas de los «caminos» 
ahora inmóviles. Las plataformas caían á uno y otro lado'. 
Y las elevadas construcciones se levantaban más allá, 
vastas, confusas sombras, cuyas inscripciones y rótulos 
se entreveían indistintamente, y arriba entre los puentes 
Y cables, una débil é interrumpida cinta de pálido fir. 
~ame?;º· Un~ gran masa de gente corría en opuesta 
d1recc10n. A Juzgar por sus gritos y voces,. corrían á 
tomar parte en la lucha. Otras figuras menos ruidosas 
se deslizaban tímidamente entre las sombras. 
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Allá lejos, al extremo de la calle seguía la lucha, 
sus ecos llegaban débilmente hasta él. Pero era evidente 
para él que esta no era la calle en la cual se abría d 
teat,ro. La primera lucha, al parecer, había súbitamente 
acaecido fuera del alcance de sus oídos. Y - ¡ grotesca 
pensamiento!-¡ estaban luchando por él! 

Por un momento fué semejante al hombre que hact 
una pausa en la lectura de un libro de paradógico arga­
mento, y duda de pronto de lo que le había parecido · 
cuestionable. En aquel momento su espíritu no se deie; 
Pía en detalles; el total efecto era un ingente estu 
Y cosa rara, mientras la fuga de la prisión del Conse· 
la muchedumbre del gran patio, y el ataque de la poli 
roja al apiñado pueblo, estaban presentes con toda el 
dad en su memoria, le costaba un esfuerzo recordar 
despertar y reconstruir lo · ocurrido en el intervalo 
tiempo que estuvo en los Silenciosos Salones. Al p · 
cipio su memoria saltaba sobre estas cosas y le llev 
al acantilado de Pentangen á todos los umbríos espl 
dores de la soleada costa de Cornish. El contraste r 
mente tocaba en lo increíble. Y entonces se llenó el 
quete y empezó á comprender su s~tuación. 

Ya no era absolutamente un enigma como lo h 
sido en los Silenciosos Salones. Cuando menos tenía 
velado y escueto contorno. Era, en cierto modo, el p 
pietario de medio mundo, y grandes partidos políti 
luchaban para tenerle á su lado. De una parte estaba 
Consejo Blanco con su policía- roja, resuelto, al pare 
á usurparle su propiedad, y quizás á darle muerte; 
la otra, la revolución que le había libertado, con él 
no visto «Ostrog» como jefe. Y toda aquella gigante 
ciudad estaba en convulsión para él. ¡ Frenético des 
llo de su mundo! 

-¡ No comprendo !-exclamó.--¡ No comprendo! 
El se había deslizado de entre los combatientes, 

bía aprovechado aquella media luz. ¿ Qué ocurría d 
pués? ¿ Qué estaba ocurriendo ? Se figuró á los hom 
de uniforme rojo tan atareados dándole caza, llevánd 
por delante á los revolucionarios de la divisa negra. 

De cualquier mar.era le habían dado un intervalo 
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respiro. Podía permanecer allí desconocido y esperar el 
curso de las cosas. Su vista siguió la intrincada y confusa 
inmensidad de las sombrías construcciones, y se le ocu­
rrió, como una cosa infinitamente maravillosa, que sobre 
todo _aqu~llo el sol estaba levantándose, y el mundo es­
taba 1lummando y brillando con la antigua y familiar luz 
del día. Pasados unos minutos recobró el aliento. La 
ropa se había casi secado ya, de la humedad de la nieve. 
. Anduvo, por ~que_llos caminos, á la luz crepuscular, 

Sin hablar á nadie, sm que nadie se le aproximase, una 
negra figura, entre figuras negras, el hombre codiciado 
el inconsciente propietario de medio mundo. Donde quie~ 
raque veía luz, ó grandes grupos, ó excitación extraordi­
naria, le entraba temor de ser reconocido, y observaba 
y retrocedía, ó andaba arriba y abajo por los vomitorio~ 
centrales, metiéndose en algún sistema transversal de ca­
lles, en la parte superior ó inferior del nivel. Y aun 
cuando no volvió · á caer en medio de las luchas la 
ciudad entera era un campo de batalla. Una ó dos v~ces 
salió escapado para 'evitar numerosos grupos de suble­
vados que iban al combate ocupando la calle por comple­
to. La mayor parte eran hombres y blandían armas. Pa­
recióle que la lucha se había reconcentrado en el barrio 
de donde acababa de escapar. A intervalos, un lejano 
rumor, la remota sugestión de este conflicto, llegaba á 
sus oídos. Entonces la curiosidad y la prudencia lucha­
~n en su espíritu. Pero la prudencia prevaleció, y con­
tmuó apartándose cada vez más del peligro, apartándose 
tan lejos como podía juzgar. A través ele la oscuridad 

1l_i le observaban, ni le molestaban. Transcurrido algú~ 
tiempo cesó de oir hasta el eco más remoto de la batalla· 
la gente que pasaba iba disminuyendo cada vez más, hast~ 
que por último quedaron desiertas las titánicas calles. 
El frontispicio de las casas aparecía cada vez más sen­
cillo y oscuro; parecióle haber llegado á un distrito aban­
donado .. La soltdad le envolvía, acortó el paso. 

Se d1ó cuenta de una creciente fatiga. A veces le ocu­
~a el impulso de dejarse caer en cualquiera de los 
asientos por allí diseminados. Por una febril inquietud, 
el conocimiento ele su vital relación con aquella lucha, 



92 H. J. WELLS 

no se le permitía descansar un momento. ¡ Era la lu 
s6lo en su favor! · 

Y después, á aquel desierto lugar llegó la trepidacióa 
de un terreno-entre trueno y rugido-un soplo unpe. 
tuoso de viento frío, desencadenándose á través de ) 
ciudad, rotura de cristales, el rumor de un derrumba, 
miento, una serie de gigantescas conmociones. Una m 
de cristales rotos y escombros de los lejanos tejados ca 
en la galería central á menos de cien pasos de donde 
se hallaba, y, á distancia se oyeron gritos y carreras. 
también recobró una súbita actividad, y echó primero 
una dirección, y luego volvió atrás perdido el tino. 

Un hombre llegó corriendo hacia él. Recobró el do 
nio de sí mismo. 

- ¿ Qué han volado ?-preguntó el hombre con 
entrecortada.-¡ Por qué esa ha sido una explosión! 

Y a1,1tes de que Graham pudiese responderle se al· 
presuroso. 

Los grandes edificios se ofrecían confusamente á 
vista, velados por una media luz, aun cuando el 
de cielo que se divisaba allá arriba revelase la pres 
del día. Vió extrañas formas, no comprendiendo nada 
ellas; hasta llegó á deletrear muchos de los rótulos 
caracteres fonéticos. Pero ¿ qué ventajas reportaba el d 
cifrar de letras anticuadas, después de ímprobo traba 
cosas como: «Aquí hay Eadhamita ó Agencia del Tr 
jo»-«Pequeño Margen»? ¡ Peregrino pensamiento! ¡ 
bablemente algunas de aquellas mansiones le perteneó 

Lo extraordinario de su situación se reflejó vivam 
en su espíritu. En realidad había dado un salto s 
el tiempo como los novelistas habían imaginado más 
una vez. Y realizado el hecho, se había preparado, 
mente; se había dispuesto para un espectáculo. No 
espectáculo, sino un vago pero un gran peligro; s 
bras poco simpáticas y velos de oscuridad. Algif, á tra 
de aquel laberíntico caos, Je hacia pensar en la mue 
1 No podrían matarle antes de que pudiera apercibirse 
Era bastante posible que entre las sombras de cada 
quina, encontrase emboscada su destrucción. Un 
deseo de ver, un gran anhelo de saber se apoderó de 
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Comenzó á recelar de las esquinas. Parecíale que por 
allí se ~ncontraba bastante seguricfad. ¿ Dónde ocultar 
su notonedad cuando volviese á la luz? Por último sen­
tóse en el saliente de uno de los caminos más altos 
creyéndose enteramente solo allí. · ' 

~estre_góse con los ~udillos los fatigados ojos. ¿ N 0 
sen~ posible que al abnrlos de nuevo, y mirar otra vez 
á través de la oscuridad, hubiesen desaparecido aquellas 
.oscuras líneas de vías paralelas y aquella masa de cons­
lnlc~ione~ de intole,rable altura? ¿ Qué descubriese que 
la h1s~ona enter~ de aquellos pocos días, su despertar, 
as ruidosas multitudes, la oscuridad y la lucha no eran 
sino una fantasmagoría, nueva y extraña á rr:anera de 

• ? P deb' ' sueno. ?rque ia ser un sueño tan inconsecutivo, tan 
o rac10nal. ¿ Por qué luchaba aquella gente en su 

favor'. ¿ Por qué le miraban como su Señor y Amo? 
. AS! pensaba, s~ntado allí, cerrados los oj<J.s y luego 

1111ró otra vez, casi esperando á pesar de sus oídos ver 
al~n familiar a_specto de la vida del siglo XIX,' ver, 

ás, el puertec11Jo de Boscastle enfrente, los cantilados 
Pentangen, ó la alcoba de su casa. Pero los hechos no 

esponden á las humanas esperanzas. Una escuadra de 
om~res con una ban~era negra, se deslizaba por las 
róx1mas sombras, hacia el núcleo de la lucha y más 
á se alzaban las gig~ntescas fachadas, negras' y vela­
' c~n. los confusos, mcomprensibles rótulos, mostrán­
e deb1lmente á sus ojos. 
-;-1 No es un sueño-dijo,-no es un sueño! 
Y ocultó el rostro entre las manos. 

CAPITULO XI 

EL VIEJO QUE LO SABÍA TODO 

Se alarmó al oir toser á su lado. Volvióse rápida­
mente, Y fijándose vió una pequeña y encorvada figura 
sentada á unos dos pasos, en la sombra del cercado. ' 


