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De pronto las rodillas de Graham se doblaron, la 
mano asida al pilar cayó inerte, tambaleó adelante y 
rodó por el suelo. 

CAPITULO IV 

EL RUMOR DE U'.11 TUMULTO 

La última impresión de Graham, al desmayarse, fué 
la de un ruidoso clamoreo de campanas. Después supo 
que había estado insensible, suspendido entre la vida y 
la muerte, cerca de una hora. Cuando recobró los senti­
dos, estaba tendido en su transparente colchón, y sentía 
un saludable calor en el corazón y en la garganta. El 
aparato que llevaba al brazo había desaparecido, ocu­
pando su puesto un vendaje. Los blancos bastidores se 
,·eían aún, pero la verdosa y transparente substancia que 
encajaba en ellos, no estaba ya. Un hombre con vestidu­
ras de color violeta oscura, uno de los que había visto 
en la terraza, le contemplaba intensamente. 

Remoto, pero insistente continuaba el clamoreo de las 
campanas y otros confusos sonidos, que le parecieron 
como el resultado de una gran multitud gritando á un 
tiempo. Algo pareció alejar este tumulto ; una puerta 
súbitamente cerrada. • 

Graham movió la cabeza. 
-¿ Qué significará todo esto ?--dijo lentamente.- ¿ En 

dónde estoy? 
Vió al hombre de pelo rojizo que había sido el pri-

mero en descubrirse. Una voz pareció preguntar que qué 
decía, pero se le impuso silencio bruscamente. 

El hombre del color violeta, contestó con una suave 
voz, hablando en inglés, pero con acento ligeramente 
extranjero, ó que sonó así en los oídos del durmiente: 

-Está usted completamente seguro. Se le trajo á us­
ted del lugar donde quedó dormido. Está usted seguro. 

CUANDO F.L DORMIDO DESPIERTE ... 

Ha estado usted aquí algún tiempo ... durmiendo. En un 
éxtasis. 

Dijo algo más que Graham no pudo oir, y una pe 
queña redoma le fué tendida por \!Dcima de él. Graham 
sintió una sensación de frescura, una fragante niebla se 
cernió un momento sobre su frente, y su sentimiento de 
mejoría aumentó. Cerró los ojos con satisfacción. 

-¿ Se siente usted mejor ?-dijo el de color de violeta 
cuando Graham abrió los ojos. Era un hqmbre de agrada­
ble rostro, de unos treinta años, con una barba puntiaguda 
y un broche de oro en el cuello de su túnica violeta. 

-Sí-dijo Graham. 
-Ha estado usted durmiendo algún tiempo. En estado 

cataléptico. ¿ Lo oye usted? Cataléptico. Quizá le extrañe 
á usted al principio, pero puedo asegurárle á usted que 
todo va bien. 

Graham no contestó, pero aquellas palabras consiguie­
ron su propósito tranquilizador. Sus ojos recorrieron uno 
tras otro los tres rostros que tenía delante. Estos le 
miraban de un modo extraño. Conocía que debía estar en 
algún lugar de Cornwall, pero no podía compaginar 
ciertas cosas con esta impresión. 

El recuerdo de algo que había estado en su mente du­
rante sus últimos momentos de vigilia en Boscastle, sur­
gió en ella ; una cosa decidida y no llevada á cabo. 

-¿ Han telegrafiado ustedes á mi primo ?-preguntó. 
- ,,. arming, Chaucery Laue, 27? 

Todos escuchaban atentamente. Pero tuvo que re­
petirlo. 

- ¡ Qué dejo más raro hay en su acento !-murmuró 
el hombre de pelo rojizo. 

-¿ Telegrafiar, señor ?-dijo el joven de la barba pun­
tiaguda evidentemente intrigado. 

-Quiere decir enviar un despacho eléctrico-observó 
el tercero, plácido jovencillo de diez y nueve á veinte 
años. 

El de la barba puntiaguda lanzó una exclamación. 
-¡ Que estúpido de mí! Esté usted seguro de que todo 

se hará, señor-dijo á Graham.-Me temo que va á ser 
difícil. .. telegrafiar á su primo. No está ya en Londres. 
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Pero no se preocupe usted por nada de eso ahora; ha es­
tado usted durmiendo muchísimo tiempo, y Jo importante 
es su restablecimiento. 

-¡ Oh !-exclamó Graham y se conservó tranquilo. 
Todo era admirable, pero aparentemente aquellos per­

sonajes de extraordinaria vestidura estaban al tanto de 
todo lo que les rodeaba. Sin embargo, le parecían raros 
ellos y raro el aposento. Parecíale como si estuviese en 
un lugar nuevamente establecido. Tuvo un súbito destello 
de sospecha. ¿ Seguramente no estaría en alguna galería 
de exposiciones? Si era así, ya se Jo diría á W arming 
de misas. Pero esta sospecha no le pareció fundada. Y 
en una galería de exposiciones no se hubiese encontrado 
desnudo. 

Entonces, súbitamente, casi instantáneamente, se dió 
cuenta de lo que había ocurrido. Se le ocurrió que su 
sueño había durado un vasto intervalo de tiempo. Como 
si por algún procedimiento de leer los pensamientos hu­
biese interpretado el asombro de los semblantes que le 
rodeaban, miróles extrañamente, lleno de intensa emo­
ción; parecía leer en sus labios. Movió los labios para 
hablar y no pudo. Un extravagante impulso de ocultar 
su sospecha, le asaltó casi en el momP.nto de hacer el 
descubrimiento. Miró sus desnudos pies, y luego á los 
hombres, silenciosamente. Su deseo de hablar había pa­
sado; temblaba excesivamente. 

Diéronle un rosado fluido de verdosa fosforecencia 
y cierto gusto particular, y la seguridad de un aumento 
de fuerzas, creció. 

-Esto ... esto me ha sentado bien--dijo roncamente, 
y se oyó un murmullo de respetuosa aprobación. Estaba 
plenamente convencido. De nuevo probó á hablar y de 
nuevo le fué imposible. 

Se apretó el pecho y probó una tercera vez. 
- ¿ Cuánto tiempo? ... - preguntó con débil Yoz. -

¿ Cuánto tiempo he estado durmiendo? 
-Un espacio considerable de tiempo-dijo el de color 

violeta echando una rápida ojeada á los demás. 
-¿Cuánto? 
-Mucho tiempo. 

CUANDO EL DORMIDO DESPIERTE ... 

-Sí, sí - dijo Graham súbitamente encolerizado. -
¡ Pero yo deseo!... ¿ Ha sido... ha sido cosa de años? 
¿ Muchos años? Aquí había algo... he olvidado el qué. 
Pero ustedes ... -sollozó,-ustedes no necesitan fingir con­
migo. ¿ Cuánto tiempo? ... 

Se detuvo su respiración jadeante, se apretó los ojos 
con los nudillos y esperó una respuesta. 

Los hombres hablaban en voz baja. 
-¿ Cinco ó seis ?-preguntó él débilmente.-¿ Más? 
-¡ Mucho más! 
-¡Más! 
-Más. 
Les miró un momento y repitió su pregunta. 
-Muchos años-dijo el hombre de la barba rojiza. 
Graham se sentó en la cama y enjugó una lágrima que 

corría por su rostro, con el dorso de la mano. 
-¡ Muchos años !-repitió. 
Cerró los ojos fuertemente y abriólos después, y con-

templó todas aquellas cosas desconocidas una tras otra. 
-¿ Sobre cuántos años ?-preguntó. 
-¿ Está usted preparado para recibir la sorpresa? 
-¡ Y bien! 
-Más de una gruesa de años. 
Le irritó la extraña palabra. 
-¿ Más de una qué? 
Dos de los hombres cambiaron algunas palabras. Al-

gunas observaciones que hicieron sobre «el sistema de­
cimal» no fueron oídas por el durmiente. 

-¿ Cuánto tiempo ha dicho usted ?-preguntó Graham. 
-¿Cuánto? No me miren ustedes de ese modo; contés-
tenme. 

-Más de un par de siglos. 
-¿ Qué ?-dijo volviépdose al que creía que había 

hablado.-¿ Qué dice? ¿ Qué es eso? ¡ Un par de siglos! 
-Sí-dijo el hombre del pelo rojizo.-¡ Doscientos 

años! 
Graham repitió las palabras. Se había preparado 

para oir hablar de un larguísimo sueño, pero sin embar­
go, aquel número de años le aterró. 

- ¡ Doscientos años !-dijo otra vez con la figura de 
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un gran abismo abriéndose lentamente en su mente; y 
después:-¡ Oh, pero!. .. 

Los otros no dijeron nada. 
-¡ Ustedes ... ustedes dicen!. .. 
-¡ Doscientos años! ¡ Un _par de siglos !-elijo el de 

la barba roja. 
Hubo una pausa. Graham les miró á la cara y com­

prendió que lo que le habían dicho era realmente cierto. 
-¡ Pero eso no puede ser !-dijo plañideramente.­

i Yo estoy soñando! ¡ Arrobamü:nto ! ¡ Pero los arroba-
mientos no duran!. .. Esto no es serio ... esto es una broma 
que me quieren dar ustedes. Díganme ... ¿ no hace algunos 
días, quizás, que yo paseaba á lo largo de la costa de 
Cornwall ? ... 

Le faltó la V'.JZ. 

El hombre de la barba puntiaguda vaciló. 
-No soy muy fuerte en historia, señor-dqo, y miró 

á los otros. 
-Así es, señor-dijo el más joven,-Boscastle, en el 

antiguo ducado de Cornwall. .. al sudoeste de la comarca, 
más allá de los prados. Todavía existe allí una casa. 
Y o he estado en· ella. 

-¡ Boscastle !-Graham volvió los ojos al Joven.-Allí 
fué ... en Boscastle. El pequeño Boscastle. Me quedé dormi-
do ... en cualquier parte. No lo recuerdo exactamente. No 
lo recuerdo. 

Y frunció las cejas murmurando: 
-¡ Más de doscientos años! 
Comenzó á hablar vivamente con un rostro tembloro­

so, y frío el corazón dentro del pecho. 
-¿ Pero si hace doscientos afi.os, todos aquellos á 

quienes yo conocí, hablé ó vi, deben haber muerto? 
No le contestaron. 
-La reina y la real familia, sus ministros, Iglesia y 

Estado. Altos y bajos, pobres y ricos, todos ... 
-¿ Existe aún Inglaterra? 
¡ Siempre es un consuelo! ¿ Y esto es Londres? 
Conque es Londres ¿eh? Y ustedes son mis guardianes ... 

mis asistentes ¿ eh ? 
En su rostro se pintaba una expresión indefinible. 

CUA~DO EL DORMIDO DESPIERTE ... 

"" -¿ Por qué e¡toy aquí ? ¡ No '. ¡ No hablen ! Quietos. 
Déjenme... . . , . 

Se interrumpió quedando en silencio, se froto los OJOS, 
y al volver á mirar, vió que le tendían otra redomita 
de rosado fluido. Tomó la dosis. En seguida que lo h.ubo 
tomado comenzó á llorar con naturalidad sintiéndose 
aliviado. 

De pronto miróles, rió á través de sus lágrimas, y ... 
-¡ Pero dos ... cientos ... años !-dijo. 
Gesticuló nerviosamente y se cubrió el rostro. 
Después de un rato recobró la calma. Quedóse al 

borde de la cama, las manos sobre las rodillas, casi pre­
cisamente en la misma posición en que Isbister le en­
contró sobre el acantilado de Pentaigen. Su atención fué 
atraída por una voz gruesa y autoritaria, y las pisadas 
de una persona que se aproximaba. 

-¿ Qué están ustedes haciendo? ¿ Por qué no se me 
ha avisado? ¿ Me lo quieren ustedes decir?_ Creo que 
valía la pena. Alguien sufrirá las consecuencias. El en­
fermo debe guardar silencio. ¿ Están cerradas las puert~s? 
¿Todas? Es preciso que haya quietud. Que no se diga 
nada ... ¿ ha trascendido esto? . . . 

El hombre de la barba rojiza dió algunas md1stmtas 
excusas, y Graham, mirando por enc_ima de su hombro, 
vió aproximarse á un hombre de ba~a _estatu~a, grueso, 
musculoso, sin pelo de barba, de agmlena i:ianz, y ancho 
cuello. Espesas cejas que se unían en la nanz y profun_~os 
ojos pardos daban á su rostro una feroz expres1O~; 
Contempló momentáneamente á Graham y luego volv10 
al individuo de color violeta. 

-Esos otros-dijo con voz de extrema irritación,-
pueden marcharse. . . 

-¡ Marcharnos !-dijo el de la barba ro11za. 
-Sí. .. márchense ya. Pero cuiden ustedes de que las 

puertas no se abran. . . 
Los ctus interpelados obedecieron, aunque no sm cierta 

repugnancia, echando una mirada á Graham, Y, en lug~r 
de dirigirse por el ·arco, como éste esperaba, se encami­
naron en dirección hacia la lisa pared opuesta al arco. Y 
entonces sucedió una cosa extraña; un gran trozo de 
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aque~a, en apariencia -sólida pared, se arrolló con un 
estallido, que~6 suspendida sobre los dos hombres y cayó 
otr~ vez; é mmediatamente Graham quedó solo con el 
recién llegado y el hombre de la barba puntiaguda. 
. Durante ~ierto intervalo ~l hombre de la feroz expre­

sión no s~ fiJó en Graham, smo que procedió á interrogar 
al o_tro-mdudablemente su subordinado,-acerca del tra­
tamiento empleado con el durmiente. Hablaba claramente, 
pero con frases sólo en parte comprensibles para Gra­
ham. Su despertar parecía no solamente motivo de sor­
pre_sa para él, sino también de consternación y enojo. 
Evidentemente estaba profundamente excitado. 

-No debe usted confundir su mente diciéndole cosas 
-repitió una y otra vez.-N o debe usted confundir su 
mente. 

Cont~stadas su~ preguntas, volvióse con viveza, y miró 
al durm1en_te despierto con una expresión ambigua. 

-¿ Se siente usted admirado ?-le preguntó. 
-Mucho. 
-¿ Le parece á usted extraño lo que ve ? 
-Por extraño que me parezca tendré que vivir entre 

ello, supongo. 
-Así supongo yo también. 
-En primer lugar ¿no podía proporcionarme alguna 

ropa? 
-Esos ... -dijo el hombre fornido y se detuvo· el de 

la barba puntiaguda encontró su mirada y se ~lejó.­
Dentro de poco tendrá usted ropas-dijo el que parecía 
jefe, dirigiéndose á Graham. 

-¿ Es cierto que he estado durmiendo doscientos 
años ... ?-preguntó Graham. 

-¿ Le han dicho á usted eso ... ellos ?- replicó el otro. 
- Bueno ... tanto montan doscientos como trescientos años. 

Graham acogió la respuesta recibida con arqueadas ce­
jas y contraídos labios. Permaneció silencioso unos momen­
tos, y luego hizo una pregunta: 

-¿ Hay por aquí algún molino ó dinamo ?-No esperó 
la respuesta.-¿ Las cosas habrán cambiado tremenda­
mente ... supongo ?-continuó.-¿ Qué son esos gritos?- · 
preguntó de pronto. 
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-Nada-dijo el hombre fornido con impaciencia.-La 
gente. Más tarde lo comprenderá usted mejor... quizás. 
Como usted dice, las cosas han cambiado.-Hablaba se­
camente, las cejas enarcadas, y la mirada como un hom­
bre que quiere tomar una decisión.-Es preciso que le 
demos á usted ropa, y lo necesario, de todos modos. 
Será mejor esperar á que venga alguien. Nadie debe 
acercarse á usted. Necesita usted afeitarse. 

Graham se frotó la barba. 
El hombre de la barba en punta volvía hacia ellos, 

se detuvo de pronto, escuchó por un momento, hizo un 
movimiento al que parecía su jefe, y se encaminó preci­
pitadamente por debajo del arco hacia la terraza. El 
vocerío se hacía más intenso, y el hombre fornido vol­
vióse y escuchó también. Echó-una maldición entre dientes 
y volvió los ojos á Graham con expresión poco amistosa. 
Era un conjunto de muchas voces, creciendo y decrecien­
do, gritando y chillando, y en una ocasión se oyó un 
sonido como de golpes y agudos gritos, y luego un cru­
gido como el de madera rota. Graham prestó atención 
para distinguir algún SOI\_ido concreto entre el tumulto. 

Entonces oyó, repetidas. veces, un cierto estribillo. Du­
rante un rato dudó de sus oídos. Pero seguramente re­
petían la frase de: !Cj Que nos rnseñen al durmiente! 
¡ Que nos ense.ríen al durmiente !u 

El hombre fornido corrió súbitamente al arco. 
-¡ Maldición !-exclamó.-¿ Cómo lo saben? ¿ Lo sa­

ben ó lo ignoran? 
Hubo quizás una respuesta. 
-No puedo ir-dijo el jefe. Tengo que cuidarme de 

él. Dígales algo desde la terraza. 
Oy6se una ininteligible réplica. 
-¡ Dígales que no ha despertado ! ¡ Cualquier cosa ! 

A su criterio lo dejo. 
Se acercó presuroso á Graham.-Es necesario que ten­

ga usted ropa en seguida-dijo.-No puede usted dete­
nerse aquí. .. y será imposible ... 

Se alejó, persiguiéndole un cúmulo de preguntas de 
Graham que quedaron sin respuesta. Un momento des­
pués estaba de vuelta. 
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-No puedo decirle á usted lo que ocurre. Es dema­
siado complejo para explicarlo. En un momento tendrá 
usted su ropa confeccionada. Sí ... en un momento. Y en­
tonces podré sacarle á usted de aquí. Ya verá usted como 
fuera tendremos bastantes molestias. 

-¡ Pero esas voces I Están gritando ... 
-Algo sobre el «durmienten... ese es usted. Tienen 

alguna intuición. No me lo puedo explicar. .. ni sé nada. 
Un agudo timbre sonó á través de los confusos y 

lejanos rumores, y nuestro brusco personaje corrió hacia 
unos aparatos que había en el ángulo del salón. Escu­
chó por un momento, mirando una bola de cristal, incli­
nóse y dijo unas cuantas indistintas palabras; después 
encaminóse hacia la pared que había dado paso á los dos 
hombres. Se replegó de nuevo como una cortina, y el 
personaje esperó. 

Graham levantó el brazo y estaba asombrado al ver 
la fuerza que le habían dado los cordiales. Echó una 
pierna fuera de la cama, y después la otra. Su cabeza 
no sentía ya confusión alguna. Apenas podía creer en su 
rápida curación. 

El hombre de la barba puntiaguda volvió de la te­
rraza, y en este momento, por otra puerta secreta apa­
reció un hombre de barba entrecana, portador de un pa­
quete y luciendo vestiduras color . verde botella. Delante 
empujaba una especie de biombo. 

-Este es el sastre-dijo el hombre fornido con un 
gesto de presentación.-No debe usted volver á usar eso 
negro. No comprendo cómo estaba por ahí. Pero l? com­
prenderé. ¿ Será usted todo lo rápido que sea posible?-
1 e preguntó al sastre. 

El hombre del verde vestido se inclinó, y adelantán­
dose se sentó junto á Graham, al borde de la cama. Sus 
modales eran calmosos, pero en sus ojos ardía la curio­
sidad. 

-Encontrará usted muy alterada la moda, señor­
dijo, y miró de reojo al hombre forní?º· 

Abrió su paquete con extrema ligereza, y una con­
fusión de brillantes tejidos se desarrolló sobre sus ro­
dillas. 
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-Usted· vivía, señor, en un período esencialmente 
cilíndrico... el victoriano. Con una tendencia al he­
misferio en los sombreros. Siempre curvas circulares. 
Ahora ... 

tJacó un pequeño aparato del tamaño y apariencia de 
un reloj de bolsillo, hizo girar el botón como para dar 
cuerda y una figurilla de blanco apareció á la manera 
de un kinestoscopio en el cuadrante, andando y dando 
vueltas. El sastre echó mano de una pieza de raso 
blanco. 

-· Esto es lo que yo opino que debe usted llevar­
dijo. 

El hombre fornido se acercó y se detuvo á espaldas 
de Graham. 

-Disponemos de poco tiempo-dijo. 
-Confíe usted en mí-dijo el sastre.-Me sigue m1 

máquina. ¿ Qué piensa usted de esto ? 
- ¿ Qué es esto ?-preguntó el hombre del siglo XIX. 
-En sus tiempos, los sastres le mostraban á usted 

un figurín-dijo el sastre,-pero esta es nuestra moderna 
P:áctica.-L~ figurilla repitió sus evoluciones, pero con 
diferente traJe,-:-O esta-y con una vuelta otra pequeña 
figura en un tipo más voluminoso de ropaje, apareció 
en la esfera. El sastre era ,·ivísimo en sus movimientos 
y miró dos veces al biombo mientras decía todo esto'. 
Se alejó otra vez y un muchacho de aspecto anémico 
Y pelo raso, con facciones del tipo chino, vistiendo una 
grosera túnica, azul pálido, apareció conduciendo una 
complicada máquina, que impelía, sin el menor ruido den­
tro del salón. Inmediatamente el pequeño kinetoscopio f~é 
separado, y Graharn invitado á colq.carse delante de la má­
quina. El sastre hizo algunas observaciones al muchacho 
de pelo raso, que contestó en guturales tonos y con pala­
bras que Graham no pudo comprender. El de tipo chino 
f~é entonces á entablar un incomprensible monólogo en un 
nncón, y el sastre atrajo hacia afuera cierto número 
de brazos que terminaban en pequc:_ños discos, continuan­
do su extracción hasta que los discos quedaron aplicados 
sobre el cuerpo de Graham, uno en cada hombro, otro 
en los codos, otro en el cuello y así sucesivamente hasta 
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que por fin se encontró rec~bierto por. ellos. Al D;ismo 
tiempo otra persona aP.arec1ó por el biombo, detras de 
Graham. El sastre se• sentó moviendo un mecanismo 
que produjo un débil sonido rítmico en ciertas partes de 
la máquina, y momentos después golpeaba la_s palancas 
y Graham se vió en libertad. El sastre volvió_ á poner 
la cubierta negra, y el hombre de la barba puntiaguda ~e 
ofreció un vaso de algún flúido refrescante. Graham v16 
en la superficie del líquido el rostro pálido de un joven 
que le miraba fijamente. 

El hombre de fiera expresión había estado paseando 
con impaciencia, y en este momento dió la vuelta, y se 
encaminó, á través del arco, hacia la terraza, desd~ la que 
el rumor de la multitud se distinguía con sus vanantes y 
cadencias. El chinesco mozo dió al sastre un rollo del 
raso blanco y los .dos comenzaron á colocarlo en la má­
quina de un modo que r~cordab_a la. c~locació~ de_ un 
rollo de papel en una máquma de 1mpnmir del s1g~o XIX. 
Después empujaron todo el aparato ,sobre sus co~od?s 
y silenciosos soportes á travé~ ,del ~alon, _haJta un nncon 
donde un retorcido cable sallo casi graoosamente de la 
pared. Hicieron cierto empalme y la máquina cobró vida 
y movimiento. 

- ¿ Qué hacen?- preguntó Graham señalando con el 
vaso vacío á los dos personajes, y tratando de no hacer 
caso del examen del recién llegado.-¿ Es que... algún 
manantial de fuerza ... se esconde en aquel rincón ? 

- Sí-dijo el hombre de la barba puntiaguda. 
- Y ¿ qué es aquello? 
Indicando el arco de detrás de él. 
El hombre de túnica púrpura, movió su pequeña ca-

beza vaciló y contestó en voz baja. 
' ' V , -Es Howard, el guardián en jefe de usted. era u~-

ted, señor ... es algo dificultoso explicarlo. E! ~onseJO 
paga un guardián y varios asist~n~es. ~s~e ed1fic10, con 
ciertas restricciones, es del domm10 pubhco. El pueblo 
podía entrar libremente. Nosotros hemos ce~rado las 
puertas por la primera vez. Pero yo creo.·: s1 á usted 
le es igual, que será mejor que él se lo exphque. 
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-¡ Qué extrav~gancia !- dijo Graham. -¡Guardián! 
¡Consejo! 

Después, volviendq la espalda al recién llegado, pre­
guntó en voz baja. 

-¿ Por qué me mira tanto ese hombre? ¿ Es un hip-
notizador? 

-¡ Hipnotizadcl'r ! Es un capilotomista. 
-¡ Capilotomista ! 
-Sí... uno de los más famosos. Su renta anual es de 

seisdoz leones. 
, _A Graham le sonó aquello á disparate. Se fijó en la 
ultima frase con mente insegura. 

-¡ Seisdoz leones! · 
, -¿ Ustedes no tenían leones? Supongo que no. Te­

man ustedes las antiguas libras. Los leones son nuestra 
unidad monetaria. 

-¿ Pero por qué ha dicho usted ... seisdoz? 
-Sí. Seis docenas, señor. Naturalmente las cosas 

aún las más pequeñas, han sufrido alteració~ · usted e~ 
los dí:s del_ sistema dec_imal, el sistema árabe .. '. dieces, y 
pequen?s cientos, y miles. Nosotros usamos el sistema 
duodecimal, y ~enemos once cifras. Tenemos simples ci­
fras para el diez y el once, dos cifras para la docena 
Y una docena de docenas forman la gruesa, un gran cien~ 
to, ya sabe usted, una docena de gruesas una docenada, 
Y una docenada de docenadas, la miríada. ¿ Muy sencillo 
verdad? ' 

-Así parece-dijo Graham.-Pero ese gorro ¿ qué es? 
El hombre de la barba puntiaguda miró por encima del 

hombro. 
-¡ Ahí tiene usted sus vestidos !- dijo. 
Graham giró bruscamente sobre sus talones y v10 

al sastr~ que le miraba sonriendo, con algunas 'prendas 
de v~sttr sobre el brazo. El muchacho de pelo ralo 
e~puJaba la complicada máquina con un dedo hacia el 
b10mbo por donde había aparecido. Graham retrocedió 
al ver su vestido completo. 

- ¿Usted no querrá decir? .. . 
- ¿ Que está terminado ?- Véalo usted - contestó el 

~astre. 
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Dejó caer las prendas á los piés de Graha~, se dirigió 
al lecho donde Graham había yacido tanto :iempo, ap~• 
tó el colchón traslucido y volvió hacia_ arnba _el espe¡o. 
En este momento un furioso campamllazo hizo correr 
hacia el rincón al hombre fornido. El de la ~a:b,a pu~­
tiaguda fué en su seguimiento y luego se prec1p1to haoa 
el arco. 

El sastre estaba ayudando á Graham á po~erse su 
vestido de color púrpura oscura, calzas amenc~nas Y 
pantalones, todo en uno, cuando el hombre formdo, se 
alejó del rincón para salir al encuentro del de la ~arba 
en punta que regresaba de la terraza. Empezaron a ha­
blar viv~mente en voz baja, delatando su aspecto. u~~ 
inequívoca ansiedad. Sobre la púrpura oscura s1g~10 
una túnica de raso blanco, y Graham qu~daba vestido 
á la moda una vez más, y se vió de amanllento rostro, 
sucio y sin afeitar todavía, pero no desnudo cuando 
menos, y hasta airoso. . .. 

-Es preciso que me afe1te-d1¡0 mirándose al espejo. 
-Al momento contestó Howard. . 
Cesó el incesante examen. El joven de _faz pálida 

cerró los ojos, y con una anc~a mano extendida a~anz6 
hacia Graham abriendo los o¡os de nuevo. Despues . s: 
detuvo, accionando lentamente con la mano, Y mir 
en torno suyo. . . . 

-Una silla-dijo Howard con 1mpac1enc1a, y en un 
santiamén el hombre de la barba puntiaguda puso una 
silla detrás de Graham.-Hágame usted el favor de sen­
tarse-dijo Howard. . 

Graham vaciló, y en la otra mano del hombre de ar• 
dientes ojos vió relucir un arma. 

-¿ No comprende usted, señor ?-excl:®ó el de 1~ 
barba puntiaguda con presurosa corte sama. - Va á cor 
tarle á usted el cabello. . . d 

-¡ Oh !-exclamó Graharn tranqu1hzado.-¡ Pero uste 

le ha llamado ! • · · 1 · 
1 Un capilotomista ... precisamente! ¡ Uno de os me¡o-

res artistas del mundo ! 
Graham se sentó bruscamente. El de 1 a bai:ba, pun· 

tiaguda desapareció. El capilotomista se aproxuno con 
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graciosos gestos, examinó las orejas á Graham, el cogote, 
y hubiera vuelto de nuevo á alejarse para echarle un 
vistazo á no ser por las visibles muestras de impaciencia 
de H?;vard. P_or lo cual con rápidos movimientos, y una 
suceswn de ta¡os y mandobles, rasuró la barba á Graham 
el bigote, y cortó y arregJó sus cabellos. Y todo esto 1~ 
hizo sin decir una palabra, con algo del aire de un poeta 
inspirado. Y tan pronto como hubo concluído, le pusie­
ron á Graham un par de zapatos. 

Súbitamente oyóse gritar una voz gruesa que parecía 
salir de una pieza de maquinaria del rincón. 

-¡Deprisa ... deprisa! El pueblo lo conoce todo. Se 
abandona el trabajo. Abandonadlq todo y venid. 

Estos gritos parecieron conturbar á Howard extrema­
damente. Por sus gestos parecióle i Craham que vacilaba 
entre dos direcciones. De pronto se encaminó al rincón 
donde el aparato estaba debajo de la pequeña bola de 
cristal. fl hacerlo así, el apagado tono de los gritos 
que vema de la arcada y que había persistido durante 
todas estas ocurrencias aumentó grandemente dis­
minuyó de nuevo como si pasase y cayó de nu~vo en 
el apagado tono, lo mismo que si hubiese retrocedido. 
Esto produjo en Graham una atracción irresistible. Miró 
al hombre fornido y después obedeció á su impulso. En 
dos saltos se plantó en el corredor, y en menos tiempo 
del que se necesita para contarlo, estaba junto á la 
balaustrada donde vió primero á los tres hombres. 

CAPITULO V 

LOS CAMINOS .MOrIBLES 

_Se aproximó al parapeto de la terraza y miró hacia 
arriba. ~n_a exclamación de sorpresa á su aparición y 
los mov1m1entos de una compacta multitud, llegaron de 
la extensa área que se extendía debajo. 

La primera impresión se la produjo la arquitectura. 
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El lugar en que miraba era una nave de colosales di­
mensiones, curvándose espaciosamente á ambos lados. 
Encima, elevadas cuadernas cruzaban aquel anchuroso 
espacio, cubierto por una materia translucida. Gigantes 
bombas de fría y blanca luz, hacían palidecer los rayos 
del sol que se filtraban á través de los cables y alambres. 
Aqu.í y acullá un puente suspendido se enfilaba en el va­
cío y el espacio era un tejido de esbeltos cables. Un 
altísimo edificio se levantaba sobre él, como observó 
al mirar hacia arriba, y la fachada opuesta era gris y 
confusa, y estaba interrumpida por grandes arcadas, 
perforaciones circulares, balcones, machones, torrecillas, 
miles de ventanas y una intrincada red de ornamentacio­
nes. En medio de todo esto campeaban inscripciones 
horizontal y oblicuamente, con caracteres que no le eran 
familiares. Aquí y allá, ce¡ca del techo, cables de gran• 
des dimensiones estaban tendidos y caían en áspera cur­
va sobre salidas circulares en el extremo opuesto del 
espacio, y hasta cuando Graham se fijó en esto, la lejana 
y diminuta figura de un hombre, vestido de azul pálido, 
llamó su atención. Aquella pequeña figura estaba muy 
alejada sobre el espacio, cerca del punto más alto de 
uno de aquellos cables, apartándose de un pequeño pro­
montorio de albañilería y manejando algunos invisibl 
cordones dependientes de la línea. Después, de pronto, 
abatiéndose con una rapidez que heló la sangre á Gra 
ham, aquel hombre se dejó ir por la curva y desapare · 
á través de una abertura practicada al otro lado. Grah 
había estado mirando hacia arriba cuando salió á la t 
rraza, y las cosas que vió encima y enfre•nte de él, habí 
entretenido su atención con exclusión de cualquier ot 
objeto. Después, de pronto, descubrió la carretera. N 
era en modo alguno una carretera, como Graham co 
prendía estas cosas, pues en el siglo XIX los caminos 
calles no eran más que aplanadas fajas de tierra inmóvil· 
un espacio para los vehículos entre estrechas acera 
Pero esta carretera tenía trescientos piés de ancho, 
andaba; andaba excepto una faja en el centro, la pa 
más baja. Por un momento, la visión deslumbró 
mente. Después comprendió. 
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Bajo la terraza, esta carretera corría velozmente á 
la ?erecha de Graham, moviéndose á lo largo con la 
rapidez de un expreso · del siglo XIX así como in­
terminables plataformas de estrechas y tr~nsversales piza­
rras _c?n pequeños. espacios . entre ellas, sin duda para 
perm1t1r que el con¡unto pudiese seguir las curvas. Sobre 
estas plataformas había asientos, y aquí y allá se veían 
pequeños kioscos,_ pero pasaban con demasiada rapidez 
para que se pudiese ver á los que iban dentro. Desde 
estas más cercanas y rápidas plataformas descendían 
otras hacia el centro del espacio. Cada u~a se movía 
hac~a la derecha, cada una perceptiblemente más des­
pac10 que la superior inmediata, pero la diferencia era 
lo bastante p~qu~ña para_ permitir al transeunte pasar de 
pl?ta~or~a. sm mterrupc1ón, desde la más rápida á la 
fa¡~ mmov1~ de e~med10. M~s allá de esta faja mediana, 
hab1a otra mtermmable sene de plataformas corriendo 
con variable velocidad á la izquierda de Graham. Y 
agrupadas_ sobre ~as dos plataformas mayores y más ve 
loces, habia una mnumerable multitud de lo más abiga­
rrado del mundo. 

-¡ Usted no debe permanecer ahí !- gritó de pronto 
Howard á su lado.-¡ Venga usted conmigo inmediata­
mente! 

Gra?am no le c01_1testó. Oía sin oir. Las plataformas 
se deslizaban con rmdo y la gente gritaba. Vió mujeres 
Y muchachas con los cabellos flotantes, bellamente vesti­
das, con ?andas que las cruzaban el pecho. Esto lo 
observó pnm_ero entre la confusión. Después observó que 
la nota dommante en aquel kaleidoscopio de ropas era 
el color azul pálido, el mismo que llevaba el ayudant~ del 
sastr~. Tuvo la seguridad de distinguir gritos de: «- El 
d~rm1ente ! ¿_Qué le ha ocurrido al durmiente ?u y p!re­
c10le _como s1 l,as veloces plataformas que pasaban ante 
sus o¡os, se vaciasen ,en un momento de su carga, para 
?Parec_er de nuevo mas espesa. Notó que el área central 
mmóv1l de este arco colosal, opuesta á la terraza estaba 
densamente ~cupada por gente de traje azul. Una especie 
de ~ucha hab1a tomado cuerpo. La gente parecía impelida 
hacia las plataformas del otro lado, alejándose contra 
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su voluntad. Pero tan pronto comp estaban más allá de 
aquel núcleo, volvían de nuevo á la derecha, y se unían 
al tumulto. 

- ¡ Es el durmiente! ¡ Es el durmiente! - gritaban 
unos. 

- ¡ Ese nunca ha sido el durmiente! - vociferaban 
otros. 

Los rostros vueltos hacia él eran cada vez más nume­
rosos. A intervalos, á lo largo del área central, Graham 
notó vomitorios, pozos, aparentemente escaleras _por don­
de subía y bajaba la gente. La lucha parecía localizada 
en uno de los vomitorios más próximos á él. La gente 
pasaba de plataforma en plataforma, mañosamente, di­
rigiéndose á allí. Los que estaban aglomerados en las 
plataformas más elevadas, compartían su interés entre 
aquel punto y la terraza. Cierto número de hom,bres ro­
bustos vistiendo uniforme de un rojo brillante, y mani­
obrando metódicamente, estaban ocupados, al parecer, 
en impedir el acceso á aquella escalera. En torno de 
ellos se acumulaba rápidamente la multitud. Su brillante 
color contrastaba vivamente con el azul pálido de sus 
antagonistas, pues la lucha era indisputable. 

Vió todo esto en tanto que Howard le gritaba al oído 
y le sacudía por el brazo. Y después Howard se alejó 
repentinamente dejándole sólo. 

Notó que los gritos de «¡ El durmiente!» aumentaban 
en intensidad y que la gente de las plataformas más cer­
canas estaba de pie. La plataforma más próxima y veloz 
estaba vacía á su derecha, y más lejos á través del es­
pacio, las plataformas que marchaban en contraria di­
rección venían cargadas, y continuaban después vacías. 
Con increíble rapidez una inmensa multitud se había 
reunido en el espacio central; una densa y ondulante 
masa de gente, y los gritos subieron de un pasadero 
rumor á un atronador é incesante clamoreo: «¡ El dur­
miente 1 ¡ El durmiente!» y alaridos y vivas, una oleada 
de colores y gritos de «¡ Detened los caminos!» Asimismo 
proferían otro nombre extraño á Graham. Algo así como 
«Ostrog». Las plataformas más bajas muy pronto se Jle­
nab'an de gente activa, yendo contra el movimiento al 
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propio tiempo que procuraban detenerse delante de las te­
rrazas. 

11¡ Detened los caminos!» gritaban. Agiles figuras mar­
charon velozmente del centro al fugitivo camino más 
cercano á la terraza; pasaban rápidos por delante de 
Graham y corrían después oblícuamente á la meseta 
central. Una cosa pudo oir distintamente: «¡ Es desde 
luego el durmiente! ¡ Es el durmiente! afirmaban. 

Durante cierto intervale Graham no hizo movimiento 
alguno. Después se dió cuenta de que todo aquello se 
refería á él. Le complacía aquella admirable popularidad; 
saludó, y, adoptando una actitud graciosa, describió un 
semicírculo con el brazo. Le asombró el violento clamoreo 
que esto produjo. El tumulto en torno del vomitorio ad­
quirió furiosa violencia. Divisó terrazas repletas de gente, 
hombres que se deslizaban á lo largo de cuerdas, hom­
bres encaramados en asientos par~cidos á trapecios, que 
surcaban el aire. Oyó voces á su espalda, proferidas por 
cierto númer.1 de personas que bajaban los escalones á 
través del arco; se percató súbitamente de que su guar­
dián Howard estaba junto á él de nüevo, asiéndole del 
brazo y gritándole algo ininteligible. 

Volvióse y notó que Howard estaba descolorido. 
-Retirémonos- le oyó decir. - ¡ Van á detener los ca­

minos 1 ¡ Toda la ciudad va á ponerse en conmoción! 
Vió que algunos individuos corrían presurosos á lo 

largo del corredor de pilares azules, tras Howard, el 
nombre de rojizo pelo, el de la barba en punta, un hom­
bre alto, con· vestidos del más vivo bermellón; otros con 
ropas encarnadas, y en el rostro de todos se pintaba lama­
yor ansiedad. 

-¡ Sacadle de aquí !-gritó Howard. 
-¿ Pero por qué ?-preguntó Graham.-N o sé ... 
- ¡ Es menester que nos siga usted !-dijo el del traje 

color vermellón, con acento resuelto. Sus ojos y sem­
blante expresaban también la mayor resolución. Las mi­
radas de Graham fueron de uno á otro, y se dió repenti­
namente cuenta del sentimiento m;í.s desagradable de la 
vida: la compulsión. Alguien se aferró á su brazo ... 

Le sacaban de allí. Pareció como si el t:i,t_ro:ulto. A.~hll­
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hiera dividido en dos, como si la mitad de los gritos que 
habían llegado á él desde aquél maravilloso camino, hu­
biesen encontrado eco en los corredores del gigantesco 
edificio á sus espaldas. Maravillado y confuso, sintiendo 
un impotente deseo de resistirse, Graham fué entre condu­
cido y arrastrado á través del corredor de pilares, y 
bien pronto se- encontró sólo con Hóward en una especie 
de ascensor, remontándose velozmente. 

CAPITULO VI 

EL SALÓN DEL ATLAS 

Desde el momento en que el sastre se había despedido 
de él, hasta el momento en que Graham se encontró en 
el ascensor, apenas si habían transcurrido cinco minutos. 
Y así como todavía la · broma de aquel largo intervalo 
de sueño se cernía sobre él, del mismo modo la inicial 
extrañeza de estar vivo en un siglo tan remoto lo llenaba 
todo, con un sentimiento de admiración, sobrenatural, 
con algo de la calidad de un sueño realista. Estaba toda­
vía sujeto, atónito espectador, y sólo medio desembara­
zado en la vida. Lo que había visto, y especialmente 
aquel tumulto, contemplado desde el parapeto de la te­
rraza, le parecía un espectáculo, semejante á una cosa 
presenciada desde el palco de un teatro. 

-No he comprendido-dijo.-¿ Qué ha ocurrido? Mi 
cabeza es un torbellino. ¿ Por qué gritaban? ¿ Qué peligro 
amenaza? · 

-Tenemos nuestros sinsabores- dijo Howard. Sus ojos 
evitaron las interrogadoras miradlls de Graham.-Atra­
vesamos un período de intranquilidad. Y, finalmente, la 
aparición de usted, su despertar precisamente en estos 
momentos, tiene cierta relación ... 

Hablaba á fragmentos como quien no está seguro de 
lo que se dice. Se det4vo bruscamente. 

CUANDO Eh DORMIDO DESPIERTE ... 43 

-No comprendo-dijo Graham. 
-Más tarde verá usted con mayor claridad-replicó 

Howard. 
Miró hacia arriba con inquietud, como si encontrase 

demasiado lento el movimiento del ascensor. 
-No dudo que lo comprenderé mejor cuando vea más 

claramente trazado mi camino-dijo Graham desorienta­
do.-Esto es ... hay motivos para estar perplejos. ¡ Hasta 
ahora todo es tan extraño ! Nada parece posible. Nada. 
Ni siquiera en los detalles ... 

El ascensor se detuvo, y se apearon en un estrecho 
pero larguísimo corredor entre altas paredes, á lo largo 
de las cuales corría extraordinario número de tubos y 
gruesos cables. 

-¡ Qué lugar tan inseguro !-dijo Graham.-¿ Es todo 
ello un solo edificio? ¿ Qué usos tiene? 

-Es uno de los varios centros públicos para ciertos 
servicios. Luz, fuerza, y otros. 

-¿ Era un tumulto político... aquél. .. en, el camino? 
¿ Qué forma de gobierno impera? ¿ Tienen ustedes poli­
cía aun? 

-Mucha-dijo Howard. 
-¡Mucha! 
-Sobre unos cuarenta. 
-No lo entiendo. 
-Probablemente no. Nuestro órden social debe pare-

cerle á usted demasiado complicado, yo mismc no lo 
comprendo muy claramente. Ni creo que nadie. Usted 
quizás pueda... más adelante. Ahora vamos al Consejo. 

La atención de Graham estaba dividida entre la urgen­
te necesidad de sus investigaciones, y la gente que encon­
traba en los corredores y patios por donde pasaban. A ve­
ces su mente estaba concentrada sobre Howard y las am­
biguas respuestas que daba, y luego perdía la hilación, 
atraído por alguna viva é inesperada impresión. A lo 
largo de los corredores, en los patios, la mitad de las 
persona,; que veía llevaban el uniforme encarnado. La tela 
azul pálido tan abundante en la nave del camino movi­
ble, no se veía allí. Invariablemente aquellos hombres le 
miraban y le saludaban á él y á Howard cuando pasaban. 
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Tuvo la clara visión de haber entrado en un largo 
corredor, y allí había gran número de muchachas senta­
das en asientos bajos y en la actitud del que asiste á una 
cátedra. No vió profesor, sino un nuevo aparato del cual 
imaginó que procedía una voz. Las jóvenes le miraron 
á él y á su conductor, á su parecer, con curiosidad y 
sorpresa. Pero pasó antes de que pudiese formarse una 
idea de la índole de aquella reunión. Juzgó que conoce­
rían á Howard y que se preguntarían sobre él. Aquel 
Howard, al parecer, era una persona de importancia. 
Pero al propio tiempo era el guardián suyo meramente. 
Esto era raro. 

Llegó á un corredor á media luz, y en este corredor 
colgaba un pasillo, de modo que podía ver los piés y 
piernas de las personas que iban y venían, pero nada 
más. Después vaga confusión de galerías y algún tran­
seunte que casualmente volvía la cabeza para mirar á la 
presurosa pareja. 

La duració11 de los tónicos que había tomado no era 
de mucho tiempo. Sentía ya cansancio por tan rápida 
caminata. Dijo á Howard que acortase el paso. Pronto 
estuvo en un ascensor que tenía una ventana sobre el 
gran camino, pero aunque abrieron el vidrio estaban de­
masiado elevados para poder ver las movibles platafor­
mas á sus piés. Sólo vió personas que iban y venían á 
lo largo de cables de aspecto endeble. 

Y después pasaron á través de la calle á una gran al­
tura. La cruzaron mediante un puente cerrado con cris­
tales, tan claro, que Je daba vértigos sólo recordarlo 
después. El suelo era asimismo de cristal. Por la memo­
ria del acantilado entre New Quay y Boscastle, tan re­
mota en el tiempo y tan reciente en su experiencia, pa­
reció/e que debían estar á unos cuatrocientos pies sobre 
el camino movible. Se detuvo, miró abajo, entre sus pies, 
sobre la agitada muchedumbre encarnada y azul, dimi­
nuta y lejana, luchando y gesticulando todavía frente 
á la pequeña terraza, tan distante, que parecía un jugue­
te y donde había estado él, no hacía mucho rato. Un 
ho'mbre sentado en un pequeño asiento de madera, ba­
jando de algún punto mucho más elevado que el estrecho 
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puente, se deslizaba por un cable con tanta velocidad 
como si cayese. Graham se detuvó involuntariamente para 
observar cómo el extraño viajero desaparecía en una aber­
tura circular, y luego volvió de nuevo los ojos á la tumul­
tuosa lucha. 

A lo largo de una de las secciones más rápidas corría 
un grupo de cosas encarnadas. Estas cosas se tornaron 
en figuras humanas al aproximarse á la terraza, y después 
huían saltando á las plataformas más bajas y de allí al 
lugar donde la lucha era más encarnizada. Aquellos hom­
bres de encarnado parecían armados de palos ó garrotes; 
los esgrimían y empleaban contra la multitud. Un gran 
vocerío, gritos de furor, rugidos, llegaron hasta Graham. 

-Adelante-exclamó Howard asiéndole del brazo. 
Otro hombre pasó descendiendo por un cable. Graham 

levantó los 'ojos para ver de dónde venía, y á través del 
vítreo techo y de la red de cables y alambres, vió con­
fusas formas pasando como las de un molino de viento, 
y entre ellas, ojeadas de un remoto y pálido cenit. Des­
pués Howard le hizo adelantar y se encontraron en un 
estrecho pasillo decorado con modelos de geometría. 

-Deseo ver más de esto-exclamó Graham resistién­
dose. 

-No, no-dijo Howard sin soltarle el brazo.-Por 
aquí. Debe usted seguir este camino. 

Y los hombres de encarnado que les seguían, parecían 
dispuestos á apoyar sus órdenes. 

Algunos negros, con un curioso uniforme amarillo y 
negro se vieron al extremo del pasillo, y uno se apresuró 
á levantar una compuerta corredera por donde pasaron. 
Graham se encontró en una galería donde remataba una 
vasta cámara. El negro cruzó ésta, abrió otra compuerta, 
y esperó. 

El lugar tenía la apariencia de una antecámara. Vió 
cierto número de personas en el espacio central, y en el 
extremo opuesto, una ancha é imponente puerta á la que 
se subía por unas ·cuantas gradas, cubierta con pesados 
cortinajes, pero dejando entrever la idea de otro salón 
más vasto detrás. Vió hombres blancos con uniforme en-
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carnada y otros negros de amarillo y negro, que perma­
necían junto á aquella puerta. 

Al cruzar la galería oyó debajo un murmullo de «El 
durmiente» y observó miradas de curiosidad Y observa­
ción. Entraron en otro pequeño pasillo, en la pared de 
esta antecámara, y se encontró en otra galería de metal 
que se extendía en uno de los lados del g~an. salón qu: 
había supuesto detrás de los pesados cortma¡es. Entro 
en el local por uno de los ángulos, de mo10 que pudo 
apreciar plenamente sus gigantescas_ proporc10nes. El ne­
gro con uniforme de color de avispa, estaba sentado, 
co~o un sirviente solícito, y cerró la puerta trás ~l. . 

Comparado con los lugares que Graham hab1a visto · 
hasta entonces, este segundo salón parecía decorado con 
extrema riqueza. Sobre un p~destal, en el ~xtr,emo opues­
to é iluminado con más brillantez que nmgun otro ob­
je~o se veía una colosal figura blanca de Atlas, fuerte 
y m~sculoso, llevando el globo s?bre sus _hombres. Fué la 
primera cosa que llamó su atención, tan mmenso era, tan 
real tan blanco y sencillo. Salvo esta figura, y un estrado 
en :1 centro todo lo demás del inmenso pavimento estaba 
vacío. El es~rado aparecía remoto por las dimensiones del 
área, y se le hubiese tomado por _una mera plancha de 
metal, á no ser por el grupo de siete hombres que ~sta­
ban sobre él, alrededor de una mesa, y daban una 1de_a 
de sus proporciones. Todos ellos llevaban blancas vest1 
duras, parecían haberse levantado de sus sillas. :n aquel 
momento y miraban fijamente á ~raham. Este vio en uno 
de los ángulos de la mesa, vanos aparatos de uso des-

conocido. 
Howard le acompañó á lo largo de la galería hasta 

estar al extremo opuesto de la gigantesca figura. Allí se 
detuvo. Los dos hombres encarnados que les habían se­
guido hasta entonces se colocaron uno á cada lado de 

Graham. 
-Permanezca usted aquí - murmuró Howard - unos 

pocos momentos-y, sin esperar respuesta, salió apresu­

radamente por la galería. 
, -¿ Pero, por qué ?-exclamó Graham. 

CUANDO EL DORMIDO DESPIERTE ... 47 

Hizo un movimiento como para seguir á Howard pell 
uno de los hombres de encarnado le obstruyó el pas~. 

-No puede usted moverse de aquí, señor-dijo. 
-¿Por qué? 
Ordenes, señor. 
-¿ Qué órdenes? 
-Nuestras órdenes, señor. 
Graham procuró contenerse. 
-¿ Qué lugar es este ?-dijo después.-¿ Quiénes son 

esos hombres? 
-Los lores del Consejo, señor. 
-¿ Qué Consejo? 
-El Consejo. 
-¡ Oh !-dijo Graham, y después de una tentativa 

igualmente ineficaz, con el otro hombre se acercó á 1~ 
barandilla y ~iró á los hombres de blan~o, que le obser­
vaban, y cuchicheaban entre sí. 
, 1 E_l Consej:> ! Notó que ahora eran ocho, pero no ha­

b1a ~isto la llegada del nuevo. No hacían movimiento 
alguno de acogida; le contemplaban como en el siglo XIX 

un g~upo de curiosos hubiera contemplado desde la calle, 
u~ dista~te globo salido de entre las nubes. ¿ Qué Con­
se¡o pod1a ser el que e_staba reunido allí, este pequeño 
~po de hombres deba¡o del significativo blanco Atlas 
pnvados de todo auditorio en aquel vasto departamento? 
¿ Y por qué le hab~an llevado ante ellos, y le miraban de 
un modo tan extrano, y hablaban en voz baja? 

. Howard apareció, caminando vivamente á través del 
bnlla~te yavimento, hacia_ la mesa. Al llegar á ésta, incli~ 
nóse e hizo algunos peculiares movimientos aparentemen­
te de carácter ceremonioso. Después subió los escalones 
del estrado, y se detuvo junto á los aparatos. 

Graham observaba aquella visible pero no perceptible 
conservación. De vez en cuando, uno de los hombres de 
blanco ropaje le dirigía una mirada oblícua. En vano 
a~zó el oído. Los gestos de dos de los lores se hicieron 
~ 1mados. Graham pasó la mirada de ellos á los impa­
sibles rostros de sus oyentes ... Cuando volvió á mirar de 
nuevo, Howard extendía las manos y movía la cabeza 
como un hombre que protesta. Fué interrumpido, á lQ 
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que pareció, por los golpe! de uno de aquellos personajes 
sobre la mesa. 

La conversación duró un espacio de tiempo intermina­
ble á juicio de Graham. Sus ojos se alz~ron al inmóvil 
gigante á cuyos piés se sentaba el Consejo. Después re­
corrieron las paredes del departamento. Estaba decorado 
con grandes y pintados tableros de un estilo casi Japo­
nés, algunos de ellos muy bellos. Estos tabler?s esta­
ban encajados en un grande y detallado bastidor de 
metal oscuro, que se prolongaba hasta_ las metálicas ca­
riátides de las galerías. La fácil gracia de aquellos ta­
bleros ponía de relieve al elevado y ~!,aneo ~tlas en el 
centro del salón. Después Graham volv10 los OJOS al Con­
sejo, y vió que Howard descendía del estrado. C~ando 
sus facciones fueron visibles para él, Graham noto que 
estaba encendido como el fuego; su aspecto era aún tur­
bado cuando apareció á lo largo de la galería .. 

- Por aquí-dijo concisamente, y se aproximaron en 
silencio á una puertecilla que se abrió á su llegada. Los 
dos hombres encarnados se detuvieron uno á cada lado 
de esta puerta. Howard .Y Gr~ham_ pasaron, Y Grah~, 
echando una mirada hacia atras, v10 al blanco ConseJo, 
aun agrupado y contemplándole. Después, la puer_ta se 
cerró tras él con pesado rechinamiento, y, por la primera 
vez desde q~e había despertado, se enc?ntró ro?,eado de 
silencio. Ki aun el pavimento sonaba baJo sus pies. . 

Howard abrió otra puerta y se encontraron en la pn· 
mera de dos habitaciones contiguas decoradas y amuebla-
das de verde y blanco. , 

- · Qué ConseJ·o es ese ?-preguntó Graham.-¿ Que es-
¿ • . ? 

taban discutiendo? ¿ Qué tienen 9ue ver con1~1go • , 
Howard cerró la puerta cmdadosamente, lanzo 111 

hondo suspiro y musitó algo entre dientes. Anduvo .. 
sentido diagonal hasta el ángulo, y regresó con las meJI• 
llas enrojecidas otra vez. . 

- ¡ Uf !-exclamó en tono de fastidio.--:-Es necesan? 
que usted comprenda-dijo bruscamente ~vitando las mi 
radas de Graham,-que nuestro orden social es ~uy c~~­
plicado. Una media explicación, una mera d1vagac1on 
le dejaría á usted falsas i,mpresiones. En verdad ... es un 
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caso de intereses compuestos, en parte .. , su pequeña: for­
tuna, y la fortuna ?e mi primo Warming, que heredó 
~sted ... y otras. nacidas después... todo esto ha llegado 
~ ser muf, c?ns1derable. Y por otra parte, que le sería 
a usted d1hc1l comprender ... usted ha venido á ser per-
sona de gran consideración ... de inmensa consideración ... 
relacionada con los asuntos del mundo. 

Se detuvo. 
-¿ De veras ?-dijo Graham. 
-Tenemos graves complicaciones de orden social. 
-;Sí? 
-Las cosas han llegado á un extremo que realmente 

la prudencia dicta que sea usted recluído'. ' · 
-¡ Tenerme prisionero !-exclamó Graham. 
-Bueno ... rogarle á usted que se mantenga en reclu-

sión ... 
Graham se volvió á él. 
-¡ Es muy extraño !-dijo. 
-No se le hará á usted el menor daño. 
-¡Daño! 
-P~ro es necesario que permanezca usted aquí. .. 
-Mientras que me pongo al tanto de mi posición, 

presumo. 
-Precisamente. 

, -;Entonces, está bien. Empecemos. ·¿ Qué peligro_ ha-
bna .... 

-Aun no. 
-¿ Por qué no? 
-Es una historia muy larga, señor. 

. -Mayor razón para empezarla inmediatamente. Usted 
dice q~e soy un personaje importante. ¿ Qué eran aque­

_ llos gnt?s qu~ he_ oído? ¿ Por qué la muchedumbre apa­
rece. excitada a m1 despertar, y quiénes son esos hombres 
vestid~s de blanco reunidos en aquel inmenso departa­
mento: 

-To~o_á su debido tiempo, señor-dijo Howard.-No 
nos precipitemos, no nos precipitemos. Estamos en uno 
de esos calamitosos tiempos en que nadie tiene la cabeza 
sentada._ Su despertar ... nadie lo esperaba. El Consejo 
está deliberando. 

4 
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. ? -¿ Pero qué Conse30_ • 
-El que usted ha v1~to: d d 'n 

h hizo un mov1m1ento de es e . me diga lo Gra aro . d. . -Quiero que se -Eso no es 3usto- IJO. • 

que ocurre. ester que espere usted. 
-Espere uste~~-· es men scamente en una silla. 
Graham se deJo hcaeb: brdu esperado tanto para reanu-s gv que a 1en o , 
- u~on . . - uedo esperar un poco ~as. 

dar la v1da-d130, p diºo Howard.-S1, mucho más 
-Eso es más prudente- J d . le á usted aquí. Sólo 

prudente. y ahora tengo. que r:i::perar la deliber~CÍÓI 
or un rato. Lo necesario pa 

P · lo siento mucho. ·1, ar 
del ConseJ~··· , 1 ilenciosa puerta, vac1 o, Y s Encammóse a a s 

por último. . , á la puerta, trató de abrirl 
Graham se aproximo d por algún medio que n 

l'd te cerra a · · encontróla só I amen <lió al unos pasos con intranqw 
ca pudo compre~d_er, . la; alrededor del aposento, 
dad, hizo un v1a3e circu Permaneció así gran rato, 

º6 d uevo á sentarse. d 's m vol v1 e n . d las cejas y espue ' 
los brazos cruzados y frunbc1 ads reunir 'ias kaleidoscó 

1 - s trata a e 1 diéndose as una ' . hora de su vue . de aquella primera . 
cas impresiones ios mecánicos, la intermm 
á la vida; los vastos espacd la gran lucha entabl 

tos y corre ores, - g serie de aposen ños caminos, el pequeno 
á lo largo de aquello? ~x_tra hombres bajo la colosal 
Po de remotos y ant1p_at1c~s conducta de Howard. 

d Atl s la m1stenosa h b' fi' 
tatua e ~-' vasta herencia, que se a ia 
luego la alus1on á una . quizás indebidamente 

t vasta herencia . t 
do en su men e- . edente importancia y opor 
pleada-de alg~nf ~~p:~c silencio de aquel cerrado a 
dad. ¿ Qué hana. 1 • de una prisión ! 
sento tenía la elo~uenc1: G ham con irresistible con 

Pasó por la m~nt~ ~ar:!illosas impresiones no_ . 
ción que es:,a sene e d cerrar los ojos y lo const 
sino un sueno. Trató e 

pero sólo por unos 1;1~men~;:r y examinar los objetos 
Después comenzod 1 pa dos habitaciones que le ser 

deconocidos enseres e as 
de prisión. 

• 
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En un espejo oval pudo verse y retrocedió asombrado. 
Iba vestido con un gracioso ropaje de púrpura y raso 
blanco, con una coz:ta barba terminada en punta, y sus 
cabellos, grises ya en muchos sitios, arreglados sobre la 
frente, de una manera extraña, pero no desprovista de 
gracia. Aparecía como un hombre,de unos cuarenta y cinco 
años. Por un momento no se reconoció. 

Una carcajada acompañó al reconocimiento. 
-¡Irá casa de Warming así-exclamó,-y pedirle que 

me llevase á almorzar l 

Luego pensó en la .sorpresa de encontrar á uno ahora 
y á otro después de sus compañeros de la juventud, y 
en medio de su contento, se dió cuenta de que todos aque­
llos con quien~s podía solazarse, habían muerto hacía 
siglos. Tal pensamiento le impresionó rápida y profun­
damente; se detuvo y su expresión pasó del contento á 
la consternación. 

El tumultuoso. recuerdo de las movibles plataformas 
y la ciclópea fachada de aquella maravillosa calle le 
dieron toda seguridad. La vociferadora multitud volvió 
á su mente vívida y clara, y aquellos misteriosos y gla­
ciales hombres vestidos de blanco. Sintióse una diminuta 
figura, pequeña é ineficaz, lastimosamente conspícua y 
creyó que todo lo que le rodeaba en el mundo era extraiio. 

CAPITULO VII 

EN LAS SILENCIOSAS HABITACIONES 

Después Graham reanudó el examen del aposento. La 
curiosidad le hacía ir de aquí para• allí, á pesar de su 
fatiga. La habitación interior era alta, y el techo tenía 
forma de cúpula, con una abertura oblonga en el centro, 
que se abría sobre un tubo, en el cual una ruedtF fffi'cvo tEU1' 
anchas alas giraba, aparentemente con ol3.Ñl\l[R8\9~t?ova{ r .• , l{IA 
el aire. La débil y candenciosa nota e\¡ffl_\e~~~ls'aw.i1> ·\J:.,. 
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