RICARDO COVARRUBIAS-

Es propiedad del editor

CAPILLA ALFONSINA
BIBLIOTECA UNTVERSITARIA
Ve Ai N L

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
"ALFONSO REVYES

FONDO RICARDG.-COVARRUBIAS

CUANDO. EL DORMIDO DESPIERTE...

CAPITULO PRIMERO

INSOMNIO

Una tarde, al bajar la marea, Mr. Ishister, joven pin-
tor que residia en Boscastle, se encaminé desde este punto
i la pintoresca ensenada de Pentaigen, deseando exami-
nar las cuevas de la costa. A la mitad del empinado sen-
dero que conduce 4 la rivera de Pentaigen, top6, de pron-
to, con un hombre que estaba sentado en actitud de pro-
funda desolacién, bajo una masa de rocas que avanzaha
hacia el mar. Las manos de aquel hombre descansaban
inertes sobre sys rodillas, tenia los ojos enrojecidos, ¥
sus mejillas estaban humedecidas por el llanto.

Volvié el rostro al ruido de las pisadas de Tshister. .
Ambos quedaron desconcertados, sobre todo Ishister, y,
para borrar el mal efecto de su involuntaria intrusién,
hizo la observacién, con aire de maduro conocimiento,
de que el tiempo no era demasiado caluroso dada la
estacién en que se encontraban.

—Verdad—dijo el desconocido, brevemente; vacilé un
momento y afiadié con acento indefinible:—j No puedo

dormir !

Ishister se paré en seco.
—¢No?—fué todo cuanto dijo; pero la interrogacién
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—Parecerd increible—dijo el desconocido volviendo 4
Isbister sus fatigados ojos, y acentuando sus palabras con
linguido movimiento de la mano,—pero no he dormido...
no he dormido un momento durante seis noches.

—¢ Ha consultado usted ?

—Si. Mal remedio por lo general. Drogas. Mi sistema
nervioso... Las drogas van bien para el comin de las
gentes. Es dificil explicarlo. No me atrevo 4 tomar...
medicamentos suficientemente poderosos.

—Eso dificulta el asunto—observé Ishister.

Permanecia en el estrecho sendero, como perplejo y
sin saber qué hacer. Claramente, el hombre deseaha ha-
blar. Una idea bastante natural, dadas las circunstancias,
le indujo 4 continuar la conversacion.

—Yo jamds he padecido de insomnios—dijo en tono de
amena charla,—pero he conocido personas que en casos
semejantes han encontrado generalmente algo... Yo no he
querido hacer experimentos.

Hablaba fatigosamente. Hizo un gesto de repulsién vy
durante un momento ambos hombres quedaron silenciosos.

—¢ Y ejercicio P—insinué Isbister con desconfianza, con
una mirada que fué del demacrado semblante del hombre
al traje de campo que llevaba.

—Eso es lo que he probado, imprudentemente quizds,
He seguido la costa, dia tras dia... desde Nev-quay. Sélo
ha servido para afiadir la fatiga fisica 4 la mental. La
causa de esta intranquilidad ha sido un exceso de traba-
jo... sinsabores. Habia algo...

Se detuvo de puro cansancio. Se pasé la mano por la
frente y reanudé el didlogo como quien se habla 4 si
mismo.

—Soy un loho solitario, un ser aislado, cruzando 4
través de un mundo en el cual no tengo parte. No tengo
mujer... ni hijos... jqué es hablar de hijos cuando la
muerte tala en el drbol de la vida! No tengo mujer ni
hijos... ni tengo deberes que llenar. Ni siquiera un deseo
en mi corazén. Una sola cosa pude hacer 4 lo tltimo.
Dije, «quiero hacer eston, y para hacerlo, para vencer
la inercia de este cuerpo abrumado, recurri 4 las drogas.
i Gran Dios! {Ya estoy harto de drogas! No sé si usted
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siente la pesada inconveniencia del cuerpo, sus irritantes
demandas de tiempo, de la mente... jtiempo... vida! | Vi-
vir! Vivimos tUnicamente 4 secciones. Hemos de comer, y
después sobrevienen las penosas complacencias digesti-
vas... ¢ irritaciones. Hemos de tomar el aire, 6 de lo
contrario nuestros pensamientos se hacen tardos, estupi-
dos, corren entre abismos y caminos sin salida. Mil dis-
tracciones surgen de dentro y de fuera, y luego se sucede
el decaimiento y el suefio. Los hombres parecen creados
para dormir. [Cudn poco del dia pertenece al hombre...
aun el mejor! Y luego vienen esos falsos amigos, esas
ficticias ayudas, los alcaloides que suprimen el natural
cansancio y matan el descanso... café negro, cocaina...

—Ya sé—dijo Ishister.

—Llevé mi labor 4 cabo—dijo el desvelado con que-
jumbrosa entonacién.

— i A este precio?

—Si

Durante un breve rato los dos hombres permanecieron
sin hablar.

—No puede usted imaginarse c6mo ansio el descanso;
tengo hambre y sed de él. Por seis largos dias, desde que
terminé mi obra, mi mente ha sido un torbellino, ripido,

€ incesante, un torrente de pensamientos cayendo en min-

guna parte, girando en torno, vivo y...
Se detuvo.
—iHacia el abismo!
~—] Necesita usted dormir!—dijo Isbister decididamen-

te, y con el aire del que hace un descubrimiento,—j Nece-

sita usted dormir imprescindiblemente !

—Mi mente es perfectamente lidcida. Jamds ha sido
mds clara, Pero conozco que marcha hacia el vértice.
Bien pronto...

—351?

—¢ Ha visto usted los objetos atraidos por un remordi-
miento? Fuera de la luz del dia, fuera de este dulce mun-
do de sanidad.,. abajo...

—Pero...—reconvino Ishister.

El desconocido extendi6 una mano hacia él. Su mirada
¢ra ardiente y su voz retumbante:
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—Me mataré. A falta de otro medio... al pie de ese
negro precipicio, donde las olas son verdes, y la blanca
Cresta se eleva y cae, produciendo pequefios hilos de
agua. | Allf al menos podré... dormir!

—(Eso no es razonable ! —dijo Isbister, impresionado
por aquel histérico arranque de emocién del desconocido.
—| Es preferible tomar narcéticos!

—1Alli al menos se duerme ! —repitié el desconocido.
sin escucharle,

Isbister le mir6 y se dijo interiormente si alguna com-
plicada y providencial coincidencia no les habia reunido
aquella tarde.

—Eso no es seguro, como usted sabe—observé, —En' la
ensenada de Lulwosth hay un precipicio semejante... tan
alto por lo menos... Y una nifia cayé de la cispide al
fondo. Pues bien... hoy vive buena y sana.

—Pero ;y esas rocas que hay al pie?

—Muy bien pudiera Yacer uno desvanecido sobre ellas
toda una noche, con los huesos rotos acariciado por las
olas frias... jeh?

Se encontraron sus miradas.

—Siento mucho echar un jarro de agua fria sobre sus
ideales—dijo Isbister con cierto sentimiento de involun-
taria malignidad. —Pero un suicidio desde este acantilado,
i otro acantilado cualquiera, artisticamente hablando...
—se heché 4 reir.—; Hay tanto amateur/

—iPero lo otro—dijo el desvelado con irritacién,—lo
otro! No hay hombre que pueda conservarse sano si
noche tras noche...

—:¢Ha paseado usted solo 4 1o largo de esta costa?

—Si.

—Pues ha sido una simpleza. Perdone usted que lo diga
asi. | Solo! Como usted ha dicho, un cuerpo cansado no es
remedio para una mente cansada, ¢Quién se lo ha acon-
sejado? No me extrafia; jandando! Y el sol abrasindole
la cabeza, calor, cansancio, soledad, todo el dia, y des-
pués, supongo, 4 meterse en la cama y tratar de dor-
mir... jeh?

Isbister call6 y miré dudosamente al desvelado.

~—iMire usted esas rocas!—dijo éste con sdbita con-
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traccion de gesto.—j Mire usted ese mar que ba brillado y
temblequeado desde los primeros dias!; er_e usted la blan-
ca espuma correr hacia la oscuridad bajo las enormes
rocas! Y la béveda azul, con el astro rutilante cernién-
dose en mitad de la cipula. Este es su mundo. Usted lo
acepta, usted se regocija de él. El le conforta, le sostiene y
le deleita. Y para mi... L

Volvié la cabeza y mostr6 una faz livida, unos ojos sin
expresién. y unos labios exangiies. Hablaba como un su-
SUITO.

—Es la vestidura de mi miseria. El mundo entero... es
la vestidura de mi miseria.

Isbister contemplé toda la salvaje belleza de aquellas
rocas bafiadas por los rayos del sol, y después volvié ]o§
o0jos al desesperado semblante. Por un ‘momento guardd
silencio.

Hizo un movimiento y un gesto de impaciente repul-
sion.

—Consiga usted dormir una sola noche—dijo,—y no
verd tanta miseria en todo esto. Se lo aseguro yo.

En este momento tuvo la conviccién de que aquel en-
cuentro era providencial. Media hora antes se sentia
horriblemente fastidiado. Alli habia manera de emplear
sus ociosos pensamientos y de un modo plausible._ Se
aferré 4 la idea inmediatamente. Pareciéle que la prime-
ra necesidad de aquel ser extenuado era alguna compa-
fifa. Sent6se en uno de los rjscos de la pendiente vereda,
frente 4 la inmévil y silenciosa figura, y desplegé acto
seguido todas sus baterias de conversador entretenido y
ameno.

Su oyente parecia haber caido en un estado de apa-
tia; miraba vagamente hacia el mar y sélo ha‘blaba para
contestar 4 alguna pregunta directa de Isbister, no 4
todas. Pero no dié muestras de rechazar aquella bené-
vola intrusién en su infortunio. .

En cierto vago modo, hasta parecia agradecido, y
cuando Isbister, conociendo que su desorientada charla
iba perdiendo vigor, sugiri6 que podian repechar la pen-
diente y regresar 4 Boscatle, continuando hasta ]?lac-
kajut, asintié décilmente. A media cuesta, comenzé 4 ha-
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blarse 4 si mismo, y de pronto, volviendo el rostro mor-
tecino 4 su compafiero:

—;Qué ocurrird >—pregunté haciendo un ademdn con
la mano.—; Qué ocurrird? gira, gira, gira. jTodo da
vueltas y vueltas, vueltas y vueltas por siempre jamis!

Y con la mano iba describiendo circulos.

—Todo va bien, camarada—dijo Isbister con el aire
de un antiguo amigo. No se preocupe usted. Tenga usted
confianza en mi.

El desconocido dejé caer la mano y siguié andando.
Caminaron 4 lo largo del borde uno tras otro hacia el
promontorio. Pasado, Perally, el desvelado empezd 4 ges-
ticular pronunciando inconexos periodos como inspira-
dos por un confuso cerebro. En el promontorio se de-
tuvieron un momento, en el sitio que mira hacia los os-
curos misterios de Blac-Kapit, y' el desvelado se sentd.
Isbister habia reanudado la conversacién en cuanto el
camino les permitié ir de dos en fondo. Se extendia
acerca de la dificultad de tomar puesto en Boscastle con
mal tiempo, cuando de pronto y fuera de todo propésito,
su compafero le interrumpié de nuevo.

—Mi cabeza no es lo que era—dijo gesticulando 4
falta de mas expresivas frases.—No es lo que era. Siento
una especie de opresién, un peso. | No... no somnolencia!
jOjala lo fuese! Es como una sombra, una profunda som-
bra, cayendo stbita y rdpidamente 4 través de algo ocu-
pado. Gira, gira entre la oscuridad. El tumulto de pen-
samientos, la confusién, remolino y remolino. No puedo
expresarlo. Apenas puedo fijar mi mente en ello... lo
bastante concreto para decirlo.

Se detuvo débilmente.

—No se apene usted, camarada—dijo Isbister.—Creo
comprenderle. De cualquier modo, no es importante que
lo sepa yo ahora precisamente,

El desvelado se llevé los nudillos 4 los ojos y se los
frotd. Ishister continué hablando un rato, mientras la
frotacién continuaba, y luego tuvo una idea.

—Venga usted 4 casa conmigo—dijo—-y fumaremos una
pipa. Le ensefiaré algunos dibujos mios del Blackajut.
Si usted tiene gusto...
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El otro levantése obedientemente y siguié 4 Isbister.

Este se percaté de que tropezaba con frecuencia y que
sus movimientos eran lentos y vacilantes.

—Venga usted 4 casa —repitié Isbister ;— echaremos
unos cigarrillos y algunas copas de vino... ese don del
cielo.

El desconocido vacilé en la verja del jardin. No pa-
recia ya darse clara cuenta de sus acciones.

—Yo no bebo — dijo lentamente, penetrando en el
jardin; y después de una pausa, repitié abstraido.—No...
yo no bebo. Todo gira alrededor. {Gira... alrededor...
giral...

Tropezé en el umbral, y entré en la estancia con el
aspecto del que no ve nada.

Luego se dejé caer brusca y pesadamente en una bu-
taca, como si le echasen. Se incliné hacia adelante con
las manos sobre las cejas y se quedd inmdvil.

De pronto hizo un pequefio ruido con su garganta.
Isbister discurria por el aposento con el nervosismo de
un inexperto huésped, haciendo pequefios comentarios que
apenas merecian respuesta. Fué 4 tomar su dlbum, colo-
célo encima de la mesa y miré el reloj de la chimenea.

No sé si querrd usted cenar conmigo—dijo, con un ci-
garrillo sin encender en la mano, ocupada su mente con
el designio de tomar una dosis de cloral.—Carnero, fiam-
bre... eso es... pero pasaderos postres. Y creo que una
torta.

Repitié esto después de un momentineo silencio.

El desconocido no contest6. Isbister se detuvd, con
una cerilla en la mane, y se fijé en €l

La inmovilidad se prolongaba. La cerilla se consumi6,
el cigarrillo fué arrojado sin encender. El hombre estaba
completamente inmévil. Ishister tomé el dlbum, abridlo,
lo volvié 4 dejar, vacilé, y parecié querer hablar.

—Quizds—musité con aire de duda. Al poco rato
miré 4 la puerta y después 4 la figura. Luego salié de
puntillas del aposento, mirando 4 su compafiero 4 cada
paso.

Cerré la puerta con precaucién. La puerta de la casa
estaba abierta, y salié fuera del vestibulo permaneciendo
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donde el ac¢énito brotaba en la esquina de una era de flo-
res. Desde alli podia ver al extranjero 4 través de la ven-
tana abierta, inmévil y con la cabeza entre las manos.
No se habia movido.

Un grupo de chiquillos que pasaba por el camino, se
detuvo y miré al artista con curiosidad. Un barquero
cambié con él algunas frases corteses. Imaginé que su
circunspecta actitud y posicién debia parecer singular é
inexplicable. Sacé su pipa y bolsa del bolsillo, y Illené
lentamente la primera.

—Me extrafia...—dijo. De todos modos hay que espe-
rar una oportunidad.

Prendié un fésforo con ademdn nervioso y lo aplicé 4
la pipa.

A los pocos momentos oyé los pasos de su patrona,
que salia de la cocina con una luz encendida. Volvidse,
dande fumadas 4 la pipa, y la detuvo 4 la puerta de su
gabinete. Encontré alguna dificultad en explicarle la si-
tuacién con medias palabras, pues la buena mujer no
sabia nada del nuevo. huésped. Retrocedi6 llevdndose la
limpara, algo intrigada 4 juzgar por sus maneras, y el
artista se refugié de nuevo en el dngulo del pértico, un
tanto embarazado.

Bastante rato después, asi que hubo fumado su pipa,
cuando los murciélagos comenzaban sus correrias, la cu-
riosidad pude mds que la duda, y se deslizé hacia el
oscuro gabinete. Se detuvo en el umbral. El desconocido
continuaba en la misma actitud, sumido en la sombra que
proyectaba la ventana. Excepto el lejano canto de al-
gunos marineros, en la cubierta de un velero surto en el
puerto, la noche estaba en calma. Fuera las espigas del
acénito y el delfinio se mantenian rectas é inmdviles
contra la sombra de la ladera. Algo brillé en la mente
de Isbister; retrocedid, y apoydndose en la mesa, prestd
atencién. La desagradable sospecha se hizo mds fuerte;
lleg6 4 convertirse en conviccién. Le sobrecogié el asom-
bro y tras el asombro... el miedo.

El desconocido no respiraba.

Di6 lentamente y sin ruido la vuelta 4 la mesa y se
detuvo dos veces 4 escuchar. A lo tltimo puso la mano
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en el respaldo de la butaca. Inclin6se hasta que las ‘dos
cabezas casi se tocaban. Luego se incliné mds para mirar
el semblante de su huésped. Retrocedié violentamente y
lanzé una exclamacién. El desconocido tenfa los ojos
puestos en blanco. : :

Miré de nuevo, y se cercioré de que estaban abiertos, con
las pupilas ocultas hacia los pdrpados. Le entré un fﬁblto
temor. Impresionado por el extrafio estado de su huésped,
le sacudié el hombro.

—; Duerme usted ? ~grit6, repitiendo de nuevo la pre-
gunta:—; Estd usted dormido? i

De su 4nimo se apoderé la conviccién de que aquel
hombre estaba muerto. Asustado de veras, cruzé rdpido el
aposento, tropezando con la mesa, y tiré del cordén de
la campanilla. : .

—Traiga usted una luz en seguida—grit6 desde el pasi-
llo.—A mi amigo le ha ocurrrido algo. 3

Luego volvié al lado de la inmévil figura, la volvié
4 sacudir y grit6. El aposenté estaba ilummado’~ por un
resplandor amarillento; al fin la asombrada duena entré
con una luz. Su rostro estaba livido cuando Isbister se
volvié hacia ella. _

Es necesario que vaya usted 4 traer un médico en segui-
da,—dijo.—Est4 muerto 6 accidentado. ;Hay algin mé-
dico en el pueblo? ; Dénde podrd encontrérsele?

CAPITULO 11

EL ARROBAMIENTO

El estado de rigida catalepsia en que aquel hombre
habia caido duré bastante tiempo, y después pasé lenta-
mente 4 una condicién de flacidez, 4 una laxitud suges-
tiva de profundo reposo. Entonces fué posible cerrarle
los ojos.

De la fonda fué conducido al hospital de Boscastle, y
de alli, transcurridas algunas semanas, 4 Londres. Pero
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resistié 4 toda tentativa de reaccién. Pasado cierto lapso
de tiempo, por razones que se indicardn mds tarde, estas
tentativas quedaron en suspenso. Durante mucho tiempo
permanecié en aquella extrafia situacién, inerte é inmé-
vil; ni muerto ni vivo, sino estacionario, fluctuando entre
la nada y la existencia. Una somnolencia no interrumpida
por un destello de pensamiento 6 sensacién, un suefio
sin ensuefios, un vasto periodo de paz. El tumulto de
su mente se habia concluido y transformado terminando
en un constante estado de silencio. ; Dénde estd cualquier
hombre cuando la insensibilidad se apodera de €12

—Parece que fué ayer—dijo Ishister.—Lo recuerdo
todo como si hubiera sido ayer... quizds mds claro aun.

Era el Ishister del precedente capitulo, pero no ya un
joven. El cabello que fué castafio, y algo més largo de
lo que exige la moda, era color gris de acero, y cortado
al rape, y el rostro blanco y sonrosado, se habfa curtido, y
ostentaba un color rojizo. Llevaba una barba puntiaguda
matizada de blanco. Se dirigia 4 un hombre més viejo que
€l que lucia un terno de dril (el verano habfa sido extra-
ordinariamente caluroso). Aquel individuo era Warming,
un procurador de Londres, y pariente de Graham, gl hom-
bre que habia caido en suefio cataléptico. ¥ ambos es-
taban juntos, en la sala de una casa de Londres, con-
templando la yacente figura.

Una figura amarillenta, tendida en una cama, en-
vuelta en amplia camisa, una figura de rostro contraido,
de erizada barba, desfallecidos migmbros, blandas uiias,
cubierta por una vitrina de cristales gruesos. Estos cris-
tales parecian marcar la separacién del dormido, de la
vida real que se agitaba en torno suyo; era una cosa
aparte, una extrafia y aislada monstruosidad. Los dos
hombres estaban pegados al cristal, escudrifiando.

—Recibi una fuerte impresién — dijo Ishister.—Aun
siento una rara sorpresa cuando recuerdo aquellos ojos
blancos. Porque los tenia en blanco... ;sabe usted?...
vueltos hacia arriba. Al verle, todo viene 4 mi memoria.

~—;No Te ha visto usted desde entonces?—preguntd
Warming.

—Con frecuencia he querido venir—contest6 Ishister,
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—pero tengo demasiados negocios y no dispongo de tiem-
po. Ademds he estado en América una temporada larga.

—5i no recuerdo mal — dijo Warming, — usted era
pintor.

—Era. Después me casé. Esos correos en los acanti-
lados de Douer son mi familia:

—Buenos correos—observé el procurador,—aun cuan-
do me duele verlos alli.

—Que duren tanto como el acantilado, si es preciso—
exclamé Ishister con satisfaccién. — E1 mundo cambia.
Cuando ¢/ se durmid, hace veinte afios, yo discurria por
Boscastle con una caja de colores y una noble y constante
ambicién. No esperaba que mis pinturas serian la gloria
de toda la bendita Inglaterra, desde Land’s End hasta el
Lizard. La fortuna viene cuando menos se la espera.

Warming parecié dudoso acerca de la calidad de la
fortuna.

—Si mal no recuerdo, le he visto 4 usted otra vez. ¢

Usted fué conmigo en el émnibus que nos llevé 4 la
estacién de Camelford. Era 4 dltimos del Jubileo... el
jubileo de Victoria, porque recuerdo las tribunas y ga-
llardetes en Westminster, y la multitud en Chelsea.

—Las bodas de Diamante—dijo Warming ;—las se-
gundas.

—jAh, si! El pleno jubileo... por el afio cincuenta.
Yo vivia entonces en Wookey... un muchacho; echo de
menos todo aquello... jQué algazara hicimos! Mi patro-
na no querfa tenerle... jestaba tan raro, tan rigido! Tu-
vimos que llevarle 4 la fonda en una silla. Y el médico
de Boscastle.,. no el que estd ahora, sino su antecesor...
estuvo 4 su lado hasta las dos y el fondista y yo sostenien-
do las luces. '

—;No fué al principio un ataque cataléptico?

—i Completo !...alli donde se le inclinaba, alli perma-
necia. Se le hubiera podido fijar de cabeza en el suelo
sin que se moviese. Jamds he visto semejante accidente.
Esto—y sefialé la postrada figura,—es del todo distinto.
Naturalmente, el médico... ;cémo se Ilamaba?

—; Smithers?

— 51, Smithers... estuvo desacertado, tratando de traer-
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le 4 la vida demasiado pronto. jLo que aquel hombre
hizo! Aun en este momento se me ponen los pelos de
punta. Mostaza, papeles encendidos, acupunturas... Y una
de aquellas bestiales cosas, no dinamos...

—Hilos inductivos...

—Si. Hubiera usted visto sus misculos contraerse y en-
cogerse, y todo el cuerpo retorciéndose. Habia encendi-
das dos velas, de luz amarillenta, y todas las sombras
temblaban... el médico nervioso, y saltando, y #l... tieso
y rigido de la manera mds extrafia. | Ca! jsi parece como
un suefio !

Pausa.

—Es un estado extraordinario.

—Una especie de completa ausencia—dijo Isbister.—
Allf estd el cuerpo, vacio. Ni muerto ni vivo. Como una
silla vacia con el rétulo «ocupada». Ni sentimiento, ni
digestién, ni movimientos cardiacos... nada. Me causa la
impresién de que no hay hombre presente. En un cierto
modo estd m4s muerto que vivo, pues los médicos dicen
que hasta ha cesado el crecimiento del pelo. Y bien en
la muerte efectiva, el pelo continda creciendo...

—Ya sé—dijo Warming con un detalle de pena en su
expresién. ’

Miraron de nuevo 4 través de los cristales. Graham
estaba realmente en un extraiio estado, en un éxtasis,
pero un éxtasis sin precedentes en la historia de la me-
dicina. Las catalepsias habian durado todo lo ‘mds un
afio hasta entonces, pero al cabo de este tiempo, habia
sobrevenido la reaccién 6 la muerte; 4 veces, antes la
primera y después la segunda. Ishister observé las huellas
dejadas por las inyecciones putritivas, pues se habia tra-
tado el caso como un colapso de indefinida duraci6n;
se las sefialé 4 Warming que afectaba no verlas.

—Y mientras él yacia aqui—dijo Isbister,—yo cam-
biaba mis planes de vida; me he casado, me he creado
una familia, mi hijo mayor... entonces no pensaba yo en
hijos... es un ciudadano americano, y en vias de hacerse

una posicién. Mis cabellos estdn matizados de blanco. Y
este hombre, ni un dia mds viejo, ni mds experimentado,
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practicamente, que yo era en mis tempranos afos. Es
Curioso pensar en esto. :

Warming volvidse.

! —Yo también me he hecho mds viejo. Jugaba con él
d la pelota cuando yo era un chiquillo. Y todavia parece
un huzpbrc joven; un hombre joven por todos conceptos

—Y hemos tenido la guerra—dijo Ishister.

—Desde el principio al fin.

—Y la venida de los marcianos.

—Tengo entendido—dijo Ishister después de una pau-
sa,—que poseia una pequefia fortuna.

_”.-\31 es—dijo W arming; y tosiendo preparatoriamen-
te dijo:—Yo la administro.

e e ox ; = ;

. ;’r\h.' I.sbl‘.stt‘l pensé, dudé, y dijo:—;No dudo...
st estancia aqui no debe ser costosa... no dudo que ha-
brd ahorrado.., acumulado! :

—En efecto. Despertard mucho mis rico... si despier-
ta... que cuando se durmié.

—Como hombr_e de negocios—dijo Ishister,—el pen-
sam;er;lto ha acudido naturalmente 4 mi imaginacién. A
Eec;:s e pensado que, comercialmente hablando, este sue-
1o eguede ser mas ventajoso que si hubiera vivido...

4 —Dudo que pensase tanto—interrumpié Warming.—
No era hombre de previsién. Al contrario...

—3Si7?

as—Difermmos en ese punto. Yo le era en cierto modo

St como un tutor. Usted conocerd lo bastante en nego-

gms para comprender que esto origina rozamientos... Pero

e toc%os modos cabe la duda de si despertari. Ese suefio

Eﬁenua, lentamente, pero extenda. De un modo insensi-

se consume lentamente, muy | :

m ente, entamente... =

prende usted ? i

A —I_I.Ius una lastlima no presenciar su sorpresa al desper-
. Han ocurrido una porcién d 10

. 1 e cambios d stos

R § duranfe estos

por;l’Sl_ddUO \;'.arming.iCicrtamente han ocurride una

16n de cambios. Y, entre otra 5 i

e k0N s cosas, he camb y
Soy un viejo. : gy
Isbister vacil6
E il6 un momento y luego ap: §
; aparentd -
gida sorpresa. A, e

2




H. J. WELLS

—i No habfa caido en ello!
—Yo tenfa cuarenta y tres anos cuando sus banque-
ros... usted recordari que telegrafié 4 sus banqueros...

me enviaron...
—Encontré la direccién en su libro de notas—dijo

- Ishister.

__Bueno la suma no es dificil--afiadi6. Warming.

Hubo otra pausa, é Isbister se dejé arrastrar por una
invencible curiosidad.

—Esto puede continuar muchos afios todavia — dijo
después de un momento de vacilacién.—Debemos tenerlo
en cuenta. Sus haberes, usted comprenderd que pueden
caer algin dia en manos... de cualquier otro.

—Este, créame usted, Mr. Isbister, es uno de los proble- =
mas que méis me preocupan. No tengo pariente alguno
digno de una completa confianza. Esta es una situacién

improcedente.
_En efecto—dijo Isbister.—En este caso convendria

confiarse 4 un funcionario publico... si se encuentra.

—0 mejor 4 alguna piblica institucién de las que no |
mueren” nunca... el Museo Britdnico, 6 el Real Colegiod
de Medicina, por ejemplo. Esto parece rare... pero todo
el asunto lo es,

—Lo dificil es que acepten.

—Interminables trémites... jeh?

—En parte.

Pausa.
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—Jamas he podido
D comprender ]
ik a verdadera
- Jconsifnster.—-—EI me hablé de excesos decatus? f-.h?
- h %ecuenc:a he sentido curiosidad i
—Ikra hombre . i :
g o ime dg €xcepcionales dotes, pero espasmd
RS presmnalble. Habia tenido grande P
e 1C0s, se divercié de sy mujer, y e
§ aliv. : 4
i llao, desp_ues fle esto, el ocuparse} e; farec{?
© il especie mds violenta. Era un fan’t'sunmb
- “ée ](;la 1sta... 6. liberal tipico, como ellosa - lga'
indj;dplinadoescgciala avanzada. Enérgico.., preci ib;ead -
| it _&xceso de trabajo 4 propésitopd s
g un; Cu:' trajo 4 esto. Recuerdo el folleto quec b
e éoozapgr?dticmén. Violento, arrollador es'ﬂcxﬁ:
Otecias. Alguna i -
Q 3 S
::: hechcils establecidos. Perg 1o misse 11)33_1'512}11@;1; Mz
e : : rincipa
anﬁéipadasm:?};i;ig que }c;l mundo esti lleno dE cosiz Ii;
; : mucho que a
. . prender
ldarI;:ua‘ndo despierte. Si es que c%espiertzjt T
—Daria cualquier :
= _ IquleI. €0sa por estar aqui—dijo Ishi
por oir lo que dirfa, el
Sl_er;Y ¥o también—dijo Warming
l—co ibi o
. :&nilsa sibita vuelta 4 14 compasién de un i
-y 1)mo.——i P"ero no le veré despertar ! e
P10 pensativamente la inerte ﬁgura.

—iJamis despertars |—di
3 44 a i—aijo 1]+ s
iJamds despertars | Jo por iltimo, y suspirg.—

—[Ay... cudnto lo qui-

—Ciertamente es un caso curioso—dijo Isbister.—Y¥
los intereses compuestos hardn elevar la fortuna consi-=.
derablemente.

_En efecto—dijo Warming.—Y ahora que el dinero
va adquiriendo tanto valor, la tendencia serd progresiva.

—Ya lo sé—dijo Ishister haciendo una mueca. —Pero
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mejor para €l. EL DESPERTAR
—S51 despierta.
—Si despierta—repitié Isbister.
—;Se ha fijado usted en el puente de su nariz, y cOmo
caen sus pérpados?
Warming mird y pensé unos momentos.
—Dudo que despierte—dijo por dltimo.

Pero Warmi
despértar llegé.
jQué cosa i
i yt{.':? .aéim_;rable! iAguella sencilla, aparen-’
e ;r; 31 n puede marcar su reintegracién
g o da s dfa, la Intervencién de sus innume-,
; S 12 reconstruccién, las primeras confusas

ng se equivocaba de medio 4 medio. E]
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el e
vibraciones del alma, el crecimiento y sintesis de lo in-§
consciente & lo subconsciente, de lo subconsciente al cress
pisculo de 12 conciencia, hasta que por dltimo el yo se
4 «f mismo? Y como nos ocurre i la mayoria
lo propio le ocurrié &
letargo. Una confusa
4 tristeza Indefini-

TECONOCE
después de una noche de sueno,
Graham después de su larguisimo
aube de sensacién tomando forma, un
ble... y se encontrd; vagamente, no sabia dénde, postradoy
débil, pero vivo.

La peregrinacién hacia un ser personal pareci6 atrass
yvesar vastos abismos, ocupar €pocas. (Gigantescos suefios
que fueron realidades en el tiempo, dejaban vagas memos
rias llenas de perplejidad, extrafias creaciones, escenass
extrafias como pertenecientes d otro planeta. Tuvo tam:
bién la distinta impresion de una momentdnea convels
sacién, de un nombre— no podia decir cudl,—que iba
subsiguientemente 4 ofrecérsele 4 la memoria; de und
rara y largamente olvidada sensacién de venasy musculosy
de un sentimiento, de un
fuerzo; el esfuerzo de un hombre préximo 4 sumergirse
en la oscuridad. Luego siguid un panorama de deslums
hrantes y variables escenas.

Graham se percaté de que tenia abiertos los ojos ¥
miraba algo desconocido. '

Era algo blanco, el limite de algo, un bastidor de
madera. Movié la ‘cabeza lentamente siguiendo el contor:
1o de la forma. Fué mds alld de la altura de sus 0jos|

grande ¥ desesperado es|

Traté de pensar dénde se encontraria. { Pero qué impor
taba, dado su infortunio! El color de sus pensamientos

era de una negrura afroz.
del que despierta d l1a hora del alba. Pareciale de und

manera indecisa, oir murmullos y pasos que se alejaban
precipitadamente.

El movimiento de su cabeza implicé una percepcidil

de extrema debilidad fisica. Supuso gque estaba en Camé
en la fonda del lugar... mo podia recordar aquelld
valla blanca. Debia haber dormido. Entonces record6 qu
habia tenido grandes deseos de dormir. Record6 el acal
tilado, y luego haber hablado algo con un transeunte.

; Cudnto habia dormido? ; Qué significaba aquel ruidi

Sintié la indefinible miserid
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de g S S A
R e e i
g};i'ter;ldiéd una linguida mano parlzrlz abtlfslfgra sieregl‘;? 3;0?;
a donde acostumbraba 4 po i ¢ i
duro como el cristal. Aque};]onfrl.atlfxfill};stozfaglgo o
impresiond extremadamente. Repentinameﬂte (c)l‘slue -
vuelta, se detuvo un momento, y consiguié t10 "Bl
csfuserzfo f1{é excesivo y le dejé aturdido y débislen e
L esur(;tacénl?es sgf:}.) Todo cuanto le rodeaba era confuso,
el suefio le habia s?dg }f:;z;acri?)zzmh'dara;bindUdabIemente
. .. : . INo estaba en un

ﬁ?iocgicggia,esmo tendido desnudo en un suavea;ar]:i:
P " ,O tru.na vitrina de cristales oscuros. El col-
i sensacﬁsn dan_sparent.e, hecho que observé con ex-
e 1:: znsegundlad, ¥ debajo habia un espejo
e n tono gris. Sobre su brazo—y observé
riuenta_estabachl su énel era eixtraﬁamente seca y ama-
i :OC:{l' 0 un curioso aparato de frotacién
o _Por g ni dispuesto que parecia pasar por 51.;‘
o Ca}faa a_;a(?. Y este extraiio lecho estaba colo-
L parEd%) Clrl lerta de cristales de matiz verdeso
ron grandemaﬁte ’1;3 ;?;121;1? Cognm? St Ique g
habfa un vasar con brillantes y e
de aplicacién desconocida p(;s;'a.3 éfellzxcari(;;(};nS;z??;en;?lsj
, aun

cuando pudo reconocer dos termdm

minima. etros de mdxima y

El ligero ti y
cristazhizwl tinte verdoso de la substancia semejante al
L dgtréS.e rodeaba por ambos lados oscurecia lo que
; pero pudo observar que era un vasto depar

;ﬁaigﬁto de apariencia espléndida v

. ‘;u;) a}fcg’blango enfrente. Pegad‘as d las paredes d

cnn] una ta 1a articulos de decorado, una mesa cubiertz

f - apei}e plateado—el plateado del lomo de un

-min’gem c?ar ]e sillas de airosa forma y en la mesa cierto

i unae b?)tigf; cond algunas substancias apiladas en
) y dos vasos. i6

tenfa un hambre ajtroz. ki
No veia 4 ningd

’ ; gtn ser humano y

¥alo de vacilacién, s fe

con un ancho y

después de 1

1 - de; un inter-

e eché fuera del translicido colchén
bl
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y probé 4 tenerse en pie en el limpio y blanco pavimento
del reducido local. No calculé sus fuerzas, se tambalec
y tendié la mano al cristal de enfrente para sostenerse.
Por un momento cedié 4 su contacto dobldndose hacia
afuera como una vejiga que se distiende, luego estalld
con ligero ruido v se desvanecié como una burbuja de
jahén. Sali6 al espacio libre, lleno de asombro. Se apoyd
en la mesa para sostenerse, derribando uno de los vasos
que cayé al suelo—y rebot6 sin romperse—y luego se
sentd en una silla.

En cuanto se hubo repuesto un poco, llené un vaso
del liquido que habia en Ja botella y lo apuré de un sor-
bo; era un liquido incoloro, pero no agua, con un débil
y agradable aroma y gusto y de propiedades prontamente
confortivas y estimulantes. Dejé el vaso y miré en torng
suyo.

El departamento no habia perdido nada de su gran-
deza y magnificencia, una vez desaparecida la verdosa

transparencia de los primeros momentos. Un pasillo eny

forma de arco conducia 4 una escalinata que descendia,

sin puerta intermediaria, 4 un espacioso corredor trans-§

versal. El corredor se deslizaba entre pulimentadas pilas-

tras de una substancia azul ultramar veteada de blanco,

y 4 lo largo de él llegaban humanos rumores, y voces, el
las que dominaba un zumbido persistente. Ya enteramen-
te despierto, escuché con atencién, olvidando los alimens
tos que tenia delante. ‘

Después, con alarma, recordé que estaba desnudo, ¥
mirando alrededor buscé un abrigo, vié una amplia ti:
nica negra en una de las sillas préximas, envolvidse enl
ella, y sentése de nuevo, temblando.

Su mente estaba atn llena de perplejidad. Evidented]
mente habia dormido y sido trasladado durante su suefios
Pero jadénde? ;Y quién era aquella gente, la distante

multitud, 4 la otra parte de los pilares azules? ;Estabal

en Boscastle? Tendié la mano y apurd otro vaso del liz
quido incoloro. ;

: Qué lugar era aquél que 4 sus sentidos parecia vibrar
sutilmente como una cosa viva? Volvié & mirar en torno
suyo y en la hermosa forma del aposento, sin ornamento
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alguno, vié que el techo estaba agujereado en un punto,
el centro de una cipula llena de luz, y, al fijarse, una
firme y sinuosa sombra oscurecié la cipula y pasé; de
nuevo vino y volvié 4 pasar. Esta tortuosa sombra tenfa
una nota peculiar, suya, en el reprimido tumulto que
llenaba el aire.

Quiso gritar, pero tan sélo un débil sonido se produjo
en su garganta. Entonces se puso en pie, y con vacilan-
tes pasos de un ebrio se dirigié hacia el arco. Quiso des-
cender las escalinatas, se le enred6 un pie en la orla de
la tinica que se habia puesto, y no cay6 porque se apoy6
en unc de los pilares.

_ El corredor ofrecia en toda su extensién una perspec-
tiva de azul y pdrpura, y concluia remotamente en un es-
pacio limitado por una balaustrada como una terraza,
brillantemente iluminada, y proyectando en una especie
de niebla, un espacio semejante al interior de algin gi-
gantesco edificio. Mucho mds lejos se columbraban vastas
¥ vagas formas arquitecténicas. El tumulto de voces se
o_ia claro, y en la terraza, y vueltos de espaldas 4 él, ges-
ticulando y aparentemente en animada conversacién, se
veian tres figuras, ricamente ataviadas con amplias y
cémodas vestiduras, de alegres y suaves colores. El rumor
de una gran multitud subfa hasta la terraza, y en una
ocasién parecié pasar el extremo de una bandera, y otra
vez, un objeto brillantemente coloreado; un gorro azul
palido, 4 otro adorno lanzado al aire, subié para volver
4 caer luego, Los gritos parecian ser proferidos en inglés,
y dominaba la palabra «;Despierto!n Oy6 algin indis-
tinto chillido, y de pronto los tres hombres empezaron
4 reir.

—iJa, ja, jal—ri6 uno de ellos; un hombre de rojiza
pelo que vestia una corta tdnica color pirpura.—jCuando
el dormido despierte!... joudndo?

_ Volvid sus rientes ojos hacia el corredor. Su expre-
sién cambié, todo su ser cambid, se quedé rigido. Los
otros dos volvieron la cabeza 4 su exclamacién, y per-
tanecieron inméviles. Sus rostros tomaron una expresién

de consternacién, una expresién que tendfa 4 convertirse
en medrosa.




H. J. WELLS

De pronto las rodillas de Graham se doblaron, la
mano asida al pilar cay6 inerte, tambaled adelante y
rodé por el suelo.

CAPITULO 1V

EL RUMOR DE UN TUMULTO

La tltima impresién de Graham, al desmayarse, fué
la de un ruidoso clamoreo de campanas. Después supo
que habia estado insensible, suspendido entre la vida ¥
la muerte, cerca de una hora. Cuando recobré los senti-
dos, estaba tendido en su transparente colchén, y sentia
un saludable calor en el corazén y en la garganta. El
aparato que llevaba al brazo habia desaparecido,  ocu-
pando su puesto un vendaje. Los blancos bastidores se
vefan atn, pero la verdosa y transparente substancia que
encajaba en ellos, no estaba ya. Un hombre con vestidu-
ras de color violeta oscura, uno de los que habia visto
en la terraza, le contemplaba intensamente.

Remoto, pero insistente continuaba el clamoreo de las
campanas y otros confusos sonidos, que le parecieron
como el resultado de una gran multitud gritando 4 un
tiempo. Algo parecié alejar este tumulto; una puerta
sihitamente cerrada. -

Graham movié la cabeza.

—; Qué significard todo esto ?—-dijo lentamente.—; En
dénde estoy?

Vié al hombre de pelo rojizo que habia sido el pri-
mero en descubrirse. Una voz parecié preguntar que qué
decia, pero se le impuso silencio bruscamente.

El hombre del color violeta, contesté con una suave
voz, hablando en inglés, pero con acento ligeramente
extranjero, 6 que sond asi en los oidos del durmiente:

_Esti usted completamente seguro. Se le trajo 4 us-
ted del lugar donde quedd dormido. Estd usted seguro.
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Ha estado usted aqui algin tiempo... durmiendo. En un
éxtasis.

Dijo algo mds que Graham no pudo oir, y una pe
gueia redoma le fué tendida por encima de él. Graham
cinti6 una sensacién de frescura, una fragante niebla se
cernié un momento sobre su frente, y su sentimiento de
mejoria aumentd. Cerré los ojos con satisfaccién.

—; Se siente usted mejor ?—dijo el de color de violeta
cuando Graham abrié los ojos. Era un hombre de agrada-
ble rostro, de unos treinta afios, con una barba puntiaguda
y un broche de oro en el cuello de su tdnica violeta.

—Si—dijo Graham.

—Ha estado usted durmiendo algtin tiempo. En estado
cataléptico. ;Lo oye usted? Cataléptico. Quizd le extraifie
4 usted al principio, pero puedo asegurarle & usted que
todo va bien.

Graham no contestd, pero aquellas palabras consiguie-
ron su propésito tranquilizador. Sus ojos recorrieron uno
tras otro los tres rostros que tenia delante. Estos le
miraban de un modo extrafio. Conocia que debia estar en
algin lugar de Cornwall, pero no podia compaginar
ciertas cosas con esta impresion.

El recuerdo de algo que habia estado en su mente du-
rante sus iltimos momentos de vigilia en Boscastle, sur-
gi6 en ella; una cosa decidida y no llevada 4 cabo.

—;Han telegrafiado ustedes 4 mi primo ?—pregunto.
— Warming, Chaucery Laue, 277

Todos escuchaban atentamente. Pero tuvo que re-
petirlo.

—;Qué dejo mds raro hay en su acento !——murmurd
el'hombre de pelo rojizo.

—; Telegrafiar, sefior >—dijo el joven de la barba pun-
tiaguda evidentemente intrigado.

—Quiere decir enviar un despacho eléctrico—observd
el tercero, pldcido jovencillo de diez y nueve 4 veinte
afios.

El de la barba puntiaguda lanzé una exclamacion.

—1 Que estipido de mi! Esté usted seguro de que todo
se hard, sefior—dijo 4 Graham.—Me temo que va 4 ser
dificil... telegrafiar 4 su primo. No estd ya en Londres.




