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Deberes penosos

La falta més grave que, segin Jos Talbert, podia comes
terse después de los dos enormes crimenes que consistian

el uno en «traspasar los limites de la Constitucion pard
halagar a las masas», y €l otro «en no limpiarse los zapas
tos cuando estaban llenos de barro»—crimenes que no pof
ser el uno politico y el otro puramente doméstico, dejaban

para ellos de ser idénticos,—consistia en la poca puntaalis
dad a las horas de comer, porque sin ser unos verdaderos

golosos o glotones, agradébales mucho que los ‘manjaress

porqué |

estuviesen en su punto. Esto no debe extradar,
guele suceder casi a todos los solterones que llegan a log

cearenta afios. Se tomaban mucho interés por su comida,

y ei cambio querfan que todo estuviese a punto desde I
gopa hasta los postres. Una patata dura podia presentarse
en su mesa como un fenémeno y hubiera producido und
minuciosa investigacién, o en su defecto, una escrupuloss
revista de todo el utensilio de la cocina. En las comidas
que daban se sabia que una vez pasado el cparto de homd
de gracia no se esperaba a nadie, sosteniendo la teorfa de
que hacer esperar a muchos convidados por culpa de umd
golo constitufa una grave falta de cortesia.

Algunas malas lenguas—en todas partes las hay—des
cian que nuestros amigos habian taltado a esta regla; tras
tindose de un lord, pero esto era desconocerlos por COMS
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pleto, pues en rigor no hubieran esperado, a no ser que se
fratase de un duque o por lo menos de un marqués.

Al ver que pasaban diez minutos después de la primera
mmpanada y que Beatriz no parecia, Horacio y Herberto
empezaron a ponerse graves. La sopa estaba en la mesa y
Whittaker esperaba manifestando mucha simpatia hacia sus
amos, lo cual no tiene nada de particular, porque des-
de hacia muchos afios se habia acostumbrado a apreciar
ls sucesos del mismo modo que ellos. Por mis que no
existian fundados motivos para suponer que Beatriz fuvie-
g el oido un poco torpe, el mayordomo se atrevié a suge-
fir la idea de que tal vez no habria oido la campana. El
tsgo m4s admirable del cardcter de los Talbert consisti6
gempre en que para ellos la cortesia dominaba todo,

b gunque sucumbiesen los principios. Aqui el principio de

gue se trataba era el de la puntualidad, y por agella vez
baciase necesario plegarlo, y Horacio permutié que se to-
gase por segunda vez la campana, y esperaron einco mi-
autos antes de enviar a Whittaker, que volvié diciendo
gue la sefiorita, la nifiera y Enrique salieron después
del desayuno y que no habian vuelto.

—Enfonces también se va a echar a perder el almuerzo

D el nino—dijo tristemente Horacio, sentindose a la mesa

para dar principio al snyo. Su buen corazén sufria mucho
il pensar que alguien estaba condenado a comer un man-
jar demasiado cocido. Terminado “el almuerzo, solemne y
friste, los dos esperaron un buen rato en el comedor, cre-
yendo que Bealriz se presenfaria de un momento a otro,
No pensaban. regafiarla, pero se disponfan a dirigitla unas
frases de dulce reprension, para demostrarla hasta qué
punto el mal ejemplo de la inexactitud puede desorgani-
%ar una casa. No comparecid, y el sermén preparado téei-
famente se cambid en declaradas expresiones de asombro
¥ en suposiciones acerca de una ausencia que se iba pro-
longando mas de lo regular. Tal vez se habria ido a comer
@ la ciudad u ocurridola un accidente. En el instanie en
que emitian esta idea, presentése Whittaker llevando en
una bandejita de plata, un plieguecillo azul.

Era on telegrama de Beatriz fechado en Oxford Circas

y redactado en los términos siguientes: «Estamos en Lon-

dres. No paséis cuidado por nosotros. Escribiré esta no-
the.—BEATRIZ.»
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Grande fué la sorpresa que experimentaron los Talber, |
¢A qué asunto o persona se debfa el que su sobrina ]}uhie.
ge ido a Londres? No se les ocurrid ni por asomo siquerg
la idea de que aquello podia ser poco correcto, creyendo,
por el contrario, que Beatriz estaba en Londres, sin dud,
en casa de su padre, pues muy bien pudiera suceder que
sir Maingay esluviese enfermo. Beafriz pudo haber infer
ceptado un despacho telegrafico, y enterada .de su. confgs
nido plsose en viaje, obedeciendo a wun primer impulsg,
pero ¢ por qué se habia llevado a la nifiera y al nifio? ;Por
qué..? Siéndoles imposible por el momento dar una res
puesia safisfactoria, fué preciso que tuviesen paciencia ¥
esperasen hasta la llegada del correo del dia siguiente por

la mafiana.—Beatriz pudo muy bien expresarse de una 48

manera mas explicita—observd Horacio releyendo el feles
grama.—Si—dijo Herberto,—aun podia disponer de nueje
palabras. N

--F1 telégrafo es la peste de lo vida moderna—siguig
diciendo su hermano,—y a €l se debe el que las personas
so hayan ido acostumbrando a un estilo chabacano e im-
propio. Estoy seguro que hoy son muy pocas .las persona
que ‘saben redactar una carfa.—Y esa observacién se debia
a que, no obstante estar dotado Horacio del ldcm de
hacer frases elegantes, sulria las tendencias del siglo que
arrastran a las gentes a hablar con las menos palabras pos
sibles v con un estilo cortado que recordaba el de Mordie

—Confio en que volverd muy pronto—dijo Herberfo.—
Frank llega pasado mafiana.

—Parece que estd completamente restablecido.

—Asi es—respondié su hermano.

—Entonces le daremos vino del 58, porque el del ang
47 estd concluyéndose. .

Esto no era avaricia, sino sencillamente la vigilanc@
ilustrada de un propiefario entendido sobre su bodega
Ademis, ;quién se habria quejado de tan delicada gradas
cion? El vino del 58 es muy delicado y muchas personss
lo prefieren al del 47. La carta prometida por Beatriz llegh

al otro dia. Horacio fué el primero que la leyd, y su tostro™

expresd el descorazonamienio mas grande. Volvidla a leer
y después se la dié a Herberto, el que, a pesar.de lo que
le advertia el rostro de Horacio, estaba muy lejos de adis
vinar. He aqui lo que decia la carfa:
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«Mis queridos tios: Seria ingrafa si durante mas tiempo
308 dejase sumidos en la incertidumbre. No me ocurrid

anada desagradable, y esto lo habréis comprendido al ver

sayer mi telegrama. No sé en' verdad qué deciros, como
30 sea que por ahora no puedo explicaros la causa que
amoliv mi viaje, y que cuando ful a vivir a vuestro lado,
serel que podria permanecer ahi fanto tiempo cuanfo me
wpermitieseis. Ahora, y confieso que lo siento en el alma,
wvéome obligada a abandonaros y vivir sola, y durante
salgin tiempo a guardar el secreto acerca del lugar en que

» residiré. A la hora presente, ni yo misma lo conozco aln,

ipero casi puedo asegurar que sera fuera de Inglaterra; no
spuedo deciros el porqué, ¢me perdonaréis, no es verdad?
iNo paséis ningin cuidado por mi, me voy haciendo vieja
¥y empiezo a adquirir experiencia; acompafianme Sarah

b oy Enrique, de manera que no me encontraré tan aislada.
L uSi circunstancias superiores a mi voluntad me impiden
| ideciros a dénde voy, no por eso dejaré de daros noticias
» #mias, mas si os ruego con fodo encarecimiento que no
stratéis de buscarme, y que hagéis lo posible para juzgar

¥eon indulgencia a vuestra querida y desgraciada BEATRIZ.»

—¢Qué quiere decir eso, Herberto?—pregunté Horacio
con voz sepulcral.

—¢Qué es lo. que eso quiere decir?—repitié Herberto. Y
& senlaron contemplindose con asombro, pensando que
g catdstrofe parecida a aquella y tan imprevista no ha-
bia ocurrido nunca desde que el mundo existe. Su propia
Sobrina, la reproduccion femenina de sus venerables perso-
nas, exacta personificacion de todas sus ideas, conjunto de
tianto encierra en si una mujer distinguida e irreprocha-
fle, {su sobrina culpable de una aventura, de una escapa-
torial Esto era afrentoso, sencillamente horrible. Leyeron
¥ releyeron ; discutieron el sentido de cada palabra, de cada
f1ase, pero este anilisis no sirvié para nada. Viendo que no

| obtenfan resultado comentaron ciertos hechos relacionados

fon el caracter de Beatriz tal como lo conocian o creian
tonocerlo. Aunque no hubiesen sufrido los atagues de ese
sentimiento que forma el fondo de toda novela, no falta-

b ban personas, en bastante ntmero por cierto, que pensa-

ban que si alguno de ellos era capaz de experimentarlos,

| serfa de fijo Herberto.

A todos sus conocidos parecfales indudable que si una -
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viuda deseaba renovar sus lazos conyugales habria empla-

zado sus baterfas asestandolas al hermano menor, como M

mas vulnerable que el primogénito. Respecto a ese partis
cular, circulaba una vaga tradicion en la que se decia que
Herberto experimenté en cierta época de su vida un sens
timiento de cardeter especialisimo hacia una simpatica jo-
ven, y que su hermano mayor, movido por laudable egols-
mo, maté en germen.

A no ser por esta persuasion, hallarase a la sazén fal VoL
solo Horacio encargado de sostener sobre sus hombros loda
¢l peso de la administracion de Hazlewood house. Her-

berto fué el primero que considerd la cuestién bajo su as=®

pecto novelesco.—,No crees que Beatriz puede tener.. cons
fraido un compromizo que no podriamos aprobar?
—;Cémo es posible una cosa semejante?

—[Tampoco hubiéramos creido nosotros que fuese Bea-

triz capaz de hacer lo que hizo!—y el argumento era fan
irrebatible, que en el primer momento impresiond a Ho=
racio, que se quedé medilabundo.—No—replico éste, al
cabo, con la gravedad de un juez que pronuncia una sef-
tencia,—no es posible sea lo que decis, porque nuestra
sobrina no manifesté nunca senfimientos de esa naturales
za, ni siquiera sintomas. Parecfa muy feliz y contenta, 7@
lo que creo, no habia perdido atn el apetito, que siempre
erei que era bueno.

—8i, comia bien.

—Dejando eso a un lado, ¢ quién querriais que fuese? Es
duefia de sus actos, y si hubiese deseado casarse, nosotros

no habriamos tenido ni voz ni voto en esa materia. E&
muy capaz de tener una volunfad como lo probd, exigiens

do que sus fondos quedasen enteramente libres.—Esto pres
baba que, a pesar del tiempo transeurrido, ' Horacio 1d
habfa podido digerir atin el regalo del siete por ciento hes
cho a sus amigos los banqueros de Blacktown. Herbetlo,
sometiéndose en esto a las ideas de su hermano, abandon
la de un matrimonio clandestino para asirse a otra.—Hae
un momento que me pregunto si no nos hemos equivoeas
do acerca de su verdadero caricter—dijo con acento qué
revelaba profunda fristeza.

racio en el mismo tono.
—Parecia tan tranguila.. Si bien es verdad que la recla:

presenté nuevos argumentos.
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macion de esas gentes sobre el nifio la frastorné mucho.
—8i, creo que os aproximais un tanto a la verdad—
(dijo Horacio,—¢se deberd acaso su fuga a los temores de

b que la arrebatasen el nifo? Es una hufda insensata y ne

me lo explico de otro modo.

Herberto a su vez impugnd esta opinion, para lo cual
jBeatriz aseguré con tanta
ﬂrmezal que las reclamaciones no seguirian adelante y los
jaconlecimientos justificaron mas sus previsiones..! Asi con-
tinuaron discutiendo sin aproximarse a la verdad, por-
‘que ' en esta ocasion no podian formular ni aun la teorfa
mas ingensata. Al fin plsose Horacio en pie—Es necesa-

irio’ que hagamos algo—dijo,—porque nos hallamos en wuna

jai_‘ruacién embarazosa. Esa huida puede tener para nosotros
desastrosas consecuencias, y es conveniente hacer una cosa

\ue nos repugnard a los dos..

: _—g,No iréis a emplear algin medio por el que podais
lescubrir cudl es su paradero...?
—No, por cierto. Es muy duefia de su voluntad y libre

- para Iir a donde se le antoje. Me refiero a nosotros mismes.
‘La vida se nos volverd infolerable si el suceso se divulga,

s Como impedirlo? En casa todos saben que Bealriz se
marché y nadie ignora que lo hizo sin llevarse equipaje.
—En eso mismo estaba pensando—contesté Horacio con

airs de melancolico trianfo. Tiré del cordén de la camp-

panilla y mund6é al que se presenté que lamase a la don-
tella.—Juana—la dijo,—desde Londres han enviado a bus-

G a la selorita, y como es muy probable que fenga que
‘prolongar allf su permanencia, tened la bondad de recoger
8 trajes y colocarlos en las maletas, y cuando esté termi-
d mdo de arrgglar el equipaje de la sefiorita, “haréis lo mis-
‘mo con el de la nifera y el nifio.—Juana hizo un gesto de
‘sentimiento con la cabeza y se retir no tardando mucho
‘._rato en volver para preguatar qué vestidos ponia en las
§ maletas.—Dos de calle y cuatro para visita o reunion—

tspondié Horacio con mucha viveza. Y Herberto no pudo

| menos de admirar en su hermano esa presencia de espiri-
b i que hacia se elevase con tanta rapidez a la altura de
I s circunstancias.

—Temo mucho que por desgracia acertéis—replico Ho=S

Juana pregunté inmediatamente qué trajes.—Como es na-

| faral, los més nuevos—la contestaron.

—¢Y cuiles mas? (El de seda negra, el de encaje del
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mismo color, el corpiiio bordado con azabache o la Hinica

de brocado? —Al llegar a este puato no supo Horacio qué 8
contestar, peto pronto salié del paso diciendo:—Ahora sus

bimos y os ayudaremos.

Asi Io hicieron, dirigiéndose al cuarfo de Bealriz, en dons
de, lentes en mano, inspeccionaron cuidadosamente la opes
racién de hacer un baul. Solia generalmente agradarles
mucho dedicarse a esta clase de trabajos. En aquella oga-

sion la tarea les fué penosa. Apenas se atrevian a- mirarse S8

cara a cara, y ambos, lo que no tiene nada de particular
dada la respefabilidad de su cardcter, sentianse avergonzis
dos al temer que mentir. Terminada la operacion en el
cuarto de Bealriz, enviaron sola a Juana a que hiciese Io

mismo con las ropas de Sarah y de Enrique. Para esto nos

tuvieror mnecesidad nuestros amigos de infervenir, y mans
daron que bajasen las maletas y las colocasen en el coche,
en el cual tomaron asiento los dos. La maniobra fué {an
habil, que hasta Whittaker se despist6. Llevaron los equis
pajes a Blacktown y alli los dejaron en la estacion. —Facils
menté comprenderéis lo que me propongo—dijo Horacig
mientras se dirigian a la casa.—Bealriz se marchd a Lobs
dres en donde debe permanecer larga temporada. Tenfst
necesidad de sus ropas y se las mandamos.

—(Cuanto decis es exacto—contesté Horacio.

El trastorno que la noticia del viaje o huida de Bealns
produjo a los Talbert fué tan grande que olvidaron la visifg

de Frank o la‘recordaron tan tarde—a la mafiana siguienles

—que no era tiempo de avisarle ni aun telegraficaments.

Conforme a lo que de antemano anunciara y siempre acom=ig

paiiado de la «eferna esperanza», que no hacia mas que

crecer y embellecer, llegd Frank en el tren de la mafana, J

sorprendido al no hallar el coche de sus parientes a la puets
ta de la estacién, tomé un cab y ordend a su cochero I8
llevase a Hazlewood house, Whittaker fué quien salio @
recibir.

—;Qué tal vamos aqui?—le pregunté alegremente. No
tuvo tiempo de ofr la respuesta del mayordomo, porqué log

dos hermanos s presentaron para recibirle y estrecharlsiy
cordialmente la mano, aacompadandole al comedor, en donde:
despuds de los cumplimientos pudo Frank preguntarlesi—¢

.Y cémo var por esta casa?

Los Talbert se apresuraron a contestar que bien, pers
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Frank adivind en sus graves semblantes que ocurria algo
y se pregunté con terror qué desaguisado habria cometido
fa cocinera o alguno de los criados.—;Y Bealriz?—pregun-
to afectando toda la indiferencia que le fué posible, a pe-
gar de que se hacia muy largo el tiempo, viendo que no se
abrfa la puerta y aparecia la joven. Los Talbert cambiaron
uns.{ triste mirada.—Beatriz—respondié Horacio,—no.. estd
aquf.

La sangre se helé en las venas del joven, porque la en-
fonacién de Talbert era tan grave y enfatica, que Frank no
dndd ni por un momento que a las palabras acompafiarfa
an tragico ademén sefalando al cielo. Asi que no pude
menos que respirar con mas desahogo cuando vid que su

[ jariente se detenia.—[Qué no esti!—respondi6.—¢Ha sali-

0?4 Es preciso que espere un rato para poderla saludar?
—Cambio de nuevas miradas entre los dos hermanos.—
Beatriz se marché ayer a Londres — declaré Horacio, —
frank se asombré mucho.—jA Londres! Cuando hace po-

o8 dias que llegd de alli. ;Volvié a casa de su padre?

F]‘aut buscaba una excusa para marcharse de Hazlewood
¢ irse a Londres. Un silencio de mal agiiero acogit esta

P singular pregunta.—;Qué pasa? ,Ha sucedido alguna cosa
Lgrive ?—pregunté Frank cen inguietud.

—Ha sucedido una cosa muy extrafia, querido Frank—
dijo Horacio,—pero como lo ocurrido es un secreto de fa-

filia, nos parece que no podemos daros cuenta de él, y
&to no es porque no pueda sernos de gran ufilidad . vuestra

0pinion. —Frank se manifesté cada vez mis alarmado.—
To también soy de la familia — dijo con mucha viveza.
Los qubert menearon la cabeza con aire de duda, no les
tonvencian Jas razones de Frank. La familia eran ellos dos,
& lo sumo fres personas contando a Beatriz.—Tengo ademéas
&l derccho de saberlo todo—afiadié Frank, que verdade-

b ramente sufria de un modo horrible,—y no veo la razén
g for la que os haya de ocultar nada. Amé a Beatriz desde
bél dia en que la vi, y la tinica esperanza que aliento es ca-

same un dia con ella. Reclamo el derecho de enterarme
de todn lo que la concierne, :

" El asombro que se refratd en los rostros de los dos her-
manos hize honor a sus naturalezas confiadas, o a la cir-
tinspeccién que desplegara Frank en sus asuntos amoro-
803.— jDios mio! [Es posible, Frank!—balbuceé Horacio.
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—5i, la pedi su mano el otofio pasado, antes de marchars
me, v me la negd, Ahora me proponia renovar mis peticios
nes.—¢Y se neg6? _

—81, pero [por el cielo! decidme pronfo lo que ha suce
dido.—Herberto—dijo Horacio,—creo tenemos la clave ida
ese. enigma.—Herberto hizo con la cabeza un signo de asens
timiento.—{ Qué clave y de qué enigma se trata? ;No veis
mis buenos amigos, que vais a volverme loco? —exclamé*
Carruthers.

—Beatriz se marchd ayer, mirad la carta que nos envi
hoy—dijo Horacio dandosela a Frank y refirdndose discre
tamente a un lado, con objeto de discutir en voz baja
mientras su primo la lefa. Es dificil pintar el asombzo
de Frank, y lo mismo que sus parientes, solo acerto &
balbucear:—; Qué quiere decir esio?

Horacio y Herberto se aproximaron. Este fué el primemw
que tomé la palabra y le pertenecia de derecho, puesto que
¢l fué quien emitié la suposicion de un accidente noveless
60.—No queremos juzgarnos mal ni echaros nada en cam
querido Frank, pero el hecho de la negativa de Bealriz §

vuestra llegada para reiterar la demanda, explican suficien- 38

temente que haya huido con el objeto de evitar un encuen-
tro. Somos poco expertes en asuntos de esa naturalezy
pero hemos ofdo hablar con mucha frecuencia de sefiorif
jovenes que huyeron para librarse de una penosa... JcOme
lo diré...?—Persecucion—apuntd Horacio.

—No, la palabra se presta a consecuencias enojosas; es0
no, Frank,—A medida que los dos hermanos expresaban
sus convicciones, «mirdbalos Frank con creciente sorpress

y. a pesar de la ansiedad que le dominaba no pudo contes

ner sug fmpetus de risa lanzando una carcajada.—El asufs
to no es para fomado a risa—observe Heracio.

personas que se dedican a perseguir sin cesar a una mis
jer?
como vosolros, y si volvi a esta casa fué porque Bealri

me autorizé a ello. ¢No sabéis que habiamos convenido en

Londres que hariamos juntos el viaje?

Recordaron enfonces que Bealriz les habfa indicado ak
guna cosa y comprendiendo que sus suposiciones caregian
de base, Frank recibi6é de una manera digna sus humildes

{Dejad a un lado esa suposicion! Soy tan orgalloso

gxcusas, que nadie sabfa ofrecer con tanto falento como [os
dos ‘hermanos. Después de esto estuvieron hablando un
buen rato pero sin deducir ninguna conclusién. Frank dijo
| peco porque se hallaba necesitado de calma y soledad. De
gife modo pasaron alglin tiempo hasta que Frank oy6 que
el coche se detenfa ante la puerta principal.—Dispensad-
" o8 si no pudimos ir a buscaros; estaban los caminos fan
lienos de lodo que no habrian podido lavar el coche a
liempo para nuestra salida de la tarde—dijo Horacio.
*—¢A ddnde vais? ¢A dar un paseo?—pregunté Frank y
| le respondieron:—No, vamos a hacer unas cuantas visilas.
—5e quedé asombrado al ofr esta contestacion, pensando
que un dia como aquel de fan enojosas circunstancias muy
bien pudo dejarse para otro el cumplimiento de los debe-
1e3 sociales.—Es un deber muy penoso, pero-es indudable
e alguien ha de tomarlo & su cargo—dijo Horacio.—Es
| preciso que hagamos comprender a nuestros amigos que
{ras el viaje de Beatriz no se oculta nada y que se marché
# 4 Londres para pasar alli una temporada prometida desde
hace mucho tiempo. Esa es la Gnica manera de evitar que
'86 cebe en nosotros la maledicencia.
Hasta aquel instante no habia comprendido Frank toda
%a grandeza del carficter de Horacio. Los hermanos se ale-
Ljaron para aprovechar el tiempa y dirigirse a casa de lady
Bowker, con quien se trataban desde nifios; a la sefiora
Qateshy, la viuda de majestuoso aspecto y afable caracter,
fca e influyente en el condado, a la que agradaba mucho
3 sociedad de los artistas. Después visitaron a la esposa
i éel rector, a la familia Purlon, la de Flecther: unas visitas
fieron 2 personas que perienecian a la aristocracia o a
oltas a las que sus riquezas colocaban en el rango de fa-

{ nilias ven buena posicién». Eran muy amigos de las se-
—FEso es una locura, sencillamente pura locura, mis buess
nos amigos—replicd Frank.—;Acaso fengo el aire de ess

norss, tanlo, que no temieron continuar sus visitas hasta
el limite extremo de la hora permitida por la costumbre,
Coando volvieron creyeron haber hecho todo lo posible
para ocultar la inaudita huida de Bealriz.

En el momento que los Talbert acudian donde les lla-
Maba su deber, Carruthers les suplicé le dejasen la carta
Qe Beatriz, a lo que ambos accedieron considerando que
habfa dado pruebas suficientes de su perfecto derecho a
| formar parte del consejo de familia, La cogi6 y se fué a la

| biblioteca para meditar en los acontecimientos: tratibase
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para 6l de averiguar el poderoso motivo que impulst g
Beatriz a tomar semejante resolucion. Horacio le habia
contado lo sucedido con referencia a la reclamacidn del
nifio, y esto puso en claro una duda que hacia muchy
tiempo le atormentaba dandole la clave del por qué Bea
triz sali6' de Londres con fanta precipitacidn, pero al sg
gundo punto no hallé ninguna explicacién. La reclamas
¢ion no siguié adelante, pareefa abandonada, aparte de que
Beatriz tal como Frank la juzgaba, hubiera preferido la
lucha a la huida. Dejd a un lado todo lo que se referia al
nifio, o al menos le aplaz6 para hacer una indagatoria es-
pecial. Herberto hablé de la posibilidad de un amor y
Frank, que estaba seguro de que ni la sombra de una soss
pecha de ese género se podia tener respecto a Beafriz, des=¥
echd esta suposicion.

Ademas conservaba en su memoria dos o tres recuerdos

que no le abandonaban ni un momento y que convertfaf
esta explicacién en indigna y en un verdadero sacrilegio,
Reconocié siempre en Beatriz una mujer de superior ifs

teligencia, recto sentido y muy capaz de prever las conse: |

cuencias de sus actos. Estaba seguro de que no habia fo=
mado resolucion semejante, sin tener en cuenta cudles
podian ser las consecuencias probables en el caso preseniesy
No era,—a juicio de Frank,—ni una descabellada idea
novelesca, mi tampoco el resultado de una excentricidad
de caricter. FEra indudable que sélo un motivo muy podes
roso podia haberla impulsado a fomar la determinaciol
de marcharse. Que era desgraciada decialo claramente S

carta: ¢la amenazaba algtin peligro? ¢Cuél? (Ahl yPor quét

no podria estar a su lado para evitarla todo pesar? Pusa

a Dios por testigo que intentara todos los esfuerzos hus

manos sin pensar en la recompensa.

Sufria y se desalentaba, y en aquella misma habitaciin |

fué en donde gimié su primera decepeion, después de I
que le animé la esperanza de que la mujer a la que amaba
seria suya algtn dfa.. y, sin embargo, cuando él llegd §a
no estaba alli. Se marché sin decir adiés y sin indicar &
nadie doénde iba, ni dejar adivinar la causa de su mareha
precipitada. [Saber que huia ante cualquier peligro descos

nocido y amenazador era un pensamiento demasiado crugt

y horrible para soportarlo resignadamente! La llevaba bues

nas nuevas, que aunque fuese sélo a titulo de amiga, ROSE
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‘fndaba que Beatriz habria acogido con alegria, no habién-
dola dicho nmada en Londres, porque sélo deseaba ocuparse
el asunto cuando. todo estuviese terminado. Al cabo vis-

Jumbraba la posibilidad de librarse de un cargo para ¢l
muy pesado, el de instruir a Jos que con tanta amargura
wlificaba de idiotas y estpidos, porque desde hacfa algu-
108 meses habiase tornado un hombre metédico y arregla-
b do, y de este modo pudo ahorrar una cantidad de mucha
| consideracion,
" Bu sueio favorito fué siempre el de crearse un porvenir
| o Ia literatura, y estaba a punto de lograr la realizacién
W e sus esperanzas, habiendo obtenido mucho éxito sas ar-

lfealos politicos, y como consecuencia le ofrecieron la pla-

' de redactor en uno de log periédicos més importantes,
§ fallibase también en prensa un manuscrito en el que

fdaba grandes esperanzas, y tal vez muy pronto la nom-

Vliradia y la fortuna le saldrfan al paso. Todo deseaba con-

lirselo a Beatriz antes de volver a Oxford para arreglar

\iis asuntos y decir adids a la clasica ciudad. En aquel ins-
ptante hallibase en la misma situacion que el hombre que
flisea llevarse a los labios la copa del placer y se la arran-
\tan de la mano con brusco ademén,

rl'Tenfa la seguridad de que encontrarfa a Beatriz si le

tonvenia, pues por muy sagrado que pareciess a sus tios
bl deseo de no ser perseguida, Frank imaginé que esto no

ia _cagcernia a €l. Todo esto en el supuesto de que no pen-
$8iba ir a reclamar el auxilio de un detective (inspector de

:?thia), pero si que cuanlo pudiese intentarse, él sélo lo

infentaria. para poner en claro el misterio. Para él la huida

de Beatriz revestia un caricter mucho méis grave de lo que
imaginaban Horacio y Herberto. Quiso ver el retrato de
| Beatriz, recordando que en el salén habfa uno muy bueno,
‘g"p‘grmanecid mucho rato en muda contemplacién de aque-

18 imagen querida y jurd que ésta era la mujer més en-
fntadora de la tierra, muy digna de que se viviese o mu-

ngse por ella.

_.Salié del salén para volverse a la biblioteca, y al atrave-
ptar la antecamara presencié un extrafio espectaculo. Whit-
{ laker, el digno, el irreprochable mayordomo, scompleta-
pliente vestido de negro y con la mayor indignacién retrata-
(i& en su rostro, empujaba con todo su cuerpo la puerta

Berdto de familia,—13,
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mientras que con la mano derecha luchaba con un objeto :
que le impedia cerrarla por completo. Un examen algo
més detenido permiti6 a Frank convencerse de que el gh-
jeto de que se trataba era la punta de un grueso baston,
poca cosa a la verdad, pero lo suficiente para anular log
estuerzos del fiel servidor. La ira méis que los esfuerzes
impedfan casi® respirar al respetable Whittaker, \que estaby
més colorado que un pavo. Aquel solo espectaculo del en:
copetado mayordomo bastaba a Frank aunque no hubiess
sabide nada, para convencerle de que .ocurrian graves si

cesos.—; Qué ocurre ?—pregunté al mismo tiempo que 8§ 3

dirigfa hacia la puerta.—¢Quién es?

—DUn hombre, sefior Carruthers—contestd Whittaker res
pirando con mucha dificultad.—¢Qué quiere?

—Me pregunté por la sefiorita Clauson, sefior, ¥ le con-
testé que estaba de viaje.

—Bien, ¢y qué mis?—A Frank empez6 a interesarle d
asunto. Entretanto, las dos partes beligerantes, tanto &
un lado como a otro de la puerta, habian suspendido con
una tregua tacita las operaciones.

—Me dijo le indicase en dénde estaba y le diese sus s

fias, y le contesté que no lo sabia y me llamé granuja §
embustero, sefior—respondié Whittaker con _emocion indes S,

cible y una voz ahogada que expresd lo avergonzado qué
estaba.— | Granuja y embustero a mi, sefior .Carruthers|—
Y su voz tornése lacrimosa al repetir sus labios la injurid=
Abrid la puerta para que le vea—contesto Frank. ]

—8i estuviese en vuaestro lugar no lo harfa, sefior—dijg
el mayordomo.—Tengo miedo de que se eniregue a vige,
lencias personales. {

—No importa, abrid, no tengdis cuidado que se entre= |

gue a ninguna violencia contra mi, y en altimo caso pot

déis resguardaros detrds de mi,—Whittaker comprendio que'§
esto dltimo podia ser una burla porque Frank no le le g

gaba a los hombros. Acostumbrado, sin embargo, foda B
vida a obedecer, abrié la puerta, y Frank se halld frenl
de un indiviluo que representaba su misma edad. |

Un mocetén robusto, fornido y que vestfa a la dultimés

moda, demasiado a la moda quizés para tener el aire me suclten los

un verdadero eaballero. Como se habra adivinado e
Mauricio Hervey, que habiendo concedido a Beatriz veils
ticuatro horas de 'gracia, ponia en préctica su amenaza il

tho de im
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ir ¢l mismo por la contestacién. No obré de esta maners
porque esperase verla, ni tampoco porque tuviese prepara-
do un plan de accién para el caso que se resistiese, sino
porque le constaba que su visifa la aterraria. Por estz; cau-

@, al oir que Wh_ittaker le respondié que la sefiorita Clau-
L son estaba de viaje, se le ocurrié la idea de una tentativa

e fuga, y se conmovié tanto i4
: 53 conmo , que perdié por completo la
gangre fria e injuri6 al anciano servidor. Cuando péste le

p respondié cual debe hacerlo en ocasiones semejantes un

cnadto de buenz} casa, es decir, cerrando con dignidad la
puerta, se atrev:fi' a meter el bastén entre ésta y el quicio
para que no pudiese cerrarse.

Hervey y Frank se contemplaron con mucha atencién
L4

& eslando muy lejos de imaginar este tltimo lo que signifi-

eaba la presencia del ofro y la importancia del papel que

 tepresenté en la vida de Bealriz.—Y bien, ¢ qué hay ?—pre-

gants Carruthers con frialdad.
—Ruego que se me deje repetir algunas preguntas que

v r
’
]ba a hace] al C!lado (:uando é'ite cerro con tal}.ta gIOSEIia
]ﬂ' pﬂelta,

dindome con ella en las narices—respondid

Hervey.
—Y yo deseo repetir la res i
=1y spuesta que os dieron u
tecibisteis de una manera fan grosera. 12
—:No sabéis sus sefias?
E—Sl hab%éus de la seiorita Clausén, no, no las §6,—s
ervey vacz]o.—lg,No sois el sefior Talbert?—pregunté.
—Nafrespondlé friamente Frank.
—¢Entonces podra informarme el sefior Talbert?
_ —No lo dudo, pero creo querrs informarse de' las razo-
ies, en que se funda esa pregunta.
—fQuleL'o esperar para hablarle,
—FEn cuanét_) a eso, no. Como es natural, no fenso dere-
pediros que volvdis, pero no quiero que esperéi
: is.
Hervey fruncié el entrecejo.—; Queréis echarme?—frep]i-

L 60 con aire de desafio.

—No, por cierto—respondio Frank con mucha cortesfa

b —S0is m4s corpulento que yo, lo menos peséis diez kilos

mas. [Oh! [No os apuréis! Lo tGinico que haré serd mandar

perros o enviar a la poblacién en busca

e la policia: i

, ; estad franquilo, que os aseguro i
: ue no in-

tervendré de otra manera. )

Hervey murmurg entre dientes algo que a Frank se le
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figur6 era un juramento, y se volvié un tanto como para
seguir el consejo de éste, mas de repente le miré cara &
cara preguntandole:—; Por ventura sabe el sefior Talbert a
dénde fué su sobrina?

Frank experimenté una sensacién exirafia, pues por mis
que su interlocotor hizo la pregunta con gran sencillez
y una aparente intencion, no consiguié disimular su al
cance. Se apercibio de que aquel individuo, fuese quien
quisiese, habia adivinado la fuga de . Beatriz.—No—reipon-
dié mirandole con fijeza cara a cara,—no, el sefior Talberf
no conoce esas sefias,

Sin replicar una palabra mas Hervey di6 una vuelta so-
bre sus talones y se alejo. Frank se fué a la bibliolecy
adivinando de un modo vago, si no la verdad, algnna cosg
que a causa de esa misma vaguedad le aterraba ain mds
que la misma certidumbre. La consecuencia de esta més
dia adivinacién fué que hiciese traicién a la causa de Hers
berto y Horacio; resolvié alistarse en el partido de Beatriz,
trabajar para ésta y dejar a los dos hermanos en la igno-
rancia. Sali6 de la biblioteca y llamé a Whittaker.—His
cisteis muy bien despachando a ese hombre, sefior Carni-
thers—dijo este ultimo con ademin de aprobacion.

—;0s parece asi? Si estuviese en vuestro caso no ha-
blaria de eso a los sefiores Talbert, Whittaker.

—Sefior—replicé el mayordomo con acento conmovid,
—sentiria mucho tener que revelarles un secreto comD
ese. El sefior Talbert y el seiior Herberto se incomoids
rian bastante si supiesen que se infiri6 una injuria como
esa a uno de sus criados.

—Tampoco hablarfa del asunto en la reposterfa.

— | Seiior | —exclamé el mayordomo profundamente indigs
nado.

—(Ah! Me olvidaba de la persona con quien hablabi
Perdonadme.

—Si, el seior lo habja olvidado—repitid Whittaker con
mucha dignidad. Y sin duda para demostrar que 00 e
guardaba rencor no fuyo ningin reparo en recibir (08
medias coronas que le ofreci6 Carruthers.

¢Quién era la persona que tanta ansiedad demosfré pars

conocer el reliro de Bealriz? Esta fué la primera pregunts
que se hizo el joven al quedarse solo, y dejando a U

lado la conducta del desconocido con Whittaker, -su pros
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pio instinto hizo comprender a Frank que aquél no per-
fenecia a la clase en que Bealriz escogia a sus amigos.
Convencidse de que mo era oro fino, sino una falsificacién
porque Herberto y Horacio tendrian siempre el aspoclc;
de unos caballeros, aun cuando no fuesen vestidos con
glezancia o con un traje hecho jirones, y lo mismo le suo-
tedia a 6l cuando fuese demasiado modesto para nom-
brarse, pero ese intruso.. De repenie esiremecidse. ¢ Por
qué le habia dejado marcharse? ;Por qué no le obligh a
gonfesar los molivos en que se fundaba para n:cl::ma.r
sus senas?

Cogié su sombrero y eché a correr por el paseo con la
edperanza de alcanzarlo y no pudo conseguirlo, porque
Her.vey aprovechd la casualidad de pasar por) alli un coche
vaclo que se dirigia a Blacktown, y en el instante en que
frank le buscaba encaminibase hacia la ciudad, acom-
paiiindole el poco agradable pensamiento de que,la ma-
fiera como Beatriz huia de él fbale a poner en un grave
tompromiso, y empezanflo a pesarle el no haber exirido
una groesa cgrﬁidad. dejando para méas farde la venganza,
lin nuestro siglo prosaico, una tentativa de venganza [ra-
¢asa de cada cien veces, noventa.

Si Carruthers no hallé al hombre que buscaba, tropezd
¢ cambio con otre. Con Silvano Mordle. Este Y su triciclo
oc}lpaban el centro de un grupo de aldeanos. Habfale ocu-
rndq un accidente a su metilica montura, y el pastor
fonriendo como si un velocipedo echado a perder fuese li;
mis grande de las dichas para un clergyman, examinaba
ton mucha paciencialas ruedas, los muelles y cadenas,
Los labriegos dieron rienda suelta a su humor festivo ¥
hu._r!éu, Y unos y otros bromeaban dirigiéndose a la mé-
fuina:—>Se mared.— | Pobre animal, est:‘l-desfullecido, man=
dad que le den de comer, seior Mordle!—|Ponedle lumbre
€8 13 tripal—Y asf siguieron largo rato las chanzonetas de
8 ovejas, que Mordle escuchaba con mucha calma y
sanriendo, pero de pronto volvidé la cabeza y vié a Frank
Carruthers entre los curiosos. Colocs en pie y'lo mejor que
pdo la desarreglada miquina, y los dos afnigos se estre-
tharon afectuosamente la mano.—jA ver aqui unol—dijo
M?rdle interpelando a los del grupo.—(Que lleven eso a
i casa!—Y volviéndose a Frank, afiadio :-—Ahora, amigo

e ———
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mio, vamos a echar un parrafo. Sabfa ya que llegabais eslg |

semana, Venid a mi casa.

Pasé su brazo hajo el de Frank, obligindole a echar &
andar.—No puedo ofreceros mas que una taza de té—si-
gui6 diciendo.—T¢ y tabaco. Ahi tenéis las consecuencias
de pertenecer a la iglesia. No hay medio de ofrecer a wn
amigo un vaso de whisky antes de las dos de la tarde
Podria 'llegar a oidos de un enemigo.—Charlaba alegrements
y parecia hallarse en las mejores disposiciones. Esto se de-

bia, naturalmente, a que creyd gue Frank no hubiera 3

vuelto a abrigar la esperanza de obtener la mano de Bea
triz. Frank, en concepto del pastor, se hallaba en Oakbury
porque estaba seguro de que saldria bien en una segunda
fentativa.—Tengo que habiaross de muchas cosas—prosi-
gui¢ diciendo con su estilo cortado.—Faushaw me eseris
bi6 que abandonAis la ensefianza. Contidmelo. No, esperad
a que esté hecho el t6. ¢Me visteis hacerlo alguna vea!
{Qué cosa mas deliciosal—exclamb.—(El t6 es la bendis
cion de la cristiandad! .

Coloco en el centro del hosar la cafefera que empezalis
a hervir y abrié una cajita de t6.—Yo, Silvano Mordle, he
descubierto que hay un error muy, grande en' la manem
de preparar el té. Todo el mundo continGa preparandolo
como veinte afios ha, lo mismo que cuando costaba a siele
chelines seis peniques la libra, una cucharadita 'de (¢ por
taza y ofra por la fetera, yo he aumentado lo dosis en

la proporcion que el precio.—Y materialmente vacié 18

cajita en la tetera y echd el agua hirviendo.—Asi debe e
tar dos minufos y en seguida se sirve. El aroma no s
desperdicia, |probadlo!—El té estaba muy bueno.—Ahom
—dijo Mordle,—decidme qué novedades ocurren. '

Mientras duré la preparacion del {é, Frank se entrefuyo
reflexionando y pensd que necesitaba el auxilio de um
persona que no fuese ni Herberto ni Horacio, que no tra-

faban mas que de evitar las murmuraciones y de ocultar’

a los amigos la fuga de Beatriz. Constibale que Silvano
era muy franco y que sabia guardar un secrefo, y confib
en que podria obtener de él algunos detalles acerca de la

vida diaria de la joven en los tultimos tiempos y prescit:

diende de vacilaciones se lo revel6 todo al reverendo, perd
sin hacer ninguna salvedad. Y una vez terminada su cols
fidencia, Frank pudo alabarse de haber visto lo que nadif
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vio anfes que ¢l. Al oirle, el expresivo y franco rostro del
‘pastor expresé dolor y remordimiento. Este cambio hizo
estremecer a Frank.

—Desde el dia en que ocurrié se oprime con frecuencia
mi corazén—dijo Mordle con abatimiento.

—Cémo! ¢(Qué os pasa? Hablad por el amor de Dios,
i es que podéis facilitarme algin dalo.

—Hice mal, muy mal. No debi ceder, pero cedi.

—Negaros, ¢a qué? Tranquilizaos y explicadmelo.

Obedecié Mordle y conté a Frank toda la historia del

“ visje a Blacktown. Frank, que poco antes oyera el inci-

Sdente ocurrido con los Rawlings, hizo lo posible para con-
- solar a Mordle consiguiéndolo en parte. A pesar de esto,
gite ulimo no pudo desechar la conviccidén de que la visi-

Wl a la posada enfraba por mucho en la fuga de Beatriz,

t e costé mucho arrancarle la promesa de que no irfa a
contar lo ocurrido a los hermanos Talbert.

Resolvié ir en busca de la mujer visitada por Beatriz,
fempezando a inclinarse hacia la opinién de Horacio de que
piguélia habia huido por salvar a su favorito. ¢Quién po-
Liia asegurar que el hombre que luchd con Whittaker no
em un hombre enviado por un procurador o abogado? En
nsta de esto, muy bien pudiera ser que Beatriz hubiese
‘- flgdo el paso de que se trataba con la esperanza de retra-
sir las persecuciones, y en este caso su fuga no era mas

.‘,qne un acto de locura y todo terminaria a satisfaccion de
iodos. Hizo todo lo posible para adoptar este punto de vis-
[ y no pudo conseguirlo creyendo que existia algo mas
¥ que el hombre al que habfa visto, poseia la clave del’
rt'l_mberlo, y no pudo menos de maldecir la impremedita-
 tbn con que le dejé escapar.




XXV

Otro deber penoso

Aquella tarde fué la mas triste que pasd Frank en Hasm
lewood, no viendo en toda ella a los Talbert, hasta que @
eco de la campana los hizo reunir a todos en el comedon
Las visifas que estos tltimos hicieran, habfan terminadel

tan farde, que tuvieron que mudarse apresuradamente pary

no incurrir en la grave falta de exaetitud que- pam
ellos equivalia a una especie de suicidio moral. La comidiy
se resintié también de esta fristeza, y gracias a la preses
cia de Whitiaker hubo de encerrarse en ciertos limites
conversacién. Frank contdé con ‘muchos detalles los came
hios que iban a verificarse en su manera de vivir, pem
como al mismo tiempo que hablaba, no podia por menos
de pensar en el modo como Beatriz habria recibido la ng
ticia, su conversacién carecia de la jovialidad y humoris
mo de que tantas pruebas diera. A Herberto y Horacio I
admiré mucho el cambio y manifestaron la conviccidn=%
una conviccion en la que iba ligeramente envuelta la duds
—de que todo saldria a pedir de boca, pero no dejabis
de ser algo arriesgado abandonar Io segaro por lo inciefis)
y que Frank sabfa mis que nadie lo que le convenls
Esta dltima opinién fué aprobada mentalmente sin <
servas de ningin género por el interesado.

Para que nadie faltase en tan aciago dia, vieron que [&}
botella de vino de 1858 estaba revuella, que el liguido &
habfa vuelto turbio y hasta espeso, pero aunque lo hubies
ge estado mas que un puré de garbanzos o de habas, fal

b En los labios de Frank dibujégse una sonrisa

20 mucho a los dos hermanos
dquello provocase la hilaridad, Un chiste acudié a los la-
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preocupado se hallaba Frank que no reparaba en ello. La con-
versacion fué languideciendo poco a poco, y al llegar a los
postres se hablé poco, casi nada, del triste acontecimiento.
Frank se mostré silencioso y pensativo, haciendo esfuer-
205 en su imaginacién con el objeto de coordinar la apari-
eion del desconocido, la visita a la posada y la huida de
Beatriz. Proponfase obrar por s{ solo, y en interds mismo
de Befatriz deseché el concurso de los dos hermanos en las
pesquisas que iba a emprender. EI aspecto meditabundo
de Frank afligi6 a los parientes, que ante su negativa de
continnar bebiendo, le propusieron volver al salén, pro-
puesta que Frank se apresuré a aceptar. Allf al men:Js po-
dria estar sentado delante del retraio de Beatriz.—¢ Te-
néis intencién de hacer alguna diligencia para averiguar
la verdad?—les pregunts.

—No lo creo. Herberto y yo hemos considerado el asun-
fo desde todos sus puntos de vista, y somos de opinién de
ué no se puede hacer nada. En las numerosas visitas que
hicimos hoy, vimos que se generalizaba la opinién de que
Beatriz fué a pasar una temporada a casa de unos amigos,

-—Era un deber muy penoso, pero comprendimos la
miecesidad imprescindible de cumplirlo—dijo Herberto,—a més
e que nos lo imponfan las circunstancias para impedir

b que se cebase la maledicencia.

) -—E's'toy seguro de que el juicio de Frank acerca de la
situacion es igual al nuestro—afadié a su vez Horacio,
sarddnica,.

—En efecto, debié seros muy penoso—respondit,—y os

Miebisteis figurar que erais dos jovenes espartanos oeultando

mna zorra bajo las tinicas.

—Con frecut?ncm Oi esa comparacién, pero nunca me
llamé la atencién—dijo Herberto,

Carruthers no pudo reprimir una carcajada que sorpren-
que no comprendfan que

bios del joven, y en ellos muri6, quedindose muy satisfe-
tho por no haber dicho ni una palabra. 4A qué-conduc{a
dpenar aquellos dos corazones que eran sin duda inca-
puces Qe comprender la cruel ansiedad que le causaba la
desap‘ancibn de la joven, del mismo modo que 4l lo era de
dpreciar la imporlancia de las consecuencias que tanlo fe-
Wian? El hecho de considerar las cosas desde wun mismo
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punio de vista se explica por el temperamento, la costume
bre o la educacién. Precisamente en el momento en (e
Frank se entregaba a estos pensamientos, presentése Whils
taker con el té, lo que le di6 tiempo de distraerss, que
necesitaba fanto més, cuanto mayor fué el esfuerzo que
tuvo que hacer para dominarse,

Aquel dia no habfan terminado afin las desdichas en
Hazlewood y fallaba atn algo que colmase su medida. En
medio de su distraccién, movié Frank el brazo y vertid
una taza cuyo humeante contenido escaldé una de las mis
lindas mesillas de laca de la China, orgullo de los Talber}
y objeto de envidia para todos sus amigos y conocides,
La comparacién de los Talbert con los espartanos, parecid
a Frank cada vez més oportuna y agradé mucho a Her
berto y Horacio, cuando sin dejar de sonreir confirmaban
una y ofra vez que lo ocurrido no valia la pena. Ni siquies
ra llamaron para que acudiesen a reparar el desastre, per
debo declarar que Whitlaker, testigo de la catastrofe, cohd
a correr en busca de rodillas de algodén y que se puso
a empapar, esponjar el liguido y frotar la mesa con 1a
ternura y las precauciones con.que una madre carifiosa
se dedica a hacer las abluciones del hijo de sus enfraias
cuando éste padece una irritacion en la piel. Horacio
Herberto dejaronle hacer en un principio, y juzgando que
su aparente indiferencia tranquilizé a Frank, se pusieron a
arrollar las puntas de un paio blanco, metiendo los picos
en los menores intersticios con el mismo esmero con que
una nifiera que sabe su obligacién limpia los oidos de los
chiquitines que le fueron confiados.

Frank, que permanecia en pie a su lado, deploré su dise
traccién y experimenté yerdadera satisfaccion en el mo-
mento en que Whittaker salié de la habitacion después de
recoger los restos de las calasirofe.’ El accidente de la mesi-
ta relegd, al parecer, a Beatriz a un segundo término, y par
aquello, sin duda, de que un clavo saca otro, un segundd
disgusto contribuye a borrar el recuerdo del primera,

Frank comprendié, sins ningin esfuerzo, que sus primos |

continuaban pensando en el malhadado incidente, y asl
era la verdad. Al cabo de algunos instantes Horacio salid
del salén, volviendo en seguida con un frasquito de barnis
de ebanista y un pedacito de franela, y con mucha - graves
dad se puso a bruflir su precioso tesoro. Frank no se pudo

— o

contener mas, porque las fuerzas humanas tenen sus Ili-
miles. Después de lo ocurrido durante el dia, sus nervios
bablan adquirido una tensidn extraordinaria, y le parecié
que si seguia contemplando mis rato a Horacio, no podria
tesistir un loco acceso de risa.—; Queréis fumar ?—pregun-
0 a Herberto,—¢ Vamos al comedor?

—No hay ningiin inconveniente—respondi6 Herberto, ab-
gorfo ain su espiritu en lo ocurrido con la mesa. Sin
embargo de esto, acompafi6 a Frank al comedor, en donde
00 fard6 en reunirseles Horacio completamente impreg-
*nado ain ‘con el perfume penetrante del barniz, de modo
gué los remordimientos de Frank se despertaron al herir
aguel olor los nervios del olfato.—Aun nos queda por Ile-
nar otro deber muy penoso—dijo Horacio. A

A Frank se le ocurrié inmediatamente que. ese deber se
teferfa a la' mesilla de laca.—Creo que estamos obligados
® informar a sir Maingay de lo ocurrido con Beatriz,

—Es natural, se trala de su padre.

—5f, y es preciso decirselo, y como creemos que es
preferible decirselo de viva voz, maiiana iremos a Londres.

Desde hacfa algin tiempo, Frank se entregaba a pro-
fundas cavilaciones para buscar una excusa o pretexto
para emprender un viaje precipitado. La continua presen-
tia de Herberto y Horacio Y sus lemores de molestarles,
dadas las circunstanciag, habrian acabado por hacerle vol-
¥er el juicio y aprovechd la ocasi6n que se le presentaba.
=Iré con vosolros—dijo. Los hermanos protestaron, pero
Frank sostuvo su decisién.—Creo, mis queridos amigos,
fué no os ocullé nada de lo que pasaba en mi corazén ;
sabéis, por tanto, cuil es Ia verdadera causa de mi
Viita; scomo es posible que permanezca aqui cuando
Beatriz esta ausente ?—Convinose, al ver las razones ale-
b gadas por Frank, en hacer el viaje al dia sigaiente.

Frank indicé que seria  conveniente que antes de em-
prender el viaje se informasen de si Beatriz habia dispues-
P10 del dinero que tenia en depésito en la banca de Black-
b lown y Herberto y Horacio fueron a ver a los sefiores Fur-
long, que les dijeron que su sobrina habia pedido mil li-
bras esterlinas. Al salir de la casa de banca no encontraron
14 Frank y tuvieron que esperarle bastante, porque segiin
Manifesté se entretuvo curioseando wnas casas antiqufsi-
Was que existfan al final de la calle, Esto no era verdad, y
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si que se fué corriendo a la Posada del Pescador, habld g
la posadera y averigué por medio de ésta las sefias de g

sefiora Rawlings. Lo cierfo era qae los hermanos Talbet
le hubieran podido facilitar aquells noticia, pero no quiss

molestarles con este detalle.

Giles, el cochero, acompafié a sus amos para volverss g
llevar el coche, y por esta causa los dos hermanos no pye
dieron dar cuenta a Frank anles de hallarse en el vagh
del resultado de su entrevista con los banqueros. La nofis
cia le apesadumbré porque la cantidad pedida por Bes-
triz indicaba que su ausencia seria larga.—; Pedisteis—
pregunté—los nameros de los talones?—DNo.

—FEn vuesfro caso lo hubiera hecho. Es fécil encontran
el primero que cambie, y averigunar a donde s dirigils

—No se me ocurrio—contesté Herberio admirado. He-¥
racio no dijo nada. Su conciencia, sin embargo, le repro:
chaba no haber recordado el detalle, pero el amor propip
le impidié confesarlo. En Londres se separaron dirigiéne
dose los Talbert al hotel en que acostumbraban a hospes
darse, y Frank, que deseaba estar libre y no encontrst
ninglin obslaculo, hizo lo mismo encaminindose al §Uy0,
Al dia siguiente los Talbert se presentaron en casa de it
Maingay Clausén mientras tanto que Frank alquilaba u
coche y mandaba le llevasen al nimero 142 de Gray sire&t!,
que era donde vivian los sefiores Rawlings hermanos, pro-.
veedores de carnes de cerdo. Preguntd por la sefiora Rags

lings, y no sdbiendo si era la esposa del sefior José o la deb¥

sefior Juan, tuve necesidad de indicar que buscaba a lil
que poco tiempo atris fuera a Blacktown. Era la del seﬁ@;
Juan, la que ¢l buscaba, y tanto éste como su esposa no &

bablemente tardarian una s . i
§ st ki, 3 praiali L i6 el carifioso padre oyendo que el estruendo iba en au-

mana en regresar. Por esla razén se vié obligado Frank @
aplazar sus averiguaciones hasta que terminase la.ausen-
cia de estos sefiores debida sin duda a haberse dedicado &
la caza o persecucidn de algin ofro nifie,

Baslante .desanimado, pensé que no le quedaba mis res}

curso que apelar al prosaico medio de seguir la pista a Is
numeros de los talones, y le pesé habérselo indicado a 108

dos hermanos. De regreso a Oxford, arreglé lo mejor quiip

pudo sus negocios y conviao con su colega Faushaw, @
amigo de Mordle, que le enviarfa tantos discipulos comos
le fuese posible, sintiéndose tan poco dispuesto a frabajans

que se consider6 feliz al no verse obligado a hacerlo, porque

| los emolumentos de su nuevo cargo no debia cobrarlos

hasta pasados seis meses, de modo que fuera de la ocupa-
gién de corregir las pruehas de su libro, no tenfa mas que
liacer que buscar a Beatriz, :

Herberlo y Horacio fueron més dichosos. Sir Maingay
gstaba en su casa y al verles pareci6 muy contento. Pero

b st efusion ocultaba una especie de terror, que el baronet
b experiment siempre al ver a sus cufiados, sin duda, por
$la notable semejanza de éstos con su difunta esposa. En
: eianto a mi, confieso francamente que creo que un viundo
§deberia despedirse de todos los parientes de su primera

esposa cuando contrae un nuevo enlace. Se me diri que
8 un penoso deber, pero opino—cual hubieran opinado

tlos hermanos Talbert—que debe cumplirse.

—No' os podéis figurar cuinto celebro veros, querido

b Horacio, mucho me alegro, Herberto—dijo el baronet,—
P Qué buenas caras tenéis! |Siempre gozando de fan buena
bslud | —Ambos se apresuraron a responder que efeclivamen-
6 estaban buenos.—No habéis envejecido ni un solo dfa,
b jes porque no sabéis lo que son los cuidados de la familial
52 es una de las ventajas de los solterones. No os imagi-
s ni aun remotamente que la familia lleva consigo tan-
s alegrias como responsabilidades.—Y sir Maingay incli-
10 la cabeza como hombre que tiene la experiencia de lo
" que sostiene. En el mismo instante oyése un ruido infer-

1l en el piso de encima. Dijérase que daban golpes redo-
blados con un instrumento de madera encima de un obje-
10 de metal.—; Estais de obra ? —pregunté Horacio.
—[0k! Nol Supongo que son los diablillos de mis hijos
fue estin jugando, son unos wverdaderos granujillas—afia-~

licnto. —Me parece que estan muy cerca las habitaciones

de los nifios—dijo Herberto que parecia indignado.

—No es en esas habitaciones donde hacen fanto ruido,
$o en la sala del bafio que cae aqui encima precisamen=

i fe—dijo el baronet.—Mis hijos suelen ir alguna vez y se

eiretienen en arrojarse las esponjas con sus palas o vo-
bnfes. Ya sabéis que cuando somos muchachos nos -gusta
mucho entretenernos con esos juegos.—Horacio y Herberto

'8 callaron porque no estaban enterados de aquellas cos-

tumbres, pero se creyeron muy ofendidos pensando que
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se pudiese, aludiendo a sus afios de inconsciencia, aeusar-
les de que se hubiesen portado de aguel modo.—Voy g
llamar para que digan a esos diaplillos que se callen—

dijo sir Maingay,—y si no seri mejor mandar que log |

acompafien aqui; ¢no es verdad, Horacio, que os gustar§
ver a mis hijos? ¢Y a vos, Herberto?

Herberto, por cumplir disponfase a decir que si, peg

Horacio se interpuso severamente.—No, Maingay—replicd,
—ahora no, porque fenemos que hablar de cosas may
serias, pero si (ueréis podemos esperar a que.. vuestroy
hijos hayan - concluido.—Felizmente para fodos, el‘ mg-
menfo en que esto sucedia, alguna persona menos induls

gente que aquel padre tan débil, intervino, sin duda algu=

na, porque cesd el ruido y se pudo continuar la conversas
ci6n. — Tenemos que hablar — anadi6 Horacio — respecto a

Beatriz.—Precisamente era uno de log asuntos en que menosle S

agradaba acuparse a sir Maingay, y con segmjidad que no
fuera él quien suscitara semejante conversacién en pre-
sencia de sus cufiados. Por mds que nunca se lo hubiessn
manifestado  verbalmenfe, opinaba que no debfan esfar

conformes con la conducta que observé con su hija, creyens S

do que desaprobaban se hubiese marchado al ex‘tra.njero,
dejandola sola, aunque este fuese el deseo de Beatriz. Para
muchas personas, sobre todo para aquellas que no tenfan
la conciencia muy tranquila, la censura muda y grave de:
los Talbert era mucho méis temible que los reproches y I

ira de todos los demés.—gA proposito de Beatriz ?—repitid

sic. Maingay.—Confio en que no esta'ré enfeljma, por més
que cuando la vi después de su ultimo viaje me parecif
que no estaba muy buena. g

—No, no estd enferma, pero a pesar de eso experimens
tamos alguna inquietud por su causa. :

—jAh! Me figuro que sé lo que vais a decirme y que s
toy preparado para ello.—Homcio.abrié Elesmesurad?men-.
te los ojos.—¢De veras?—dijo.—Si es asi, eso hara que
nuestra tarea sea menos pesada. : _

—1Vamos! Venis a decirme que Carruthers esti enameos
rado de mi hija. Ese joven vino aqui una o dos veges J
lo adiviné en seguida. Me dijo la Gltima vez que esturd
que iba a pasar una temporada en vuestra casa. b

—8i, lo que decis forma parte de lo que pensibamos des
¢iros.—Los dos hermanos habian resuelto dar cuenta a s

— A0

Maingay de las esperanzas de Frank.— |Buenol—exclamé
¢l baronet,—estimo bastante a ese joven, aparte de que es
uno de vuestros parientes. Os aseguro, mi querido Horacio,
08 afirmo, mi querido Herberto, que no puedo olvidar los
liempos felices en que vivia a mi lado la pobre..—Vacild,

i el nombre se le escapaba. Pensad en esto, incautas jovenes

(que. credis que vuestros maridos se mostrarian siempre in-

* consolables si la muerte les privase de vuesira compaiia.

—..con un miembro querido de vuestra familia.—Gracias
—contesto Horacio con mucha ecalma. El sefior Talbert

| reconocié que la intencion de sir Maingay era buena.

. —Bealriz es duefia de sus actos—prosiguié diciendo el
baronet—y de su voluntad, y vo no tengo ningln derecho

b sobre su fortuna, que entre paréntesis, es casi igual a la

mia. Esto me satisface mucho, porque teniendo hijos me
seré imposible hacer nada por ella el dia que me muera.
—De este modo continué perorando, pronunciando una ver-

t dadera justificacion de si mismo.

—¢No valdria mas, mi querido Maingay, que escucha-
#is lo que tenemos que deciros, y que en seguida hicieseis

* Goantas reflexiones os pareciesen oportunas ?—pregunté Ho~
| racio con dulzura.

- —Serfa lo més acertado—afiadio Herberto. Desde la épo-
fd en que se conocieron adquirieron los dos hermanos con

tespecto a sir Maingay una actitud de superioridad con-
b ira la cual el digno baronet no traté nunca de luchar.

Obedecié y se calls. Los Talbert le contaron toda la histo-
tia de Beatriz sin ensefiarle la carta que se olvidaron de

| pedir a Frank. Sir Maingay les escuché pacientemente, y

il parecer la noticia no le trastorné mucho.—Haremos to-
das las diligencias que sean necesarias, o al menos os pro-

| Delemos ayudaros con todas nuestras fuerzas en lo que
§ lagiis—dijo Horacio a manera de conclusién.

—Es una listima, pero no veo qué diligencias pueden
Bacerse—respondi6 tranquilamente sir Maingay.
—Ni nosotros tampoco, mas siempre crefmos que era
Ueber nuestro avisaros sin pérdida de tiempo.
~-Perfectamente pero siempre os dije que Beatriz se

| Mostré muy amiga de hacer su antojo, y que tuvo capri-

thos muy raros, s, siempre. ¢No lo sabfais? Ya recorda-
Kis que alegando las razones mas estramboticas, no ha
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querido ser presenfada en palacio y que se niega a yis
vir bajo el mismo techo que su madre..

— (Su madre!|—exclamaron a una los Talbert, y dirigiens
do sus miradas a un cierto cuadro colgado en la pared,
Era un hermoso paisaje que ocupaba el silio en ofra épo-
ca, destinado a la representacién «de todo el corazém» de
gir Maingay. El baronet se ruborizé.—Quise decir que mi
mujer—dijo.—Podéis estar seguros de que ese es olro de
sus extrafios caprichos; ¢no decis que la acompafia una
criada ‘anciana y respetable? jOh! [Entonces no os apuréig
de ese modo, que todo marchari bien. Tal vez tiene intens
cibn de escribir un libro, porque las sefioras mujeres cos
meten toda clase de extravagancias para llegar a conver-
tirse en escritoras. Lady Fanny Beaumont se marché a
Patagonia y ha sostenido un combate con los negros en no
g6 dénde, matando a dos o (res segin creo. Ademés
de esa, hay otra sefiora que estd pasando muchos trabajos
con ese mismo objeto en Ifalia o en Espafia. |Visteis al
guna vez cosa parecidal [Hacen en nuestra época cosas
increfbles!

—Algunas mujeres no diré que no—observd severamens
te Horacio, porque su ideal, caso de que lo luviess
no era femenil,—pero estiis satisfecho y no insistamos:

—No! |No estoy satisfecho! Es muy enojoso para mi @l
pensar que una hija a la que estimo mucho ande erranig
por esos mundos de Dios; tengo, empero, confianza de que
todo se arreglard sin disgustos. Mirad, ahi viene mi esposa,
ahora sabremos cufil es su opinién acerca de ese asunlo.

Se present6é lady Clausén, que estaba tan hermosa comg
de costumbre, y Horacio y Herberlo se pusieron en pie
para recibirla con solemne galanterfa. Los Talbert se moss
traron siempre muy corleses con la segunda esposa de sif
Maingay. Su seiiorfa lo atribuia al poder de sus encanio$
y en esto se equivocaba por complefo, porque con su cons
ducta los dos hermanos sélo trataban de demostrar que 8i
su cufiado habia tenido a bien volverse a casar, a ellog
maldito lo que les imporlaba. Cuando la enteraron de lo
gque pasaba, lady Clausén se volvié con aire de triunfo ha-
cia su esposo. Como suele suceder algunas veces a persos
nas mejor educadas que ella, su odio la hizo olvidar todas
las consideraciones.—Siempre o3 dije—declaré su seforia
—que esa joven harfa alguna cosa deshonrosa.

e

—Querida, mi querida Isabel..—dijo sir Maingay diri-
giendo timidas miradas hacia donde se hallaban los dos
hermanos. Estos se levantaron como dos mufiecos impul-
sados por el mismo resorle. Sus 0jos de mirada tranquila
y clara se fijaron en lady Clausén, que se puso muy encar-
nadg..—l\'!iladyAdijo Horacio, — los individuos de nuestra
familia, y creo poder decir también los de la de sir Main-
gay, no tienen por costumbre ejecutar actos deshonro-
508. Es cierto que Beatriz se marché de nuestra casa sin
gonsultarnos, pero estoy seguro de que si conociésemos
las' razones en que se funda su conducta, tanto su padre
£omo nosotros se lo aprobariamos.

Lady Clausén comprendi, aunque tarde, que acahaba
o cometer una inconveniencia, pronunciande aquella fra-
8, ¥ se excusé con mucha humildad. Los Talbert acepta-
I0N sus excusas y la expresién de su pesar con gran ama-
!nlidad, y después de admirar y acariciar los tesoros
infantiles de la nursery (1), que ordené sir Clausén bajasen
B0 obsequio de las visitas, éstas se despidieron.

—Lo que es Maingay no es de esos hombres que embe-
lleeen envejeciendo—dijo Horacio. Herberto mened triste-
mente la cabeza con el aire de un hombre que se ve
obligado a su pesar, a confesar que un hecho es cierto.
No obstante sus excusas a los Talbert, milady repiti6 a

81 esposo cuando se quedaron solos que Beatriz habfa

biecho una cosa deshonrosa.

'—101:! No crehis, querida—Ile respondié sir Maingay,—
B0lo es una genialidad. Ya sabéis y no he de repetiros
él por qué no puede venir a vivir aquf ; -pues bien se cansd
¢ permanecer en Oakbury. Eso no me admira, Herberto
¥ Horacio son dos verdaderos solterones; se repasan las
medias, bordan y hacen erochet y otras labores de esa cla-
% No se atrevié a decir que se aburria ¥ se marchd.

He aqui de qué modo se encontré nueva explicacién
8 la fuga de Beatriz; nada mas atrevido que buscar las

tausas de los acontecimientos; es casi tan aventurado como
preverlos,

{1) Habitaciones destinadas a los mifios.

Secreto de familia, —16}

¥
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Un discurso que conmueve

Después de varios e inutiles viajes, al cabo enconltré Cas
rruthers a la sefiora Rawlings instalada tras el limpio mog-
trador en el nimero 142 de Gray street. Parecia hallarse
muy ocupada en sus quehaceres, y deseosa de recuperar
el tiempo perdido con las repetidas ausencias de su espo-
g0, En la mano tenia largo rosario de sonrosadas salchichas
de dos pulgadas de grueso, que mediante una mani_ohu
sélo conocida  de los iniciados, convirtié en un festén simé-
trico para adornar el escaparate. Al ofr que Frank deseabs
hablarla reservadamente se secd las manos, y levantando
la trampilla del mostrador le rogd que la siguiese al entres
suelo. Fueron a parar al saloncito, habitacién empapelada

con colores chillones, cuyo suelo cupria una alfombra muy

parecida al papel y adornada con muebles. imita.cién'de-
nogal y tapizados de azul. Encima de la chxmenea‘, veiase
un espejo con marco dorado, y en el mirmol; un sinnumes
ro de chucherias y dos enormes jarrones de cristal, En é
hogar chispeaba un mediano montén de carbén tras uld
rejilla y un guarda fuego de bruiido acero. Era una habis
tacibn que parecfa abrir unos ojos muy grandes para coms
templaros cuando enfrabais. Un hombre menos preocupas
do que Frank por el asunto que alli le llevaba se hubiera

fijado llamindole la atencién su aspecto general. Con
todo, a pesar de su preocupacién mo pudo menos de ex

clamar:—(Qué habitacién més alegrel =

—Es muy alegre, la necesitamos porque habéis dé saber,
gefior, que algunas veces matamos freinta cerdos antes de
almorzar.—Esto parecia una digresion.

—Pobres ammales—dijo Frank con mucha seriedad y
sin indicar claramente si el epiteto se aplicaba a las wvieti-
mas o a los asesinos.

—Cuando me casé con Rawlings enconfraba eso muy
iigte, y asi que decidl que todo lo que no se relacionase
¢on los ‘negocios, tendria en adelante un caricter alegre.

—Y lo conseguisteis—dijo Frank sentindose en una de
lag sillas azules que le ofrecian.

—Asi lo espero, sefior—sigui6 diciendo la Rawlings.—
Ved lo que son las cosas. Todas las posiciones tienen sus

. ventajas. Hay mucha gente a la que no gusta la salchiche-

tfa, y con todo es un oficio muy decente y en el que no
s levanta tanto polvo como en las panaderias. Confieso
que el polve me da horror.

Es muy seguro que si Frank mno hubiese estado tan
emocionado pensando en Beatriz se divirtiera haciendo

) tharlar aquella mujer, pero no podia olvidar el objeto de

o1 visita, y entrd en seguida-en materia. En efecto, la. sefio-

¢ 1 Rawlings habia estado en Blacktown y hospedadose en

la Posada del Pescador. En aquel viaje, ella, o mejor dicho

L 50 marido, crey6 reconocer a su nifio perdido en el que

mvia en Hazlewood. Si, era cierto que una sefiora joven fué
3 visitarla una mafiana, que no la dijo su nombre, pero
que fenia una apariencia hermosa, elevada estatura, poca

. edad, hermosos ojos grises e iba muy bien vestida, una

verdadera lady, pobre nifia, juna verdadera lady! ¢Querria

.tonfar la sefiora Rawlings a Frank todo lo que pasé en la

enfrevista? |Oh! Eso jamas! La buena mujer cerrd los

| 0jos, apretd: los labios y mene6 a todos lados la cabeza con

ademan solemne y enérgico. El efecto combinado de esta
maniobra estaba destinado a probar que la confidencia de
Beafriz queds sepultada en el santuario de su corazén. Ha-

' llsbase resuelta a “callarse el secrefo y sin duda lubiera
| dimplido su promesa a no experimentar ninguna presién.

Pero desgraciadamente se trataba de una de esas mujeres
que tienen que sostener violenla lucha en su interior para
guardar un secrefo y que no tardan en entregarlo, no en
eonjunto sino en defalles y poco a poco, y se les escapa
fmo a su pesar, y sin que se den cuenta de ello. Al que-
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rer rehuir las preguntas de Frank para guardar el secrslo

de Beatriz, semejibase la sefiora: Rawlings a una persona sy

gue desea mefer en una maleta un colchon de pluma, que
a medida ,que se va metiendo por un lado, por el otro s
hincha y sale fuera, impidiendo echar la llave. Las pas
labras {pobre criatura! repetidas sin cesar llamaron la afen-
cion de Frank y acabaron por despertar de una manem
extraordinaria su curiosidad, persuadiéndole de que la ine

vestigacién que llevaba a cabo no tenfa una importancia
gecundaria, COMO ureyeron en un principio, SINO grande,

s Tenfa derecho a averiguar lo que Beairiz manifesio’

fanto empefio en ocultar? Asi lo erey6 porque la amahisy

con una pasion enfrafiable y pura, exenta de egoismo;' -
tan poco egoista que no buscaba la causa de la fuga porsi
mismo, sino para ser Gkl a su amada dado caso de que 81
auxilio la fuese necesario. Si, el hombre que ama a um
mujer y comprende que es correspc_mdido, 'tiene derech_o ¥
saber lo que a ella se refiere. ¢ Exigio Beat.m'z a la Ravwlings
el juramento de guardar silencio? No podfa creerlo, opis
nando que a esta buena mujer, cual suele sucederle 3

gran parte de las de su sexo, la gustaba rodear der mis
terio delalles sin importancia. Bealriz tal vez la pago pam
detener sus persecuciones y nd se atrevia a confesatld,

—_Escuchadme—Ila dijo,—es preciso que sepa cuanto mes
di¢ entre vos y esa seiiora. Os advierto que callandoos la
causar6is un perjuicio més grave, ¥ hablando la prestaréisy
quizés un gran servicio. i

La Rawlings cerré los ojos y mened negativamente Ii¥

cabeza. Frank insistio en su demanda, pero su interlocu=

fora resisti6, dejando ‘escapar alguna lfraso imprudente qué™
le hizo comprender que a Bealriz la impuls6 a hacer aguéss
lla visita una angustia profunda, un grave disgusto. A con

gecuencia de esto, empezG a Creer que, a pesar de que juré=

ba ignorar hasta el nombre de Beatriz, la Rawlings podria
darle algunos informes muy utiles acerca de la fuga de la

joven.—¢ Podréis indicarme d6nde podré encontrarla ? —prési

guntd.—Si o8 neghis a decirmelo, -creed que la causéis ull

perjuicio irreparable. e
Hablé con seriedad y conviceion,

su interlocutora, queriendo adivinar en

mirando fijamente &4

inspiracién stbita acudié a la imaginacién de la Rawlings

il

la expresi6n de S
rostro si sabia o no las preciosas sefias. De repente und§
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la coal no tiene nada de particular, porque la inspiracion
lo mismo favorece a los poefas que a los salchicheros.
jAquel joven que tan deseoso se mostraba de adquirir in-
formes era el causante de todo el dafio, de toda la vergilen-
7l ¢A qué conducia el ocultarle la verdad? Ademas de
gsta habia otra razén mis importante; ¢y si el silencio cau-
gaba un dafio irreparable?—y Queréis hallarla’?—pregunto.

—{Quiero enconfrarla y no descansaré hasta que lo haya
logrado—dijo Frank y la Rawlings creyé adivinar en la
contestacién y en  los modales de éste, rque habia acern-
fado.—S1i, id a buscarla, caballero. Id y cumplid vuesiro
deber. Si sois quien yo me figuro, vuestra conciencia os
dictarda lo que debéis hacer. [Ah! [Caballero, aprovechad
13 ocasion para reparar el dafio causado, puesio que aun
gs liempo! |La vida es fan insegura! jAcciones como esas
gon de las que su recuerdo persigue a un hombre hasia
en su lecho de muerte! ;

La expresion de sorpresa que revelaba el rostro de
Frank, se cambié de pronto en ofra que era igual a la

b del terror.—|Continuad!|—balbuced con voz ahogada.

—20s habré juzgado mal?—afiadio la sefiora Rawlings.

" —Puede que no lo sepais todo. Me dijo que el nifioc habia

nacido rodeado del mayor secrefo; ¢ignordis que nacid?
Il 2 buscarla inmediatamente, caballero, y reparad el dafio

* hasta donde alcancen vuestras fuerzas. Lo tnico que pue-

o deciros, es que creo muy dificil que un caballero
Jueda encontrar una mujer mis digna y mas hermesa
que esa senorita. (Oh! Dios mio! {Cuanfo ha debido
sufrir|

Carruthers se puso livido y tuvo que agarrarse al borde
de' la mesa para no caer desplomado al suelo. La Rawlings
le mird y creyé que su improvisado sermoén habia produ-
tido su efecto.—Vamos, no o3 pongiis asi—dijo con mis

. dulzura,—sin duda podréis alegar alguna excusa. Los vie-

j0s no debemos juzgar a-los jovenes con mucha severidad.
—Decidme todo lo que os dijo, no me ocultéis la menor
palabra—balbuceé Carruthers. Una vez que obligh a aque-

| lla mujer a hablar quiso apurar hasfa las heces la copa.

—|0L!| ;Pohre sefiorital Me lo conté todo y de qué ma-
nera la reclamacion de mi marido la obligd a revelar su
seereto, y mi corazén se oprimid, tanta pena me causé el

oirla. Me asegurdé que nadie sospechaba la existencia del
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chiquitin, y que si yo no le :ayudaba no tendria mig

remedio que hacerla piblica, y después manifestd que

habiendo experimentado muchos deseos de tener el nifig
a su lado, se las ingenié de modo que lo consigui6. [Ohf
{Podéis creer, caballero, que es una criatura preciosal

—;En dénde puedo encontrarla?—repitio Carruthers, atn- 1

que sin gran esperanza de obtemer una respuesta.
—;En dénde? Supongo que en ninguna parte al lado del
nifio, por ahi, hacia Blacktown. Sabéis su nombre, yo g

lo 8é; pero, ¢no es verdad que cumpliréis con vuestro deber?t

—Si, cumplité con mi deber. Gracias, adids, sefiora—

dijo Frank y se retiro siguiendo el mismo camino quel

cuando entrd, y la Rawlings se dedico ofra vez a sus ot
paciones. No conocia los nombres de la mujer que la visiig
en Blacktown, ni tampoco el de Frank, pero hoy, cuandg
piensa en aquellas escenas y recuerda la expresion -de re:
mordimiento que creyo ver en el rostro del joven, se ool
sidera dichosa diciéndose que algunas veces pocas palabras
bien dichas y sentidas, aunque pronunciadas por una his

milde mujer como ella, han servido para asegurar la yits

toria decisiva del bien sobre el mal, y la felicidad de una
de sus semejantes, de una persona de su sexo. (Que semes
jante equivecacién pueda ocurrirnos alguna vez a nosotos
porque siquiera en ese instante seremos felices y esto copss
tituye una salisfaccion! La Rawiings posefa un alma @
temple y un cardcler noble, y no obstante, vamos a despé
dirnos de ella, deseindola de todo corazdn gran prospes
ridad en lps negocios del establecimiento de Gray street

{Pobre Frank, al que sus pesquisds metieron en un mal
paso, que averigu6 a medias la terrible verdad; se podriz
decir por paradoja que aqui la mitad excedfa al enterol
Anduvo sin parar, pasd por Gray's Road, fuése ain mi
Jejos, tanto, que no supo dénde. Un dolor como el que ex
perimentaba es de los que trastornan la existencia de m

hombre. Cuando tres meses antes Beatriz le declard quey

no podia amarle, vimos que el golpe fué rudo, pero Bea-
triz continué siendo la mujer de sus ensuefios, y conservl
ain la esperanza, porque en semejantes casos esto es Io
hltimo que se pierde; mas ¢y ahora? [Ni la sombra siquie
ra de ellal Ribse amargamente recordando las horas qué
pasara buscando la razén de lo que diera en llamar la en=
fermedad de Beatriz, su apatia y su indiferencia hacia ¢
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- mundo exterior. A la sazén habia descubierto la verdadera

causa de fodo, y no le extrafié que se mostrase fria y re-
servada con semejante secreto, oprimiendo su corazén y
gon tan gran peligro suspendido sobre su cabeza. |Pobre
joven! |Pobre mujer!

Comprendid - de qué modo habian preparado la llegada
del nifig a Hazlewood, de lo que se encargd como es natu-
ral Sarah. Como consecuencia de esto, se explicé una con-
{radiccion que anteriormente le llamara la atencién, aun-
que no se fij6 mucho® en ello, ni le di6 importancia. La
noche que en la biblioteca le dijo que confiase, que no
perdiese la esperanza, le manifestd que Baufriz la habia
salvado de la miseria mientras que Hofacio le aseguré que

antes de que entrase a servir en su casa les era descono-

gda. Aquella mujer tan extrafia le invitd a esperar; gel
qué, si no tenfa esperanza de nada? Ni aun en el caso,
gomo con verglienza se consideraba capaz de hacerlo, de
olvidar la propia dignidad para casarse con Beatriz, crefa
posible que desapareciese la infranqueable barrera que se
glevara entre ambos y que la joven seria quien la sostu-
viera con mas empeiio. En este punfo crefa no descono-
¢erla, le constaba que expiaba su falta, y que moralmente
llevaba un cilicio y la ceniza en la frente.

Frank no podia quejarse ni arrojarla la primera piedra,
porque Beatriz no fué coqueta y rechazé el amor que la
ofrecian, y a la sazén comprendié demasiado el por qué
de la negativa. Sabia, ademés, que le amaba, y que amén-
dole no seria jamis suya. Esfa sola idea bastaba para vol-
vetle loco, y con seguridad que ninguno de sus amigos
habria reconocido a Frank en aquel joven que, cabizbajo
¥ frunciendo el entrecejo, recorria sin direccion fija las
franquilas’ calles de los -alrededores de Londres.

Pero ¢y la huida? ;A qué? Ninglin temor ni peligro nue-
vo podian amenazarla. ¢Huia a causa de su llegada? §Te-
mi6 vacilar en su firmeza, dejando adivinar el estado de
8u corazén y tal vez verse obligada como consecuencia a
revelarle que el amor entre amhos era imposible? No, no
debia ser asi, porque con una sola palabra dicha a tiempo
le habrfa obligado a permanecerr en Lordres, y, todo lo
tontrario, no sélo le dejé hacer el viaje, sino que no fratd
e evitarlo. Entonces fué cnando acudié a su memoria el

Tecuerdo de aquel hombre que al parecer la buscaba, y se
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estremecit, y sin saber por qué se mordid los labios, pera

su segundo pensamiento fué buscar al desconocido y ave ‘
riguar qué era lo que deseaba de Beairiz. Cambio luego
de resclucién; no, no queria buscar a aquel hombre, por
que no tenia que averiguar nada nuevo después de lo que
oy6, v todo nuevo informe no podia contribuir mas que a
aumentar su desesperacién. No le quedaba nada en g
mundo mas que el trabajo; pves un trabajo sin descans
es el mayor consuelo que se puede dar a un hombre. Con-
finud andando sin direccién fija, dominado por un dolor
tan profundo que casi le arrancaba ligrimas, y una rabia
gombria producida por ‘la imposibilidad de modificar en
nada el estado de las cosas.

Y ademéas de esto le costaba mucho frabajo hacer es-
fuerzos para derribar a su fdolo del pedestal en que lo co-
laed, pues no vefa en Beatriz mas que a la hermosa y altiva
joven a la que amd y conocid enire {odas aquellas en lag 8
que la calumnia no podia hacer presa. Antes de que fers
minase aquel paseo dado a la ventura, habfanse cambiade
sus sentimientos, y sélo le dominaban la piedad y la mise-
ricordia, habiéndose desvanecido toda su célera. No pens
saba mis que en Beatriz y en su desgracia, no deseands
mas que una cosa, verla y decirla que andaba alguien por
el mundo que la amarfa como un hermano. La loca espe:
ranza que concibiera de que en adelante consideraria su
desaparicién con tanfa franquilidad como sus parientes
parecidle de repente imposible. Regolvid ir en su busea
con la mano tendida, diciéndola que conocia su secreiq
aconsejindola y protegiéndola si era necesario contra toda
nueva prueba en el porvenir.

En cuanto a €I, conocia—o al menos crefa conocer—todo S

lo que la vida le reservaba, y hacfa tristes comparaciones con |
lo que ésta le ofrecia a su modo de ver pocos dias autes

Por lo que hace a quejarse de Beatriz, ¢por qué lo hus='f
¢Qué motivos habia dado o en qué le |

biera hecho?
ofendid ?

XXVII
Una mano compasiva

Tomar una resolucién, jurar que se encontrari a una
joven que huyé sin dejar ninguna huella y conseguirlo

* son dos cosas muy distintas. El mundo es bastante gran-

de, y los encuentros que facilita la casualidad no son

L fan frecuentes al crédulo lector.

Esta era al menos la opinidn de dos hombres que por
motivos muy distintos tenian iguales deseos de encontrar
4 la fugitiva. El primero era Mauricio Hervey, el segundo
Frank Carruthers.

Mauricio Hervey hizo una segunda visita a Oakbury y
pudo averiguar que Bealriz, acompafiada de la nifiera y
Enrique, se habia dirigido a Londres, por lo que se despi-
di6 de Blacktown y volvi6 a la capital. Cuanto mas estu-
diaba la siluacion, méas convenfa en que se la habian jugado
do puiio y que mientras ignorase la residencia de Beatriz
cotitinuaba reducido a la impolencia. Es cierto que podia
gozar del placer de la venganza, pero a un precio exorbi-
fante- Podia dirigirse a sir Maingay v decirle era su yerno
a los Talbert y contarles que se habia casado con gu sobri-
nd cvando ésta era casi una ecolegiala, pero ¢qué adelanta-
Ha? Una vez quemada su polvora quedaba su fusil sin
targa. Este medio podria servirle para obligar a Beatriz a
I a su lado, mas no para pescar su dinero. Empleando
eite medio tendria que habérselas con hombres experimen-
tados en vez de fratarse de una joven que le temfa por
miedn al escindalo. Sélo podia vender una mercancia, el
silencio, y para comprarla sélo tenfa un comprador, su es-
posa. Con ésta podia tratar ventajosamente, pero en cual=
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