mada Beabriz;—hacia tiempo que lo esperaba. La espads |
estaba suspendida sobre mi cabeza y me constaba quse al-
gin dia caeria.. ¢En donde estaba?—pregunt6 dirigiéndess
a Surah.—Estaba ahi, muy cerca—respondié ésta y obger- |
vando que Beatriz se estremecia se apresurb a deciri—3g
marché por ahora; mas le yi hace poco y me encargd del
mensaje. [Oh! |Sefiora, no podemos esperar misericordial

—Ni la espero ni la pediré. Decidme cudl es ese mensy-
je—y Sarah repiti6 palabra por palabra la enfrevista yla
entregé el papel en que Mauricio escribi6 sus sefias,—Es
precis) que vaya—afadid,—es necesario, Esa ignominia g
la que no me atrevi a mirar cara a cara; ese golpe al
cual me negué cobardemente a prepararme, fodo va a cast

de una vez sobre mi. Y bien! Cuando se sepa y en mi¥
vida no haya nada oculto, quedaré al menos libre dc ese Y

terror que convierfe mi vida en pesada carga.

Entré en la otra habitacién en que se hallaba el niig
y le abrazo y begd hasta que de pronfo mird alterrads
a Sarah.—Le visteis—la dijo:—yvid él al nifio?—Samhl
menw trislemente la cabeza.—¢Sabe o adiviné..? —afadio
Bealriz, y Sarah respondi6: — No me dijo nada, pem
temo... habia en sus modales algo que, a pesar mio; hi-
zome eslremecer... algo que me indicé que lo sabe fodgi W

—Enlences, [qué Dies acuda en nuestro auxilio!—mus
murd Beatriz saliendo y retirdndose a su cuarto y transeis

rrieron muchas horas antes de que saliese de su inmovili- 8
dad y sumiéndose en tristes medifaciones evocd los recuer=

dos de su vida durante los allimos cinco aiios, desde 4

época en que de joven expansiva e inczufa, torndse mujet il

reservada y melancélica, una mujer que, parte por 3
propia locura 'y parte por' el crimen de ofro, se encom
traba en aguel momenfo en la situacién mAs cruel &1
que haya podido hallarse ninguna otra.

XXI

El pasado da Beatrin

Este pasado se componia a la vez de muchas cosas que

B dlla sabia, de otras que adivinaba y de algunas que igno-

aba. Creo que es preferible para mis lectores narrar en

J . .
S loda su integridad ese pasado que irle reconstituyendo
P pxo a poco y a medida que fuésemos oyendo lag amar-

8§88 lamentaciones que durante tan triste dia evocaron sus
.&lo_!.omsos recuerdos. Como consecuencia de la batalla de-
usiva que se libré entre lady Clausén y su hijastra, sir
Maingay creyé obrar acertadamente, ¥y no por debilidad
J apego a la tranquilidad, accediendo a que Beatriz aban-
donase el hogar paterno y permanecciese en Londres, en
tanto que 6l emprendia largo viaje en compafiia de su esposa.

A consecuencia- de esto empezo para la joven una vida
e prometia ser de las mas tristes o mondtonas si no hu-
biese decidido echar mano de fodos sus Propios recursos
QJstrayéndose. Desde un punto de vista, no tenia que que-
Jarse, pues una viuda y sin hijos no hahria disfrutado mas
libertad que la que distruté Beatriz. La sefiora Erswine, su
i3, que quedé nominalmente encargada de velar por ella,
@4 una mujer de avanzada edad, demasiado ocupada con
Ss propias dolencias, y en exceso egofsta, que no pensaba
0 cuidarse de los demas, ni siquiera en sospechar de ellos,
_pﬂrc[u'e las sospechas traen consigo molestias y agitacion.
Be_atnz Ipodia, por tanto, emplear su tiempo como se le an-
| iojase, ir y venir, entrar y salir y hacer cuanto se le pasa-
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ge por la cabeza. Por medio de este convenio, la sefiora
Erswine se libraba de todos los quebraderos de caheza
y disgustos, y por ende, de la responsabilidad, cosas
fodas en exiremo penosas para una sefiora anciana j
distinguida y llena de achaques.

Pero Beatriz, que gozaha de salud excelente, cual suele
suceder generalmente a los dieciocho afios; creyd que para
hacer soportable su existencia en casa de la sefiora Ersiwi-
ne necesitaba encontrar en qué ocupar sus horas solitarias,
Tal vez en alguna que otra ocasion la idea que toda imas
ginacion juvenil se forma de un viaje al extranjero hizo
que a Bealriz le pesase el no haber acompanado a su padre
y el no haberse acostumbrado a ocupar un lugar secunda-
rio en el corazén de éste. Pero si esto llegd a ocurrir, su
orgullo impidié .que pensase en una capitulacién. Erale
preciso, sin embargo, idear alguna cosa para hacer mis
soportable la vida. Cuidibase muy poco de la sociedad y
de sus placeres, y aunque asi hubiese sido, los pocos amis
gos que tenfa no vivian en Londres, y la era muy dificil
salir. A esto se debié el que la joven, de gran capacidad ¥
algo imbuida en las ideas modernas, que conceden a log

cerebros femeninos la facultad de adquirir iguales conotis

mientos que los de los hombres, decidiese que la mejor
manera de matar el tiempo era continuar sus estudios.
Para conseguirlo ide6 proseguirlos en el punto en que los
dejara en suspenso cuando salié del elegante colegio en @l
que estuvo y terminé su educacion. Ademas de esto ereyd
que debia hacer algo para aliviar los infortunios del proji-

mo y organizé sus limosnas. Para esto podia disponer dé '

bastante dinero, porque sir Maingay, que desde la muerts
del anciano Talbert, recibia en representacion de su hija
considerables rentas, pagaba con su propio dinero todes
los gastos de ésta, y, es preciso decirlo, de la manera mas
generosa posible, porque no hay cosa que alivie mas a
la conciencia que un sacrificio de dinero.

Beatriz hizo todo el bien que pudo; cualquiera que se
scercaba a ella contandola una historia lamentable, no se
separaba descontento de su lado, y los que critican la dis-
tribucion indistinta de las limosnas, no dejaron de decit
algo de ese sistema, cuyo resuliado en algunos casos g
fué, sin duda, todo lo satisfactorio que era de desear, ex-
cepcion hecha de otros muy dignos de mencién, Esta a
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gircunstancias, que no hacen al caso, hicieron descender
desde un elevado cargo doméstico a la miseria mas horro-
fosa, ¥ que cuando conocid a Beatriz iba a sucumbir a las
. privaciones. Escucho el relato de sus desdichas, acudio en
si ayuda haciéndola cuidar y facilitindola cuanto necesi-
faba. De esle modo convirtid a aquella mujer en una es-
| cava, adieta y sumisa, pronta a sacrificarse por su salva-

ridad Ia puso en contacto con una mujer, a la que varias

[ l lmfs .Eom'findola a su servicio a pesar de las continuadas

| fecriminaciones de su tia.

§  lsto sucedid al principio de su permanencia en casa de
st lia la sefiora Erswine. Los estudios ya comenzados si-
gliieron su curso, y puede decirse que en gran parte Bea-
iz fué su propio confesor. Un dia se la ocurrié la idea de
que podia dedicarse al dibujo, pero como su ambicién ar-
§ listica no se limitaba a esas cosas de arte que los escolares
“liacen admirar a sus familias y a los amigos de éstos, ne-
o Gesitaba un verdadero maestro. Una visita, una seﬁorz;. ¢o-
bacida de su tia, la did un nombre y unas sefias que a ella

‘h diera otra conocida suya. Beatriz escribié al artista pi-

1 ihén.{iele sus condiciones, y éste se apresurd a responder
enviando los datos que le pedian. Volvidla a escribir de

| tuevo aceptandolas y fijando cudl habia de ser el dia en

Qe kabia de darla la primera leccién. Asi hizo su apari-
ton Mauricio Hervey en la existencia de Beatriz.

‘ .Al verle ésta por primera vez quedése muy sorprendida
al hallarse en presencia de un hombre de veinticuairo

poca importancia si. tiene taiento. Esto era lo més intere-
Qa_a_nte, importando muy poco que tuviese veinticineo o
sharenta afios. La sefiora Erswine se inquieté muy poco
por esta particularidad, pues todo lo que sabia era tnica-
‘oente que su sobrina daba lecciones tres veces a la sema-
‘B4 con un profesor. Ni siquiera manifesté curiosidad por
‘saber su nombre; para ella era el profesor de dibujo, ni
-.u_zas.m menos. |[Cuantas sefioras nobles habrian pensado
§ ¥ piensan como ellal

- Para comprender lo que va a seguir, es preciso fijarse
fl dos hechos y no olvidarlos. El primero es que cuando
®l0 sucedia, Beatriz no era la belleza imponente y esqui-
{7 cuya supuesta frialdad tanto admiraba a Horacio y
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Herherto v’ llamaba tanto la alencion y excitaba }a_ r._ul'io-
gidad de Frank Carruthers. No tenfa mas que dieciochio
afios. Y aunque era orgullosa, sobre todo :'uu}:’mlica y da
naturaleza escogida, estaba, a pesar de la caida del fdolg
paternal, llena de confianza hacia la I}Ulﬂﬂhixi:&i entera,
Veiase completamente sola, 4vida de cariio, y a pesar da
la posicin elevada que ocupaba su familia, su.\'n,la 46
presentaba triste y sin objeto, como un largo camino cuye
fin no se ve. Creia, en fin, lo que suelen creer todos los jos
venes: lo de que en malerias que se r(jhu:‘mn;xn con &l
felicidad son ellos los f(inicos y mejores Jueces,

El segundo hecho del que no conviene olvidarse, oS que
Mauricio Hervev a los veinticinco afios no se parecia ef
nada al rencoroso e insolente granuja a quien visitd Sarah

en ¢l presidio de Portland, ni en él se vela nada que revé=§

lase al miserable y astuto burlén al que encontrd en ikn
avenida de Hazlewood después de su salida del eslablesis
miento penitenciario. La carefa fras la que se - ocnltabs
cnando Beatriz le - conocid, le gentaba
disimulé, mienlras ¢él lo creyd conveniente, la bajeza ¥ la
cobarde vileza de su condicién. Era apuesto y eleganie, j
si algo en él revelaba al bohemio, era precisamente lo e
necesitaba para armonizarlo con la profesion que habl‘u
abrazado y hacerle ain mas seduclor. .‘%u.s manos, exiremis
dades a las que las jovenes suelen dar importancia qUIZE
excesiva, eran blancas y de una forma perfecta. Mostrose,
en fin, desde el primer dia alento y lleno d:-. .:ea‘peh._\ en d
ejercicio de sus funciones, y poco a poco o ;ul!qumendo,
pasadas las primeras lecciones, respeluosa Cl?!jflfinza..
Debiase esto a que durante ese tiempo habia averigi
do mucho respecto a su discipula, y si hien no suh!a todo
lo que deseaba, habia llegado a sus r}ﬁdﬁg lo necesario parl
ilustrarle. Supo que Bealriz era hija de un baronet §
ademas heredera rica, pero no pudo averiguar con cerlesa
la cantidad exacta a que ascendian sus rentas presentess
futuras, ni de quién las heredarfa. No obstante, a_ pesar de
este resultado, tuvo por ciertas las noticias y m:‘mmbro @
consecuencia. Empezé por excitar simpati:'as hacia su M=
digna persona, inventando las mentiras més audaces acers
ca de su friste destino, y de los desengaiios que expels
menta el hombre que, sintiéndose animado por el genit;
se veia obligado incesantemente a correr de casa el cass

admirablements ¥
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gando lecciones de dibujo. Eran éstas habiles mentiras,

porque 1o tenfa esa fe en su talento que suele animar a

fanfos pintamonas como andan por ahf, diciendo que son
gemios no comprendides. Constibale, por el contrario, per-

feetamente, que en rigor podia llegar a ser un buen pro-
fesor de dibujo, pero que no habia nada en él que anun-
giase al artista de genio superior.

A pesar de esto, no vacild en hacer creer a Beatriz que
ton' el tiempo esiaba destinado a eclipsar las glorias de to-
dos los miembros de la Academia Real, y cuando la joven
lguirio esta conviccidn, dejé de existir para ella toda di-
ferencia de posicion o de forluna, porque todos saben que
@ este siglo en que vivimos, ha de verse el triunfo del arle.
los poetas y artistas necesitados no imploran la ecari-
dad de los grandes sefiores, sino que éstos son los que rue-
Nl vayan a comer a sus casas y les colman de distincio-
88, Asi que no debe axtraiiar que tan pronto como Bea-
ffiz se convencid plenamente de que Mauricio era un
Bombre de genio, desapareciesen fodas las diferencias so-
illes entre ambos. Las lecciones se fueron haciendo cada
e mas largas, y la conversacién ganando terreno sobre el
fibujo. Hervey no carecia de cierta cultura, o al menos
Mo seryvirse venlajosamente de la dosis de educacién que
atibiera. El primer indicio que se manifestd en Bealriz,
6 un principio de inquietud al pensar que tenia que pa-
gar con dinero los servicios del joven. A éste siguieron
j:.elros sintomas generalmente muy marcados, sobre todo
8l la persona en que se observan liene dieciocho afios.

Tan luego como Hervey se vid elevado al mismo nivel
ue su discipula, precipitd los sucesos, para lo cual tenfa
PEI8 razones apremiantes y sélo conocidas de él. yLe ayud6
P8l andacia? Sea como quiera, el resultado es que un her-
#0S0 dia se atrevid a rechazar ldpices y difuminos para
Ntnfesar sus sentimienlos a Bealriz, declarando que si no
torrespondia a eslos sentimientos, huirja para no volverla a
B¥er. La respuesta fué tal y como él la desed, porque

Bealriz hubia encontrado al principe encantador de sus
Ftndidos  ensuefios.

Quiso escribir a su padre, y cosa extrafia, el principe
p fncantador no aprobé este deseo; pues con la mayor mo-
@slia hizo mil objeciones y manifests que sir Maingay
B dejaria también de hacerlas. Manifesté ademis que no
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era tan egofsta que quisiese obligarla, ni siquiera propos
nerla que esperara a que se cumpliese el p]azp l.egal para
apelar al conocido procedimiento de los re'quenmlentcns jus |
diciales a la familia. Al contrario, declard que no podria -‘
vivir ni un mes mis sin que fuese su esposa, ¢ insistif i}
mucho més cuando Beatriz le dijo en una ocasion de uma
manera. indirecta que al llegar a su mayor edadlentraria
en ¢l goce de rentas cuantiosas. Lo mas conveniente era §
que se casasen inmediatamente, puesto que una vez todln- |
terminado obtendrian facilmente el consentimiento de sir §
Maingay, |que su amada Beatriz se dejase guiar por éll
Beatriz vacils, pero Mauricio insisti6 tanto, que como
otras muchas jovenes de su edad, se dejé_ guiar por ol
hombre al que amaba. Hste consent:imiento dlé_ origen a la
primera nientira, porque Bealriz dijo a la sefiora Erswing
que iba a pasar quince dias a casa de una ‘antagua amiga
de colegio que vivia en Bournemouth. Al decir esto la ani-
mé el pensamiento de que no mentia por completo, puessiug
to que iba a aquella poblacién, en donde en efecto, no de-

jaria de ver a una de sus amigas que tenfa alli. Por lo que i

[
respecta a su padre, Bealriz se consolé pensando que puess

to que él se habfa casado a su gusto, comprend.eria facil-
mente que ella tenfa motives para hacer lo mismo. Esla |
especie de razonamienfos por analogia son muy comungs: S
entre los jévenes, aparte de que pronfo conoceria a Mau-
ricio y éste no tardaria en captarse las simpatias dfal baro- .
net. Marchése a Bournemouth, pero antes se caso secies s
tamente con Mauricio, y la quincena que alli pasaron b I'.
la de la luna de miel. : i |
Suele suceder en algunas ocasiones que la luna de miskeg
con sus rayos disipa las nubes a través de las cuales mil
recién casada Se complace en contemplar al homlzre que
eligio, y a Bealriz le ocurrieron cosas muy extrafas. .M‘
principio su marido continué obstinindose en no dar pin= 4
guna noticia a sir Maingay, acerca 51e la fellfjldlajd de st |
hija, y Beatriz, no queriendo conirariarle, consmt]p por el ;
momento en dejarse guiar por su elevada exPerlenc‘uf...A |
los pocos dias se presentd el cariero con un pliego dmgfdo !
a Hervey. Beatriz contemplé con curiosidad la operacitn
de abrirlo, y vi6 que contenia un documento que era WIAT
copia del testamento de Guillermo Talbert. Hervey dijo @ '
su esposa que, interesindose por sus asuntos y creyendd
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necesario conocerlos a fondo, pidié aquella copia. La ex-
plicacion basté por el momento, y Beatriz le propuso ale-
gremente que se sentase a su lado para enterarse del
festamento, en lo que Mauricio no tuve inconveniente.

Hervey se enteré con gran satisfaccién de que un tercio
de la fortuna habfa sido legado a Beatriz, o mejor dicho, a
Horacio y Herberto en representacién de ésta. A esta clau-
sula seguifa ofra declarando que si antes de llegar a su ma-
yor edad Beatriz contrafa un matrimonio desigual o des-
proporcionado, o que sus.tigs lo taviesen por tal, éstos ad-
quiririan  derechos sobre la fortuna de la joven, derechos
ique se parecian mucho a los de la propiedad. El anciano
Talbert lo previé todo y no quiso que su nieta, antes de
que llegase a la edad de la raz6n, fuese presa de los que an-
dan a caza de una dote. Al dar lectura de esta cliusula en
que se consigna claramente el deseo del testador, tanto
que ella misma lo comprendié perfectamente, Beatriz le-
vantd la cabeza para mirar a su marido y vi6 un rosiro
irastornado, miradas. iracundas, manos que femblaban a
impulsos de la ira y labios contraidos a través de los cua-
les escapabanse horribles blasfemias. No supo darse cuen-
ta de la naturaleza de la sensacién que en aguel instante
experimentd, pero en su corazon sintié una tortura cruel
¥ sin decir una palabra se puso en pie y abandoné la es-
tancia, Mauricio no tardé en salir tras eila; excusandoze lo
mejor que pudo creyendo haberla calmado, pero la duda
—una duda cruel, horrible para una mujer joven—bha-
biase clavado como un pufial en su corazén. Desde aquel
instante creyd que su marido no se habia casado con ella
por su persona, sino por su dote. Al dia siguiente Hervey
pretextd que tenfa que arreglar algunos asuntos, segin dijo.
A Beafriz no le agradé mucho esta salida, pero hacien-
40 poco que estaba casada, no sabfa que las mentiras se
ocultan con mucha frecuencia bajo el pretexto de los ne-
gocios y no lo recrimind, pero si presintié que «los nego-
tioshy de su marido se referirfan al testamento.

La duda que asediaba su espiritu convirtiése bien pron-
{0 en realidad. Cosa extrafia, o mejor, muy natural. Bea-
friz no deseaba ya informar a su padre acerca de su casa-
miento, pues entrevefa confusameunte la profundidad del
abismo al que se dejé arrastrar. Convinieron en qie Bea-
triz volveria a casa de la sefiora Erswine, y como una pri-
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mers mala inteligencia no basta para romper las relaeio-
nes enire marido y mujer, se convino también que Mau-
ricio alquilarfa una habitacién por allf cerca, a donde po-
dria ir su esposa del mismo modo que una discipula va a
casa de sa profesor de dibujo.

El personaje habiase vuello a poner la careta y parecls
tomar a pecho la tarea de borrar hasta el recuerdo de la
escena del hotel de Bournemouth. La careta cayd una ves,
y Beatriz, a pesar de su imprudente conducta, no era nins
guna tonta; volvidse, pues, a casa de su tia con el corazin
destrozado, 'y comprendiendo que durante aquellos quince
dias habia envejecido unos cuantos afos. La seiiora Ers-
wine no se tomé ningiin interés por aquel viaje, limitans
dose a desear que su sobrina se hubiece divertido.

Beatriz era muy desgraciada, y a pesar de sus esfuerzos
para rechazarlo, apoderibase lentamente de su 4nimo ui
temor indecible que no acertaba a explicar, afiadiéndose
a esto que se sentia necesitada de simpatia y expansion
Semejante secreto era muy pesado para ella, y entoncs
tué cuando lo confié a su criada Sarah, cuya adhesién §

fidelidad garantizaban su discrecién y ésta, que 1o obstan
te sus monomanias religiosas tenfa mucha experiencia ¥
gabfa lo que era el mundo, comprendié en seguida lo que
gignificaba aquel casamiento, y oculté el pesar que la caus
s6 la noticia; mas deseando calmar sus inquietudes, ad-
quiri6 -acerca de Hervey todos los informes que le fué pos
sible, siguiéndole y espidndole y no hablé ni una palabra

a Beatriz del resultado de sus indagaciones. Hay que ha-
cerla justicia y manifestar que si hubiese encontrado en
Mauricio el ideal que ella sofiara para Beatriz, habria diri=
gido al cielo las mas ardientes acciones de gracias.

Un dia hallibase Beatriz de visita en casa de su esposy
que de repente se volvié hacia ella,—Necesito dinero—dijo,
—eg inatil andar dando tantos rodeos.

—;No tenéis dinero?—preguntd Beatriz.

—Me quedan veinte libras de la canlidad que pedi pres:
tada—contesté a Beatriz que esperaba una peticion de esta
naturaleza, por méis que Hervey la dijo y repitié que @
crearfa una posicién y buenas ganancias con la ensefianzé
del dibujo, de modo que al casarse podfa considerar el di-
nero como muna cosa secundaria, pero a pesar de esto 10
dejé ni por un solo momento de atormentarla el temor de

“pontestd.—Si  puedo,
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esto no era cierto. Una peticién como la que acababa

de ofr hizo que la duda se convirtiese en certeza, Sin con-

fstar nada mds, sacd su portamonedas y vacié sobre la

mesa el contenido. Mauricio se ech6 a reir desdefiosa-

mente.—No es una bagatela como esa la que necesito. Para
gentro de quince dias me hacen falta mil libras.

—;Por qué os dirigis a mi? No las tengo | —respondid

D Beatriz. La frialdad con que se expresaba era independien~

% de su voluntad, porgue no hubiera podido dominarse.

_Las tendréis si queréis tenerlas; ¢lo queréis?

Beatriz le mird con mucha firmeza.—Sois mi marido—
quiero.

_Lo sabfa—respondié Mauricio riéndose nerviosamente.
“Todo lo que tenéis que hacer se reduce a firmar una
garantia que comprometa el capital ¥ los intereses de vues-
fas rentas durante un namero determinado de afos.—Lo
haré. Sois mi marido.

_Fs necesario también—aiiadié acompafiando a sus pa-
fahras una mirada de maligna expresion,—que hagéis una
mple  peticién, una simple formalidad: la de que o8

leclaren mayor de edad.

La verdad es que Mauricio habfa ido en busca de algu-
Ws usureros, y sin decirles ningin nombre quiso negociar
m empréstito sobre las garantias que podia* ofrecer la for-

Bina de su esposa. Algunos se echaron a reir, pero descu-
BhH6 nuno cuyo sistema consistia en no negarse jamis a,
Pestar dinero admitiendo como garantfa un pagaré O una
Mieclaracion falsa, con tal que los amigos del falsario 0 del

prjuro fuesen de esos que prefieren sacrificar el dinero
giles que pasar por las horcas caudinas de un escéndalo
gnte el (ribunal,

—No comprendo bien lo que queréis decir—respondid
Beatriz que no queria comprenderlo.

—Es una simple formalidad, mi querida nifia, que no
fiene ninguna importancia. Jurad dnicamente que tendis
yeintitn afios y nadie lo dudari—dijo Mauricio, y Beatriz
8 cubri6 el rostro con las manos, y a través de sus dedos
s deslizaron algunas lagrimas. Hervey quiso acariciarla y
I rechaz6 con un ademan triste, pero lleno de firmeza.—
No puedo hacerlo—murmurd, y Hervey fruncié el entre-
t8jo,— | Por el demonio que lo haréis | —replic6 con arro-

Seereto de {amih’a.—lal
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gancia y su esposa se puso en pie.—No lo haré—confesy }

con un tono que indicaha bien a las claras que obedecia g |

hacer en vuestro ohseqmo es entregams las alhajas que 8
tengo en mi poder. El tnico favor que os pido es que la
utilicéls de manera que pueda volverlas a recobrar. Tg- §
madlas; la mayor parte las heredé de mi madre,

Hervey tenia la seguridad de que el valor de todas ellas
reanidas no era lo suficiente para salvarle, e insistid, por
tanto, para que Beafriz hiciese la declaracién. Al prineipip

vil, y a medida que iba acumulande bajeza sobre bajez
para obtener un pufiado de libras esterlinas, borrabase dl
corazon de la joven todo sentimiento de amor. Débese est

a que el amor puede sobrevivir a los malos tratamientos y
|

a la infidelidad, pero la bajeza le mata, 1

Beatriz se levant y se marché antes de que Mauricio
tuviese tiempo de detenerla. Cumplié su promesa al pia
de la letra, y aquella misma noche Sarah Miller llevd &
casa de Mauricio un veluminoso paquete formado por suw
alhajas, entre las que habia algunas de bastante valor &
la- cuenta, sir Maingay, teniendo confianza en su hija 0
temiendo que si tardaba en darselas no se las darfa nuncs,
entregd a ésta parle de las que pertenecieron a su madre, *
Hervey pudo conseguir que le adelantasen algunos cenfes
nares de libras medjante aquella garantia. Creo necesario

manifestar en honor suyo que hizo llegasen a poder de

Beatriz cierfos misteriosos recibos, con cuyo auxilio pudo

mis adelante recobrar los preciosos objetos, memorias que-

ridas de la que ya no existia y de las que se privam
para hacerle un gran favor.

A les tres dias de ocurrido esto, Sarah hizo un desen:
brimiento, o por mejor decir, completé el resultado de sul
investigaciones acerca del verdadero caricter de Herver.
Con su tenacidad en espiarle y en preguntar acerca de &
en todos los rincones de su vecindad, averigué que aquel

miserable sostenfa desde hacia algin tzempo relaciones

con una joven. Con la mirada chispeante de ira, Sarah se
presenté ante su sefiora para darle cuenta de lo que ocu:
rria. Fsta la escuché en silencio, y despuéds, con mucha
gravedad, porque la sucesion de los acontecimientos la
habia convertido en una mujer, dijo:—Veré al sefior Her

que nada la harfa ceder.
7 levantando la mano la golped, revelandose asi su brutal
‘Daturaleza.
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yey, Sarah, y si es preciso le veréis también. Tened enten-
dido que si vuestras noticias son falsas, os separo inme-
giatamente de mi lado.—Llevése consigo a Sarah, y ha-
iendo esperar a ¢sta en la calle, entré en casa de su
marido. Alll, friamente y sin aparente emocién, le dijo
gnanto respecto a su conducta habfa averiguado, y para

¢ pompletar la acusacidn cité el nombre de la calle y el nii-

‘mero de la casa. Desde luego no es necesario asegurar que

b Hervey negd. Al oirle, Beatrlz contesté que iba en husca
razond, luego ordend y acabd suplicando de la manera mis

fe la persona que estaba enterada y que a ésta pedria con-
fundirla, Hervey se arrancé definitivamente la careta, 3

" tontestd’ brutalmente a su esposa que le dejase en paz y
10 interviniese en sus asunlos.

Beatriz comprendié que
Sarah decia verdad, y en aquella ocasién el odio y el des-
precio reemplazaron para siempre al sentimiento, borrado

| & que sintiera en un momento de obcecacidn por aquel

‘hombre. No volvié a verle més que una vez; pasados algu-
03 dias Mauricio la eseribié rogindola fuese a su casa y
én caso de negativa, amenazandola con que irfa a la suya.
Beatriz accedid a sus deseos, pero no por temor, pues le

:L’(e%preciaba demasiado para temerle.

Casi. sin rodeos enfabld de nuevo sus gestiones para que

‘Beatriz hiciese la declaracién falsa.—No la hago—respon=
i ésta,

~¢Queréis telegrafiar a vuesiro padre diciéndole que

| necesitiis mil libras esterlinas y que se trata de una cues-
libn de vida o muerte?

—No quiero y querrfa que no las enviase aunque yo

| pudiese hacerlo—le dijo, y Hervey, que empezd a conocer

& su costa el verdadero cardcter de su esposa, comprendid
Lanzé una horrenda blasfemia

La abrumé con sus reproches, humillaciones e
mjurias, diciéndola que no se casd por carifio sino para
Grifar su ruina, obteniendo de ella la pequefia cantidad
ue necesitaba, y juré que se vengaria de su obstinacién

| dmasirando por el lodo sa ilustre apellido, haciendo que
| maldijese mientras viviese el dia en que se negd a ple-
firse a sus caprichos. Se separd Beatriz de su lado después
p 08 oir este torrente de groseras injurias, y volvié a su casa
Enferma, y apenas llegé cay6 desvanecida al suelo.

Pasaron tres dias, y ley6 en los periddicos que Hervey
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estaba preso y que se le seguia causa criminal por [alsifi-

cacién de billetes de Banco. Hallé medio de hacer que lie-
gase a SuS manos una carta preguntandole si fenfa dinerg
para pagar un abogado que le defendiese, y la respondib
que estaba dispuesto a confesar francamente su delito. Asi
lo hizo, y como la falsificacién resulté premeditada y muy
aundaz, le condenaron a cinco afios de trabajos forzades,
Al leer su sentencia Beatriz exhalé un. profundo suspito
de alivio. Entonces fué cuando, dejandose llevar por &
lado mas déhil de su naturaleza, condicién que heredar
de su padre, se dejé arrastrar por los acontecimientos sin
oponerles ningin obstéculo. A una joven de digcwchn-
afios la parecid que cinco afos no debian concluir fan
pronto, semejandose en esto a un colegial que cree que
cinco soberanos de oro duran toda la vida. El recuerdo de
su desdichado casamiento no la molestaba ni mas ni mes
nos que el de una horrible pesadilla. jCinco afios! 1 Cinco
largos afios! Para ella era indudable que ocurrirfa .a.lgima
cosa antes de que terminase tan largo plazo, j Algo inespes
rado sucedié! ¢Qué la sucedié al comprender por Vez i
mera la verdad? Cuando vi6 gque no podia engafiarse g

rante mas tiempo, cuando para hablar con toda claridad 4
se presentaron los primeros sintomas de la maternidad, |

entonces y s6lo entonces rogé Beatriz a Dios para que ¢

viase a la muerte que la librase de la pesada carga de la ]
existencia. Ni en aquel caso quiso confesar nada; teniy |

ante s tiempo, mucho tiempo, v si podia ocultar esté
nuevo acontecimiento como oculté su mafirimonio, poila
alin vivir algunos afios en paz.

Sarah se enlerd de lo que habia ya adivinado, y se puso
por completo a disposicion de su sefiora. El nific nacid §

sin que nadie, excepcion hecha de la madre y la criads
sospechasen la verdad.

Por muy dura que fuese esta prueba, no lo fué para Be'c_x--
triz, ni mucho més ni mucho menos que para tanias of.ra&
que, sin ayuda ni socorro de ninglin carifio, se ven obliga~
das a ocultar a todos lo que causaria su pérdida en el mis

mento en que dejase de ser secrefo. Beatriz- tuvo la suerié 4

de enconirar en Sarah una mujer adicta y experimentaﬂﬂ_
que lo arregld todo. Abandon6 a su gefiora en un IMOMEN:
to dado, cual pudiera hacerlo cualquiera ofra criada por il

3 ; =
fitil motivo, y encontré y dispuso un lugar seguro reti-
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rado para cuando llegase el caso, y si la adhesion y la fi~
delided alivian en algo el propio dolor en circunstancias
semejantes, Beatriz pudo decirse que era  cierto, porque
euante puede idear el carifio de una mujer, lo ided Sarah
para aliviar su dolor. jComo es natural fué preciso men- .
fir..] La mentira ocupé en adelante un puesto preferente
en la vida de la joven. Fué preciso decir que la habian in-
vitado a hacer una visita a casa de unos amiges, visita
de la que volvio Beatriz no siendo la sombra de si mis-
ma, pero nadie supo ni adiviné la verdadera causa.

Hasta el dia en que nacié el nifio, el mds ardiente deseo
‘de Beatriz, lo que con mas ansia pidié a Dios, fué la muer-
te-para ella y para su hijo. ¢ Puede haber una siplica més
friste para una mujer? Si esto sucedla todo el mundo sa-
brfa la. verdad, y una muerte prematura serfa la expiacién
de su locura. Las pocas personas que la querian la perdo-
farfan y tendrian compasién. La siplica, empero, no fué
esenchada, y la muerfe no quiso llevarse tras si ni a la
madre ni al hijo. Nacid éste, y al reposar su cabecita en el
seno de su madre, un sentimiento extrafio, desconocido e
itresistible se apoderd de dsta, el sentimiento avasallador
del instinlo maternal. Beatriz, que jurd, si el nifio vivia,
odiarle a causa de su padre, amé con ternura infinita, con

" afeccion ardiente a aquel chiquitin inocente que no la tenia

mis que a ella en el mundo. Lejos de desear su muerte o
de pesarla que hubiese nacido, derramé abundantes lagri-
mas cuando al volver a casa de su tiu tuvo que dejarle

" abandonado a los cuidados de la fiel Sarah. Duarante algu-

nos afios, solo le vigilé a intervalos, viéndole crecer y
ofrecer el tipo de la belleza infantil, y al cabo, cuando
volvi6 a instalarase en casa de su padre, comprendid que
las visitas a su tesoro iban a ser muy raras, y se apoderd
de su alma apasionada un deseo salvaje de tenerle a su
lado y verle todos los dias y a fodas horas,

En esta ocasion fué cuando estalld la segunda reyerfa y

¢l cambio de residencia. Al mismo tiempo que se dirigia a
casa de sus tios ocurritsela el proyecto de hacer qué fuese

a parar alli también su baby, y al llegar debia bosquejarse
este proyecto con mas precision para llevarse a cabo con el

“ézito que hemos visto. Entretanto, iban transcurriendo los

pinco afnos, y al finalizar el quinto Beatriz entrevié una

‘aparieiér. que le hizo estremecer, la de un presidiario licen-
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ciado que se presentaba a reclamar su esposa. Anterior- ¥

mente experimenté el cruel temor de que durante el pro:
ceso revelase ante el phblico el secrefo de su casamieniy,
aunque no fué mas que para ejecutar la amenaza que la
hiciera de arrastrar su nombre por el lodo. A pesar de eslp
no hablé, y lo hizo porque era astuto y previsor; la conde-
na no le parecid eterna, y una vez terminada, pensd que
ya en libertad, el secreto era de esos que podria servirl
para utilizarlo y crearse una posicién desahogada. Cuandg
esto sucediese, Beatriz habria llegado a su mayor edady
se hallarfa en posesién de todas sus renfas. De este modo
pensaba vengarse completamente de la obstinacion que
manifestd, negandose a ser perjura y a facilitarle los mes
dios de pagar y hacer desaparecer los billetes falsos, pero
asi contaba con poder sacar dinero. :

Tal era la historia de los cinco afios, y que Bealriz repa-
saba en su imaginacién en el momento que de ella nos
ocuparros. Tales eran el marido y mujer que debfan en-
contrarse al dia siguiente como dos enemigos encarnizados
que se aprestan a un duelo sin misericordia. Y por cima de
todos estos, ofro pensamienfo absorbia completamente el
espiritu de la joven; otro nombre acudfa a sus Jabios, no
con el acento del odio, sino con el del amor, pues si intentd
engafiarle a €l no consignid nunca engafiarse a si misma,

Amaba a Frank Carruthers, y esto la pareci6 que era la
parte mis cruel de su castigo. Sollozando confesé a la fiel
Sarah su secreto, y llorando amargamente durante noches
tan fristes como su pena, pensaba en lo imposible de su
amor, La presencia de Frank en Oakbury no hizo mas que

aumentar su dolor, y desde entonces no solo tenfa gue las

mentar lo que «habia sido», sino deplorar que su desting
no la permitiera llegar a lo que «hubiera podido sers.

Recriminadla o perdonadla, pero ante todo,
compasion |

tenedla |

XXII
Orgullo guebrantado

.Un hombre que. va a batirse tiene que hacer sus prepara-
lvos, y el due.lo para que se disponfa Hervey era especial,
y sus preparativos tenian que serlo. Consistieron en dar a
la habitacién que ocupaba, que por cierto era muy limpia
" J hasta podria decirse elegante, el aspecto méas desorde-
mio y lo més repugnante posible. En vez de mandar que
| muitasen la mesa y retirasen los restos de su almuerzo orde-
| 16 que afiadiesen a ellos una botella de aguardiente, un
| fasito, y a su lado, en la mesa, colocé una pipa y una bolsa
oo fabaco negro. Con gran satisfaccién suya hall6 en uno
delos cajones de la comoda una sucia baraja que colocd
también en el sitio mis visible. Prohibié que hiciesen la
tama, de modo que dejando la puerta entreabierta la per-
Sona que fuese alli tenia la ventaja de ver un dormitorio
sin arreglar. En resumen, que sacé el mejor partido posi-
ble de todos los elementos de que disponfa.

Tuvo buen cuidado, ademéis, de que su tocado estuviese
| @ armonia con el desorden de la habitacién. Calzdse unas
_bahuchas que ajé y doblé, y como su ropa era demasiado
tueva para que pudiera darle el aspecto apetecido, se puso
na camisa sucia, desaté la corbata, y dejando desabrocha-

| do el clha.!e:-co, consigui6 lo que se proponia, adquiriendo
B2 apariencia deseada. La malignidad méas refinada dictd

todos estos preparativos; moralmente hablando, queria obli-
#4¢ a Beatriz a que doblase ante ¢él la rodilla, y su crueldad
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haciale comprender que una humillacién sufrida en seme-|

jante sitio habia de ser mucho mas penosa.— | Condend fl

¢ién | —murmurd mirando a fodas paries con aire 'satis‘fe-
¢ho.— | Cuanto siento no tener a mano un fraje de pres:d_ar1ul l
Confieso que me lo hubiese puesto con glusto para_ Haceros
los honores de la casa, mi hermosa senora. =

Dijo a la criada que si iba una senora que la hlc;es‘e 81
bir, y dada la orden encendié un cigarro y se tendi6 e
un sillén. A las doce en punio y en el instante en que s

preguntaba si Bealiriz se presentaria o no, y en caso de que

fuese esto ultimo si seria conveniente que lfuese a buscaﬂ.':],,
abriése la puerta y entré la joven. Mauricio se et_:hé a Teit
con socarronerfa, y sin cambiar de postura la mir6 cara 3
cara. Con una mirada abarcé Beatriz el aspecto de la ?lab[-
tacion y el de la persona que la ocupaba, ¥y Maurmw 19.‘5
adiviné al ver el estremecimiento de las ven‘@mllas de 1o
nariz, el fruncimiento de las cejas y el Phegug’ despres
ciativo de su boca. Y sin dejar de mirarle oc}lrrlosela. u
solo pensamiento que duranie unos cuantf)s msi_antes 8
apoderd con tenaz insistencia de ella; ¢como, ni aun &l
medio de la inocencia propia de la adolescente, pudo amis
a aquel hombre un dia, siquiera una hora? | Aquel restrg ‘
embrutecido y que revelaba malas pasiones era el que 8
ella le pareci6 en ofra €época tan herrfmso). cu.amdo a!l
sazén pocas criaturas humanas la habrian inspirado 0
repugnancial No le temia porque sabia lo peor que podig
hacer, la pena més dura QI;;) pensaba imponerla, o al ma**l

se figuraba que lo sabfa. L
nos——;Y bgir'en! He%g ahi, mi querida mitad—dijo Mauricio’
quitando la ceniza del ecigarro con la punta del dedo”
mirandola de pies a cabeza.—|0Os habéis convertido en
mujer preciosa, en una verdadera elega.nt_e avla ulilm
moda! |Apostarfa cualquier cosa a que S mi N0 36 L |
hizo largo el tiempo!

Beatriz tembld al oir estos cumplimientos hurlones_.ai.ﬂ"
par que groseros, pero no bajé la mirada que tenia lleja eg. ‘
§l.— Tenéis algo que decirme? {Hablad | —respondid coy
acento glacial. .

—1Que deciros alguna cosa..! |Y yo que pensaba que PO
el contrario seriais vos la que tendriais que decirmela a mil?

{Vos que me enviasteis a vivir entre miserables duraniég

cinco afios y que no quisisteis tenderme la mano para sal
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varme! ¢Qué tenéis que decirme?—Su acento era cinico y

- mal infencionado. Bealriz no quiso confestarle hablando
~ de sus propios sufrimientos, que no se¢ podfan comparar al

justo castigo sufrido por Mauricio.—Cerca de ecinco afiosl
—continué diciendo.— | Pensadlo bien! [Cinco afios de un
trabajo forzado, penose y mondtono! |Y esto todos los dias,
todas las semanas, fodos los meses! ¢Y ahora, mi querida
esposa, qué esperdis de mi? ¢Besos o golpes?—Y se mostrd
burlén y aquel tono hizo méis sensacidén a Beatriz que el
que ocultaba en ofro tiempo su verdadera naturaleza. Se
puso en pie y se acercd unos cuantos pasos a su esposa al
pronunciar estas tltimas palabras.

—Las dos cosas recibi de vos—contesté Beatriz lenta-
mente y con amargura,—y para mi es hoy mas degradante
Iz memoria de los besos que la de los golpes.—Al ofr Mau-
ricio esta frase despreciativa, fruncié el entrecejo y se acer-
¢0 ain mis a ella. Encima de la mesa habfa un cuchillo de
esos que tienen punta muy afilada. Los dedos de Beatriz
§8 crisparon involuntariamente alrededor del mango.—Si
me focdis—afiadié con mucha calma,—creo que os mata-
,—y a Mauricio le constaba que era muy capaz de ha-
cerlo y, sin duda, para evitarlo se tendié en un sillon echdn-
dose a refr.—|Vamos!—exclamé.—Eso quiere decir que
venimos a tratar de negocios.

—5f, es lo Gnico"que podemos tratar.

—Sentaos, perque no puedo hablar si os empefidis en
permanecer en pie.—FPara demostrarle que no le temia se

sentd Beatriz.—Ahora vamos derechos a nuestro objeto—

afiadié Mauricio.—¢Qué es lo que tenéis que proponerme?
Soy vuesiro esposo y os consta que a pesar de ese aire de
gran sefiora, fengo cogido el latigo por el mango.

Beatriz le mir6 y se preguntd ofra vez si era posible que
ella hubiese amado a semejante migerable.—He aqui lo
que pienso hacer—le respondié;—si cumplis ciertas con-

‘diciones, os ofrezco la mitad de mis rentas.

—Y a cuanto puede ascender eso?

—Dos mil quinientas libras por afio, me dicen.

— | Mentis| —replicd con mucha groseria Hervey.—Fs mu-
cho mis de lo que confesiis.—Beatriz enrojeci6, hize un
movimiento como para levantarse y se volvi6 a sentar sin
conteslar.—Pasemos por esa cantidad—afadi6 Mauricio.—
Veamos cuiles son las condiciones.

i
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—Haréis lo posible por no verme, no me atormentaréis,
ni revelaréis a nadic que soy vuestra esposa.

—¢De modo que habéis guardado el secreto?

—31, con todo el mundo, excepcién hecha de una sola
persona, de mi fiel Sarah, a quien se lo conté todo.

—|A esa vieju bruja! ;esperariais que me muriese anles
de cumplir los cinco afios de mi condena?

—No, pero yo eref que me morirfa—contesté con sep-
cillez Beatriz, y hasta enlonces todas las ventajas del duelp
hablan sida para ella, pero le llegé el turno a Hervey.—
Escuchadme—dijo ;—yo también haré una proposicion, im-
pondre condiciones.—Beatriz bajo la cabeza.—Posedis ung
renta de dos mil quinientas libras esterlinas por afio. Las
quinientas bastan para una mujer, v las dos mil serin para
mi.—Bealriz no contest6, permaneciendo silenciosa unos
cuantos minutos.—Si, no tengo inconveniente—dijo.—Haré
es0 al menos durante algunos afios.—Ilervey se eché a
reir maliciosamente.— Qué placer més grande el de que a
uno le odien de esa maneral |Jamés saqué gran provechd
del amor de una mujer, y .ahora me va a ser muy afil
Su odio! Ahora, escuchadme las condiciones.

—Ya dije cuiles eran—contesté friamente Beatriz.

~0s digo que escuchéis las mias—replicé Hervey ha-
blando con amenazadora seriedad y apoyando la mano en
la mesa.—Me iré, no velveré a veros, ni os atormentaré
mis, al menos mientras paguéis, pero antes de mi partida
—Y para decir esto se inclind y dijo con voz ruda:—antes
de que me marche vendréis aqui, a esta habitacién, y du=
rante un mes viviréis conmigo maritalmente, y todas vues-
tras amigas, esas elegantes visitas que recibis, sabrin que
sois la esposa de Mauricio Hervey, falsificador, licenciado
de presidio, y en este instante bajo la vigilancia de la poli-
cia. Después de conseguido eso, os dejaré tan pronto come
reciba el dinero.—Beatriz no replicé nada, limitindose a
arreglarse el abrigo y ponerse en pie.—Mi proposicién no
08 conviene—repuso burlandose descaradamente,—pues po=
déis creer que es el resultado de muchos afios de refle-
xion en que me pregunté de qué modo me vengaria me-
jor. Ahora os tengo en mi poder, cara €sposa.

— | Estais loco!—respondié con desprecio Beatriz,

—|Loco! [Nada de eso! 1Qué! ¢Me abandonais ya, des-

-0

pués de tan larga separacién ?—Bealriz se dirigié hacia la
puerta.—Supongo que ese abandono—dijo Hervey—significa
r que me dciéis en completa libertad de obrar contra vos.

—ol, sois libre,

-_-Lo que quiere decir libre para tomar lo que la ley os
bobliga a cederme, porque debéis saber que la ley me con-
gede alguna cosa,—Lo creo—contestd fatipada Bé;:triz.

—Pues bien, |seal Tomaré Jo que me concede la ley i es-
tiis enterada de lo que ésta dispone?—Y, al decir e-siJu, en
i vou de Mauricio y en sy mirada triunfante se revels algo
§ié por vez primera hizo que Beatriz se estremeciese, —
b Sabéis acas0— prosiguid diciendo,—que la ley me conce-
‘derei la guarda de un chiguitin de rubios y sedosos cabe-
7[[03?. ¢ Que’ una - mujer que abandona el domicilio conyugal
80 tiene derecho de retener g sn hijo en su compafiia? Este
465 el domicilio que o8 ofrezco. Suspiro por mi hijo y por
W05, v lo pido. jDadmelel Lo que es en esta ocasién 80i§
mla! —Y en efecto, asi parecia ; su amenaza llegd a Bealriz
il corazon. Lanzé una debil exclamacién y hubiera caido

il suelo a no agarrarse al respaldo de una silla.—No es

lﬂrerdad—nmrmurc’:.
0 —1d en busca de vuestro abogado y consultadle—Ia

lljo Hervey,—que yo consulté antes al mio.
B conmigo! |Qué alegria mas grande voy
lr teniéndolo a mi lado, y qué grande va a tenerla él
t}lando Seéa mayor y todos sepan qae es hijo de un licen-
iiado de presidio! ¢ Aceptais 0 no mis condiciones? Ya que
Rlomillé vuestro orgullo, no tendréis més remedio que ve-
198 aqui y declararos esposa de un marido ultrajado.—
@uricio no hablaba, sino que casi gritaba v gz figurd
W& al fin habia encontrado su venganza. ;

§ —Lo pensaré... Io pensaré—murmurS Beatriz,

_—-Eso_ es, pensadlo, que yo también lo he de meditar,
Ii-' PIeciso que averigiie si validndose da algin subterfy-
80 pueden privaros de ese dinero, en ese caso seria preci-
M que os casaseis conmigo otra vez ¥ no decir una pala-
B4 de nuestro primer casamiento.

§ —Dejadme que me marche—dijo Beatriz.

] _.Si’ podéis marcharos, pero volved pasado mafiana y
B diré lo que tendis que hacer. jAh! Cuénto mas 0§ hu-
pera valido darme el dinero que os pe

iEl nifio ven-
a experimen-

3 df hace cinco anos;
@ 05 lo dije entonces que erais una insensala,

=/
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Beatriz no oy6 estas dltimas palabras, porque se salif |
de la habitacién. Hervey se fendié en el sofa echindose g |

reir.—|Venganza y riquezal—dijo.—La haré que muerds

el polvo y que se arrasire de rodillas ante mi a causa del |
nifio antes de permitirla que lo conserve en su poder, |

Esta concesién me valdrd mucho dinero, |qué
¢ Hase visto nunca cosa parecida?

suertal

XXIII
De cémo Enrigue aprendié una palabra nueva

Personas competentes y entendidas me han asegurado
que no hay nada que iguale, para sostener vuestra moral y
glevar vuestro cardcter, a un crédito sélido en casa de un
banquero, porque dejando a un lado el interés y la ale-
gria de avaro, semejante situacion hace a uno moralmente

b tapaz de afrontar los disgustos de la vida, Ie libra de las

fentaciones, y que mire a sus semejantes con menos seve-
fidad, y le induce a no tener opinién alguna ante la sabi-

» duria que organiza el mundo tal cual es. Si esto que me

dijeron es cierto, el universal deseo de adquirir riquezas
puede como resorte inicial favorecer la mA4s noble de to-
das las causas. Considerandd en general el asunto, como la
mujer tiene en mas aprecio el dinero que el hombre, la
posesion de wun crédito semejante debe serla doblemente
Dreciosa y fortalecedora.- Con dinero una mujer se convierte
€1 una potencia. ¢La concesién de una ley que reconocid
@ las mujeres el derecho de poseer bienes no trajo como
tonsecuencia légica su prefensién al derecho de sufragio?

Beatriz tenia en casa de los sefiores Furlong, Stephens

b Purlong, Seymur y Furlong un crédito de mucha cuan-

tia. A esta casa,cuya razén social era tan larga, se la cono-
tla, primero para evitar palabras y después por su anti-

* fledad bajo el nombre de «Banco antiguo de Blacktownn.

De tanta importancia era el crédito, que Horacio y Her-
berto llegaron a alarmarse al ver tanto dinero en manos
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de sus banqueros, porque con una reg_ularida‘@ envidiable
los hermanos pagaron semestralmente la c.nuad:f:l a que
ascendfan las rentas de Beatriz para que los seilores Far-
long y compaiiia la ingresnsoq en la cuenta crfrrlenie_de
ésta, y como quiera que Beatriz no empleaba ni la quinta
parle,. el dinero se reproducfa con su proverbial fecun-
dldjﬁéta el dia en que fud a vivir con ellos, los Tal?e;t
convirtieron este sobrante de las rentas en b_uenus divi-
dendos, y esto lo hicieron sin-consnltar a 1_1adm, creyeado
que (rra'mejor el destino que daban al dinero- que em~
plearlo en fondos publicos, que sblo pru_ducen e[_ fuatro
por ciento, Durante el dltimo afo, Beatriz les pidi6 qua
dejaser el dinero como simple dvl.nom‘m en la casa de banc;;,
lo que sus tios se apresuraron a hacer. A;.t’ como decla
muy juiciosamente Horacio, no pmlducm ni sombrla de
interés, y era una lastima poder disponer dg semejantes
cantidades y no emplearlas. Al llegar la anun!ldad no pudo
contenerse mis y se lo advirii6 a su sohrma.—ihjso €8
sencillamente un regalo que hacéis a nuesiros amigos—
muchos de los accionistas de la casa de baneca residian enlla
vecindad—y de ese modo puede casi decirse que paghis
el sueldo de sus empleados |

—Tal vez por esa causa, el sefior Eflephens se mostrd tan
amable conmigo en la comida ([ue‘dxmos la semana pasa-
da—respondi6 tranquilamente Bcalrx:?. X

— Lo tomdis a broma! Eso no signilica nada a vuestros

ojos, ¢por qué han de tener gralis vuestro dinero si cuan='}
¢ ]

do se les va a pedir prestado llevan el ocho por Flgntu?
Beatriz no quiso continuar la polémica y se limitd a

contestar que preferia ver sus fondos parados durante al-

gin tiempo y ‘Horacio y Herberto acabaron por preguns
tarse si tendria ideado algin proyecto como dotar un hog=
pital o reedificar la iglesia parroquial. El resu}tado fué que
el dinero continué durmiendo, y sin que. n'adle‘a se a.corda-
se de disponer de él y Horacio nos expl:ro‘mas amba'de
qué modo hacen fortuna los banqueros, debiendo ser ciers
to que la pigina del registro encuadernado con rojo tahi:e-
te en que con letras goticas figura a la cabeza el nombré
de Bealriz Clausén, debfa ser una de las cosas que més
agradase contemplar a los sefiores Furlong y compania.k

Entre los cajeros de la antigna casa de banca de Blacks

Wor en vez de acudir al escritorio,

=y =
fown habia uno—muy bien pudiera suceder que continua-
g alli todavia,—que brillaba con un esplendor especial,
debido quizds a su elegancia ¥ aspecto rozagante. Este jo-
fen, mucho mis afortunado que algunos otros trabajado-
18 en este mundo, demostré que habia nacido para el car-
§0 que le confiaran. Contaba enormes cantidades en mo-
neda sonante, con la rapidez con que se pesa un objeto y
eon la seguridad de un crondmetro, y reconocia a la sim-
ple vista, cual si contara con una inspiracién divina, un
billete falso o un talén contrahecho, y levantaba un mal
gberanc con la misma facilidad que un buen sabueso la
taza. Era un cajero, en fin, que valia sin regatear un cén-
limo su peso en oro, Yy muy digno de gozar un ascenso
del que nos permitiremos creer goza en esle instante,
Una mafiana, aquella misma que designara Mauricio Her-
Wy para su segunda entrevista con Beatriz y a los po-
08 minutos de haber descorrido un respetable portero con

librea los cerrojos y abierto las puertas, como procla-

piando que la casa de banca estaba dispuesta a hacer fren-

B a todas las obligaciones, presentaron al elegante cajero

i talén de mil libras pagadero a la visfa al portador y fir-

mado por Beatriz Clausdn, dindose por cima del gran
mostrador. Como el cajero no formaba parte de la buena

ptciedad de Oakbury le caus aquel nombre tan poca sen-

facion como el de cualquier otra persona que podia ser jo-
¥en o vieja, hermosa o fea, con tal de que el crédito de
Qe disponia fuese igual a la suma que representaba el

SWlon. Pero pensando con mucha cordura no pudo menos

% lamarle la atencién 1o raro del hecho: que una Sefiora
¥ ‘presentase a realizar un talén de aquel valor sin hacer
finguna ceremonia ¥ presentindolo por cima del mosira-
Asi que por esta causa,
ftles de hacer la acostumbrada pregunta de «;qué clase
e moneda desedis?y dirigid a la persona portadora del

bR wna mirada al parecer indiferente, pero en el fondo
&y intencionada.

No quedé muy satisfecha su curiosidad al ver a una ma-

¥ alta, de edad problemética y vestida de negro de pies

dcabeza y en la que nada indicaba que fuese una acreedo-
M a la casa o sencillamente portadora del talén. El cajere
® incliné sobre su megsa ¥ la pregunté con mucha cor-
Bsfa si era la sefiorita Clausén.—No, sefior—respondié.
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Y como no dijo nada més, la conversacién fterming con
esto. Al observarlo el cajero, no pudo menos de pensar
que harian muy bien en revisar la organizacion de las cas
sas de banca con el objeto de reglamentar un gran niime-
o de asuntos semejantes a éste, Durante unos minutos vas
cilé; por dos veces la pregunta arriba mencionada acudi
a sus labios y otras dos la rechazo. Tenfa la conviccitn de
que el talén no sblo era legitimo, sino valido, pero por ofra
parte, una vez que su reputacién de perspicaz estaba tan
bien sentada y de una manera lan notoria, podia muy bien,
por amor a la gloria, arriesgarse un tanto. Si se equivoca-
ba no acarreaba ningin perjuicio a nadie, [¥ qué honra
mé4s grande para él si sus temores resultaban justificadosl
Viendo que el «portadors contemplaba el reloj con aire in=
quieto, decididse a poner en planta su pensamiento.

Rog6é a aquella mujer que esperase un poco, y dejéndola
bajo la vigilancia de su escribiente, sali6 por la puerta ¥is
driera que permitia a los asociados ir de vez eun cuando 4§
asegurarse de que marchaba bien su méiquina de hacer di
nero. Fuése en busca de su jefe, le presenté el talén y 1o
comunicé sus dudas. Una alarma de este género es contas
giosa, y si os queréis convencer haced la prueba. Mar
cad con los dientes un soberano, hacedlo circular, y si 4 108
dos dias podéis volverlo a tener en vuestro poder, vercis
que ests mordido en todas partes hasta el extremo de mo
conocérsele la efigie. Una moneda cualquiera debe estar
por cima de todas las gospechas, porque una vez atacads
y perdida su honra, no girve més que para enviarla & la
casa de la moneda a que la vuelvan a fundir.

Como era natural, sometieron la firma del talén a unds
confrontacién con la de Beatriz
casa de banca, y nada méis logico, dado que se habia des
pertado sospechas, que no la encontrasen igual. Bl cajes
ge pavoned y los banguercs se sonrieron con aire de aproy
bacion. El joven, satisfecho con su triunfo, se volvié a i
gitio.—Fs costumbre—dijo—pedir referenciag antes” de p
gar un talén que representa una cantidad tan considerable
Y sin dejar de hablar fijo una mirada de 4guila en I
persona que se titulaba representante de la seniorita Clats
gén. La interpelada se volvio por un momento hacia 1&
puerta dando muestras de agitacion; mientras durd esta

vacilacién, el cajero experimenté una gensacion  parecida

(lausén, que existia enla

L 000

8 la de los vencedores después de la victoria, Sintidse or-
-gp_liOso al pensar que habfa salvado a la casa de banca, impi-
idiendo que se pagasen mil libras esferlinas. jIba a c,asti pa.r
@ la culpable! Estos méritos y servicios se traduciriangen
m aumento de sueldo, |oh, cajero feliz! Pero la pretendida
galpable recobrd muy pronto el uso de la palabra.—Igno-
‘T#?“ ese detalle—dijo,—y lo mejor que podéis Hacer es
bajar y hablar con la sefiorita Beafriz Clausén.
1 .El golpe era terrible, pero aun habia esperanzas. La sefio-
) ‘n_ta (:'lausén de que se trataba, muy bien .pudiel;a ser una
complice. Beall‘riz no se presenié nunca en la casa de banea;
- gde qué medio se valdria el cajero para probar su iden—ti’-
pflad? Di6 cuenta a sus jefes de lo que ocurria y tuvo el dis-
- guslo de‘ver desaparecer de sus rostros la sonrisa de apro-
bacion. Bl sefior Stephens, anciano caballero de ojos grises
liermosa  presencia y verdadero modelo de la escuela anti-’
| fue, por su afabilidad y cortesia, tory (conservador) como
debe de serlo todo opulento banguero que se estime, cogié
¢l somb.rero. y se dirigi6 hacia la puerta y en un coc’he Eié
4 Beatriz esperando acompanada del nifio.
| _EI banguerq, usando una supercherfa, permitida no por
e tomercio, sino por Ja moral, fingi6 gran sorpresa y ale-
gtla al mismo fiempo al enconfrar a Beatriz. Cumplimen-

o tila por su buen aspecto, lo que no tiene nada de particular

parque los ancianos caballeres de su escuela siempre gus-
tan de hgcer]o, Y pregunté por sus excelenfes amigos y ve-
¢inos. Hizo 'algunas obsetvaciones acerca del estado del
liempo, y de si los dias empezaban 4 ser mas largos, di6

Wl mnas cuantas palmaditas al nifio y se retird, deseindola mil

fehci@adgs y enirando otra vez en la casa como la perso
-n}és indiferente del mundo. No dijo nada a su cajerc? ; er:)l
l&;:rl dl}da dell;ierou cambiar algin signo, porque sin) vx;ci-
mamzsil ef(]éis;];)veu preguntd a Sarah:—; Qué cl:ase' de mo-
.EPer la primera vez desde que existfa la banca podia con-
 Signarse en sus anales que esta frase se habia pronunciado
. ;:22 ex;zcw;l profunda. jCuantas esperanzas se desvanecie-
= 'pI;incj e”quse p;egu'nt'a’ba a:nFe el irgperceptible gigno de
. pall Sara VpldlD quinientas libras en oro y qui-
: ntas. en billetes de Banco o en -talones al portador

Secreto de fa-mih‘a,—]!ir
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de cien libras cada uno. Contd el cajero el oro, pero: lemo
mucho que aquella vez su destreza le .abandonase,.

Sarah guardé los billetes en el pecho y el saquillo de oro |

en su bolsillo, donde a cada movimienfo rebotaba, pero de |
una manera tranquilizadora, al dar en su rodilla. Reunitze “
con sy sefiora y di6 orden al cochero que las llevase alla
estacior. de Blacktown. Tomaron billetes para Padding-
ton, y deseando hallarse solas se dirigieron al departamep-
to de las sefioras y todos sabemos que con mucha F:ecuen—
cia se encuentran completamente desierlos esos asilos del
bello' sexo. Es sin duda halagiiefio para loi’hor:ﬂbres 650
empefio de las mujeres en buscar su compafiia; "pero mmus
chos no lo saben apreciar debidamente soh’re todo ecuando
después de haber contemplado un vagén vacio en cuya por
tezuela cuelga un cartén que dice:. reservado para seioras,
se ven obligados a meterse en otros que éstas llepan en sus
tres cuartas partes. El tren ech6 a andar y Beatru‘. conhni’m
inmévil y pensativa. Sarah, en cuyas rodillas _descansaba
Enrique, no la perdié de vista ni un momento. BE’&tIIZ Sus-
piré dolorosamente, levantd la cabg:za y observd que s
compafiera de viaje tenfa la vista fija en ella.—Nos segui-
—dijo eon voz temblorosa. 7
8 —dSIi',O s(; puede encontrarnos. ]qure Senora mi_al Si pue-
de os perseguird a muerte, mas iremos tan lejos, que nt:
nos encontrara, y alli esperaremos a que no pueda aters
mentarnos. 5 :
—Ahl ;Y cudndo serd?—suspird Bea.tnz.
—FEl dfa en que sean oidalsbmlls plegarias, jcuando cons
is su cadaver y sedis libre ; ;
tm—l—p};é(lli)rzo 08 atrevéyis a rogar a Dios por la muerte de
un semejante? Yo a quien engaiié y ultrajé no me atreﬂ‘
ol -
veri—a;gh]!!aﬁegtﬁora queridal |Es mauy c}iferentel Rogarfalg
por vos misma, y Dios no os escucharia, pero yo no it
r mi me escuchara. ;
Ploff' ](};;)llaos, Sﬂr-ah, por Dios!—dijo B?atriz que se mostr
siempre severa respecto a los extravios .relsgms_os_, de hsﬂ
criada, pero en aquel instante su exaltacién rehgwdsa ;;
bfa llegado a tal extremo, que no bastaba una orden (8
i ra calmarla. ; B
Beir;%sffcl":’adme!—dijo, con voz tan vibrante, que hz_z?
abrir los ojos al nifio.—Esta noche pasada tuve un €Ot
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guefio, fué una advertencia. Miraba desde amiba en ese

sitio en que algiin dia debe estar, en donde el gusano de
lierra no muere nunca..

— Calmaos, Sarah, tranquilizaos!
—En donde el fuego no se apaga jamas... Vime ahf v
@ ¢l le vi muy cerch de mi.. [Oh! [Es indudable que Dios

g debe castigar! |pronto, muy pronto!

Su voz adquiri6 tal intensidad y sus ojos brillaban eon
gl falgor, que Enrique, que hacfa rato la estaba mirando
ton esa curiosidad peculiar de los nifios, creyd que ocu-
mia algo anormal y empezé a chillar enérgicamente,

—Ya veis, asustasteis a Enrique—dijo Beairiz con tono
de reproche. Sarah se calmé inmediatamente ; desaparecié
de su rosiro la exaltacién y se convirtié ofra vez en la cria-
da atenta.

Entretanto deslizibase ripidamente el tren y ellas hufan
@ su compafifa. [Hufan! Sf, aquel viaje era una huida. La

§ imenaza de Hervey habfa producido efecto y lievado la

wonviceion al 4nimo de Beatriz, a quien ni por un instante
8 la ocurrid poner en duda la veracidad de su asercion; a
S saber, la de que si no podia obligarla a vivir legalmente
00 él, a lo menos podfa privarla de su hijo. En sa vista,
S mesolvié apelar a la huida para despistarle, ocultarse du-
tante algin tiempo y dejarle que obrase contra ella como

P fiviese por conveniente. Si Mauricio revelaba su casa-

liento a los que la conocian o amaban, al menos la evita-

§ & fan penosa confesién. No sabia dénde se establecerfa,

pero si tenfa decidido salir aquella misma noche de In-
tlaterra. Lo mismo que sucedia siempre que el nifio salia

i Ja calle, llamé la atencién, mientras estaban esperando

# uno de los salones de descanso. Tan preciosa criatura

b bdela volver la cabeza a todas las mujeres y a la mayor
pparte de los hombres. En la primera parada que hizo el

iten, una sefiora que le vio asomado en la portezmela del
Yagon hizo una sefla a su esposo para que saliese del res-
@urant y contemplase la hermosa cabellera de Enrique.

Por muy agradable que fuese esta admiracion para Bea-
liz, no dejé de causar algunas inquietudes a Sarah, y al
‘dttancar el tren, se volvio hacia Beatriz diciéndola :-— [ Es

Preciso, sefiora, es de todo pualo indispensable! —Y Bea-

Wiz, que tenfa en brazos a Enrique, le estrechd con fuerza
tonfra su pecho.—No quiero, no puedo—contests.
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—Fszo hardi que todo el mundo nOs reconozca Aungme
vayamos al confin del mundo.

—iOh! jEs una crueldad, Sarah| Mirad, es una laslima;
vamos & probar si relorciéndole los cabellos podemos: ocul-
tarselos bajo el sombrero.—Y Bealriz intentd recoger I
sedosa cabellera con horquillas, poniéndole encima el soms
brero, lo que con el pelo al aire, dié al nifio un aspecto
bastante comico, Estaba muy mono, y sobre todo cuandg
ereyendo que se trataba de un juego tird el sombrero, me
ne6 la cabeza y se deshizo aquel mofio improvisado, cas
yéndole por la espalda la dorada cabellera. Vaelta a ems
pezar y a repetirse el mismo juego, que era muy divertido;
pero Bealriz empez6 a apenarse mirando timidamente &
Sarah que cada vez se mostraba mas inquieta.—Nos 86
guiran a todas partes—dijo y Bealriz exhalé un profunde
suspiro.—Dentro de poco habrd que vestirle de olro modo
y hacer lo que hoy os cuesia tanto trabajo, sefiora—cofs
testé Sarah.—No nos arriesguemos. Con seguridad que 1
hay una cabellera igual en todo el Reino Unido.

1Qué especticulo més extrafio ofrecia aquella mujer fer
vorosa creyente en las leyes del destino y de la fatalidad
razonando en momentos de lucidez con tanta claridad §
buen juiciol Beatriz bajo las sedosas greflas y dijo queé
aquella operacién era un sacrilegio. Sarah no respondid &
esta observacion limitindose a sacar unas tijeras y WM
periédico. La primera volvié la cara a otro lado para oculs
tar sus lagrimas mieniras hacfa Sarah un agujero pard
que el nifio pudiese meter la cabeza en el papel. Asi lo hizo
divirtiéndole, lo que crefa un juego, y sus rasgados 0je8
brillaban alegremente.—Sujetadlo por las punias, sefior
—dijo Sarah, y Beatriz cogio temblando la cabellera dél
nifio, y volviendo la cabeza diése principio a la cruel opés
racion.

Sin piedad, lo mismo que las tijeras de Atropos, adelans
{aronse las dos brillanles hojas, y encima del desplegado
Standard cayeron unos fras otros los rizados bucles, y col
seguridad que nunca resplandecieron tanto las = columnas
del influyente periédico. Chis, chas hacian las tijeras, y al
oirlo crey6 Beatriz la atravesaban el corazon. En cinco mi-
nutos quedé terminado el trabajo, mas bien o méis my
hecho, y los sedosos bucles habian desaparecido pars
siempre de la cabecita de Enrique. Beatriz echdse a llorah
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yr.e'cogwndo el pelo con cuidado, lo bess, guardindolo
Cogié al desfigurado querubin, y le tuvo un rato en h!'a:
gos estrechandole contra su l'wc}.m_f—i[’nl-re hijo de mi al-
mal—exclamé.— | Pobre corderillo sin hiell |Es una cruel-
dad lo que hicimos contigo! [Qué mala madre Eicllle\" hijo
fe mis enirafias! [Tesoro de mi vidal B
Entre parénlesis, el expropietario de los bucles parecia
esiallF sumamente salisfecho. Experimentaba una nueva sen-
Bacion ; ;no es cierto que en todas las edades a las Hl-lf"'
yas sensncr_onos acompaia un vivoe interés? De renr'nLu
upa cosa inesperada produjo en el 4nimo de Bt:alri{z an
efeclo _Aextrcmriiinurio,—-;}.I:quc-!- -exclamé,— | Madre | —Escu-
cha;.!hljo mio, repite conmigo «|madre!»—Enrique sonrid
ahl‘.&?\ los labios, y por primera vez balbuced una débil Imi:
iac_llrm de la palabra que ofa. Abundantes ligrimas.hume-
decicron el rostro de Beatriz al mismo tiempo que cubria
de !.}.esos al mﬁo.—-_—iDiIu! j Repitelo una vez mas! [Siemprel
-—dqu muy emocionada Beatriz.—|Di madre.. madre...!—
ki llrunue_lo_.lque estaba muy alegre, no ‘opuso ningin
obsticulo e hizo lo que le decfan, y todo el tiempo que tar-
dft.ron_ en llegar a Londres, Beatriz repitié la palabra a su
lnl'o intentando hacerle comprender que en adelante fen-
dria que darle ese titulo a ella, a quien hasta entonees li;l-
mara _Eéebée. 0 cualquier otro balbuceo infantil semejante
lmsta'cmn del nombre que con mucha frecuencia ofa pro-
nunciar. El consuelo que la causé la rapidez con que el
o aprendid la palabra, fué tan grande que hizo olvidar
lodas las penas y hasla el acto cruel de las tijeras.




