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Un caso digno del rey Salomén

Al da signiente, y poco después de las diez, Silva_u}o
Mordle que hacia un cuarto de hora esperaba en el silic®

indicado con tanta paciencia como el mojon puesto alli
para marcar la distancia, vi6 llegar a Deatriz, y al salir a su
encuentro, con una sola mirada observd que era atin mayor
qne la vispera la palidez y contraccién de su rostro, y no Is
hubiese sorprendido lo més minimo el saber que la joven

habia pasado una noche en blanco. Caminaron un buen™§

rato silenciosamente, y el uno al lado del otro, hasta que

llegaron a los arrabales de la ciudad, en donde Beatriz su |

plicc al pastor que alguilase uwn coche.

—3A dénde vamos?—pregunté Mordle.

—Alli, donde dice ese papel—contesté entregandole ung
a Mordle, que lo mir6 y no pudo confener una exclama

zibn de sorpresa. Acababa de leer: Posada del Pescadory 7

la Brijula. Market Lane, Blackiown.

El buen Mordle se pregunté con sorpresa qué era lo
que tendria gue hacer la sefiorita Clauson en una pqsada
de quinto orden; no obstante, di6 la orden al cochemo
y ¢l caballo no tardé en llegar a su destino.. _

La Posada del Pescador y la Brijuls habia visto mejores

dfas en épocas pasadas, cuvo recuerdo le sirvié para agiesS

gar a su titulo el de Hotel de Familia y del Comercio. Tal
vez esta asercion, fuese cierta o hija d_e un degeo muy loas
ble de volver a conquistar su prosperidad primera.
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| Hallibase situada la posada en una calle muy estrecha,
| nmediata al mercado, y a juzgar por su apariencia era el
Wiiltimo’ rincén en que pudiera pensar en refugiarse una fa-
i milia, o bien uno de esos elegantes representantes del co-
I wercio moderno. Entre ofras muchas cosas encerraba una
| sila de billar construida en el patio, sobre una de las cua-
Iims, v a la cual se subfa por una escalera de mano algo
s ancha que las usadas generalmente. Alli no se encon-
1 flihan mas atractivos: que éste y unas cuantas botellas

i o Drillantes etiquetas, y algunos barriles limpios y pan-

W midos, colocado todo en estanterias detris de un mostrador

b @6 madera de nogal y estaio, reluciente en fuerza de usado,
b (Qué podia ir a hacer Bealriz a semejante sitio? Una
Wusa muy sencilla: la viuda a cuyo cargo estaba el estable-

umiento era una antigua amiga de los Rawlings, y estos

mspetables sefiores vivian en su casa, habiendo visto Bea-
iz sus sefias en la tarjeta que dejaron los tocineros en
htse de sus tfos. Todo se debia a que Beatriz deseaba ha-
blar a la sefiora Rawlings.

En el instante en que el coche se detuvo ante Ia posada,

8l reverendo Mordle se quedé mirando con aire interroga-

dor a su compaiiera como pidiéndola explicaciones. Desde

liego no se oculté a su perspicacia que a la primera ojeada
Wlibia percibido Beatriz el aspecto poco tranquilizador de

‘Ia Posada del Pescador, apariencia que contribufa a hacer
menos tranquilizadora la presencia de un hombre de avi-
édo y granujiento rostro, que apoyado en el quicio de la
juerta, fumaba tranquilamente su pipa lanzando al aire
ltnsas bocanadas de humo. Observd también que la joven
@iaba muy agitada.—Hicisteis muy bien—la dijo—no que-
liends  venir sola. |

—¢Queréis hacerme el obsequio — respondié Bealtriz, —
(¢ preguntar si una sefiora puede hablar con los sefiores
Hewlings que se hospedaban aqui?

Mordle obedecié y Beatriz bajé el velete de encaje uni-
i & su sombrero, y cerrd los 0j0s como para escapar a la
sion de todo lo que la rodeaba, a la vez que murmuré
0n acento resuelto:—Es precisol

No habfa abierto atn los ojos cuando oy6 volver a Mord-
d& Este, con voz clara, aunque algo contenida por la admi-
‘i'_mcién, la dijo que la persona por quien preguntaba estaba
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dispuesta a recibirla. Beafriz hizo un movimiento para si-

lir del coche; pero el pastor no abrié la portezuela.—gNo &

serd posible, sefiorita Clausén—Ila dijo,—que os reempla-
ce? Decidme 1o que desedis, porque no me parece conve.
niente que entréis ahi dentro.

El pastor se expresé con més gravedad que l'a acostums
brada en &, porque pensaba lo grande que seria la: cong-
ternaciér. de Horacio y Herberto si llegaba a sus oidos Ia
noticia de que su sobrina habfa visitado un antro de aque-

lla naturaleza. Parecible gue hacia traicién a la confianza 8

que le dispensaban, y hasta que adquirie;e la segu_ridad
que el fin justificaba los medios, su conciencia no iba a
estar tranquila.

—No—respondié Beatriz,—se {rata de un asunto que yo
gola puedo poner en claro. Os ruego que no me Sigdls, i
os agradeceré en el alma que me esperéis.

Mordle abri6 la portezuela de muy mala gana, ¥ domi=

nado por desagradables presentimientos, vibla pasar al la-
do del hombre de rostro avinado, que se volvio para‘-de-'
jarla pasar, dirigiéndola al mismo tiempo una mirada

de insolente aprobacién, y luego desaparecer tras el mosd

trador de brillante estafio, adornado con multifod de b=

tellas de colores abigarrados, para desaparecer mas farlel

por el fondo del salén. Cuando la perdi6 de vista coms
prendi6, y Mordle era demasiado listo para no ocurrirsele
que la presencia de un clergyman produciria un efa.cb.)-.‘
desastroso en cuanto le viesen parado a hora tan tempfa--
na ‘ante una taberna. Huyendo de este peligro se recling

en el fondo del carruaje, procurando hacerse invisible, 78

esperd el regreso de Beatriz, admirindose mas y mas caﬂa‘_:
vez, En el fondo creyé que el motivo que la llevaba alif
era digno de ella y, no obstante, no se hallaba a gusto, T
las imagenes de Horacio y Herberto le perseguian, Pi&
por més que supiese que eran muy cmtat1vos—Morﬂe
no dudaba que Beatriz llevaba a cabo una obra de caridad—

le constaba que aun el mas apremiante llamamiento a sl

bondad de su corazén habria sido suficiente para q'i'lei_lg
perritirsele penetrar en un paraje sospechoso, o bajo @

techo de un establecimiento de reputacién tan dudosa COMOS

la Posada del Pescador, esto haciendo caso omiso de qﬂe
las obligaciones caritativas de Hazlewood no se extendian
mis alla de la parroquia de Oakbury.

ade la casa en el corredor, y era tanta la corpulencia
| e esta ultima, que casi lo llenaba. La hospedera contem-
bjllla carifiosamente, acompafindola luego a una especie
[ trastienda, situada detrds del mostrador. Las trastien-
ls de esta clase de establecimientos suelen estar alhaja-
Mis st no con lujo, a lo menos con bastante comodidad, y
‘lide que nos ocupamos no constitufa una excepcién de la
Pz general. Era una habitacién algo baja de techo, no
(Nisprovista de adornos, puesto que cubria-sus paredes una
;‘pmiosa. bandeja con incrustaciones de nicar, muchas es-
limpas iluminadas y un documento grabado sobre cobre
ftodeado de un magnifico cuadro que decfa que el difunto
biopietario de la taberna habia sido miembro de la orden
i¢'los Excéntricos. Beafriz no se fij6 en nada, cogié la
Pili que la ofrecian y sin levantar ‘el velo espers la
ligada de la sefiora Rawlings.
n el mundo no existe una sola mujer que no fenga
tiensiones a su respetabilidad, a la que no se le ocucra
toducir alguna alteracién a su tocado, cuando la anun-
I que la espera una visita desconocida. Beatriz hubo de
tlerse a esta costumbre y esperar unos minutos antes
obtener la audiencia deseada. Abriése al cabo la pueria
@ joven se puso en pie haciendo un esfuerzo para do-
su emociin al ver la cara honradota y vulgar de la
ngs, que expresé gran asombro al comprender a la
mera ojeada que la persona que se hallaba en su pre-
tia era muy distinta a las que acostumbraban hon-
con su visita matinal. Como consecuencia de esto
ebido a no sé qué que se desprendia de la persona de
z el saludo hecho a ésta, que empezé con un ligero
miento de cabeza y terminé con una reverencia, fué
~Hacedme el favor de sentaros, sefiorita—la dijo.
Slle han dicho que deseabais hablarme.
~Si—respondi6 Beatriz en voz baja pero clara,—Quie-
i hablaros del nifio que reclamiis como vuestro. Deseo
farme de lo que fenéis que decir en apoyo de vuestra
amacion.—La sefiora Rawlings hizo un gesto y su fiso-
a adquiri6 un acento grave.—Ah! Entonces es pueci-
Pque llame a mi marido; él es quien se ocupa de ese
fitfo—contesté levantdndose. Beatriz la detuvo con un
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gesto imperioso.—Es con vos con quien deseo hablar, Ha.

cedme el favor de que nadie nos inferrampa. 1

La sefiora Rawlings se sento d‘e mala gana y cantehmpl[d;‘
con creciente curiosidad a su interlocutora, que  afadigl
con acento de vehemente reproche, al que 56 mezclaha il
go de desprecio:—jDecidme de una vez, dfmdme]o; icﬁmu.[[
os atrevéis a reclamar como. a vuesiro hijo a un ﬂlnqa_d
que' solo habéis visto por primera vez hace algunos diast
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que si a todo y estdis dispuesta a robar un nifio que no es
el yuestro. Parecéis muy buena, y, sin embargo, vais a cau-

)| sar un dafio irreparable a otra mujer.

—No tengo intencién de hacer @afio a nadie, sefiorita,
pero si el nifio no es mio, debo manifestaros que la madre
(e abandona a un querubin como ese, no vale gran cosa.
08 escuché durante mucho rato, y tal vez haya dicho algo
mis de lo conveniente. Si queréis ver a mi marido, voy

‘La sefiora Rawlings no supo qué contestar; no vel'al!og
ojos de su interlocutora, pero adivinaba que_gstabzm fijoy
en ella con severa expresion tratando de adwmar la ver:
dad en su trastornado semblante.#}lerr}?s perdllde un ni« |
fio—murmurd con voz vacilante,—un nifio querido de es
misma edad. Mi marido esti seguro de que es ese.

—Pero, ¢y vos? [No lo estdis] Un hombre puede equive:
carse en ese punto, una mujer no. Una madre no olvida
nunca a su hijo, y no reconoce por suyo al de otror _

—Mi hombre estd tan seguro que se ﬁgural que 151811& o
zén—replicd la sefiora Bawlings.“—]Pobre marido miol Desl
de que desaparecié nuestro hijo, busca por todas par_}u-
tes, Algunas veces eso lo puso como lqco, y ahora quia ;
encontré quiere recobrarlo. — Esta ultlma_f_ra.se revelahas
una decision irrevocable y tras ella se adivinaba la améd
naz—a'Y ese no lo recobrara—replicd lentamente Bea,triz.—'ﬁr-
cuchadme. No fenéis ninguna esperanza de. consggmﬂi&
Su madre sabe en poder de quién se halla, y si llevais ada-
Jante la reclamacitn, presentaré pruebas acerca de su ided
tidad. La presentacion de esas pruebas causard gi‘a.t]’;; a]:le:‘
juicios, no lo dudéis, mas a pesar de eso se hard. Mirad=
afiadi6 sacando de su bolsillo la tarjeta que descosiera
trajecito.—La persona que fenga der‘echo sobre ese :
debe de conservar en su poder la mitad ‘de la tarjefa qu

onde y ia presentard si es necesario.

cm—eig) congzco I:FI tarjetas ni pruebas—contesté la '_‘
lings, cuya facultad de comprensién no llegaba haata_
extremo de apreciar lo ingenioso del recurso.—Lo ”.
que sé es que mi marido jura y perjura que le ha: recona
cido y que yo lo creo. Bastante sufro hace dos afios ¥
le he visto como ahora, .

—No lo creéis tanto como lo decfs—respondi6 Beaits
con el mismo acento resuelto,—pero por darle gusto, de

M muerta y respiraba con

&4 llamarle—dijo la Rawlings y se puso en pie como dan-
do por terminada la audiencia. Beatriz también se puso
on pie mirdndola cara a cara. Por la primera vez durante

I entrevista levanto el velo, dejando que la otra viese su
* rosfro.—No—contestd con  exirafia vehemencia,—porque he
de deciros algo mis, mucho mas, miradme bien y te-

el la completa seguridad de que - os digo la verdady.
¢Qué me contestarfais si os dijera que conozco a la madre
o ese nifio, que sé por qué causas le enviaron a Hazle-
Wood y que sé que esa madre, si a ello le obligan las ecir-

L eunstancias, lo reclamard pfblicamente pasando por todas
i humillaciones antes que cederlo a otra mujer? jAcaso
10 03 decidird todo esto? ¢No os bastarin todas estas razo-
163 para que comprenddis que debéis persuadir a vuesiro

eposo de que debe abandonar ese proyecto?

b Estas apasionadas expresiones produjeron algiin efecto
260 la Rawlings que se turb6, y a pesar suyo bajé los ojos,

fljue hasta entonces tuviera fijos, en su interlocutora.—Es

il —dijo meneando Ia cabeza, — completamente ' inttil ;
ta decidido a que ese nifio -venga con nosotros y dird

e eso es una mentfira,

~[Bien! Voy a deciros ain més. ;Miradme y escuchad!
Foneos en mi lugar y ved a lo que me obligais. [Os digo
e ese nifio es mi hijo! ;Comprendéis? [Es mi hijo!—Y
truzo las manos. La Rawlings mene6 la cabeza.— |Es mfo
L —repitio Bealriz,—y yo soy su madre! ;Hablo con bastan-
p 6 claridad? Ese chiquitin es mio y guardé ese doloroso
secreto con mucha pena. Ahora, atreveos a reclamarlo ;
408 atreveréis a decir que es vuestro hijo? | Respondedme |
~—|Oh! Dios mio! {Dios mio! —murmurd la Rawlings.
Bl rostro de Beatriz estaba tan palido como el de una
tanta - angustia como una persona
(e sufre mucho. A la sazén en que obligada por la fuer-
P2 de las circunstancias, habiase visto en la precisién de
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revelar el secreto de su vida, hablé como sucede a todo el
que, habiendo manifestado todo lo que no puede decirse
le importa muy poco o nada que en adelante pueda es-
caparsele. —Excepeion hecha de mi y de otra mujer, na-
ate conoce el secreto del nacimiento del nifio. Durante
mucho tiempo senti vivisimos deseos de conservarle a mi
lado, y pasé mucho sin atreverme a verle. Cuando esfo su-
cedia se presentdé una ocasion @ hice que me lo enviasen,
arreglandolo todo de manera que pudiese quedarse confnis
go y nadie sospeché que fuese mi hijo. Al obrar de esfa
manera, no hice dafio a nadie, y asi que podia cuidarle §
educarle, me consideré dichosa, ¥ ahora, sin que €80 pugs
da produciros ninguna ventaja, queréis obligarme & reves
lar mi secreto o a separarme de él... ;Y sois una mujer.
una madre! |Parece imposible que tengdis el corazén de
una mujer!

Beatriz dirigié una mirada 2 la Rawlings y ésta ohservh
que las ligrimas empefiaban los ojos de la joven.—Creo
que S0is buena — continué diciendo Beatriz con acento
més suave,—me obligasteis a revelaros mi secreto, el dos
lor de mi vida, pero creo lo guardaréis sin revelarlo,

Bealriz no tenia intencion de suplicar 7, sin embargo,
su voz adquirio un tono conmovedor de staplica. La Raws
lings se conmovié mucho, retorciése las regordetas mas
nos y las lagrimas humedecieron sus mejillas. A pesar dé
log afios pasados en perfeccionar, plegar y recortar esos pas
peles blancos de caprichosas formas que adornan los 8&
brosos géneros que se expenden en las salchicherias, aques
lla mujer conservaba ain su corazén humano.—(Oh! [P0
bre seforital
mosa y simpétical
|Dios miol [Qué miserables son los hombres,
como pobres!

Enrojecié Beatriz, quiso hablar y la voz se anudé e
su garganta.—¢Estais satisfecha, ahora ? —pregunté con VOE
trémula.

— 51, sefiorita, si! jCuénfo siento, pues, lo que ha suees
dido! Hicisteis muy bien en fiaros de mi; no tengais culs
dado, que ni una sola palabra saldri de mis labios.

—: Y vuestro esposo?

—{0Oh! [Dios miol Haré todo lo que esté a mi alcantd
Seri preciso que le diga que no es nuestro; sé que va#

| Verse perdida de ese modo! |Dios mfo!
tanto Ticss

{ Pobre sefiorita!l —exclamé.— |Tan joven, her=§
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pasar un m_al rato; es un buen hombre y excelente esposo
pero, a decir verdad, se excita con demasiada facilidad. 0;
]q-nseguro sefiorita, esti intimamente convencido de que el
nmo es suyo, y en cuanfo a mi, confieso que no lo estaba
fanlo, y que si asenti a lo que dijo, faé porque vi que
asi era feliz. De todos modos hubiera querido tanto a
ese miio como si fuera el mfo. Os aseguro que en adelan-
{zno se os molestard més, pero el pobre se vaallevar ch;;.%co
—Tal vez una indemnizacion.. e
ijll! {De ninglin modo, sefiorita! Hace dos afios que
Rawllngs descuida mucho sus negocios y que su hlerr[llm—
no esti muy descontento, pero aun nos.quela algo a un
fado y bien saneado por cierto. |Ah! No se tr ta d 68
geiorita, no tenia mas & g o
: que una idea, la de ver a mi hijo.
— De qué modo perdisteis ese nifio?—pregunté Beatriz
¥ la Rawlings se quedd algo confusa.—No puedo r;lcnn;
e’ creer, sefiorita, que el pobre nifio se ahogd, y que no
% le encontré porque le arrastraron las aguas ’ pero Raw-
lings no quiere creerlo. :
Bealriz di6 las gracias cpresion di
Rawlings y ar.‘ompa%*'x:r(]?x“p;ronés?:p;?ig'n' ’;{gna i et
y : g irigié6 hacia donde se
hillaba Mordle aguardindola. Habfa conseguido su obje=
lg, pero el precio que la costd, ella sola lo conocfa. No és
dificl imaginar hasta qué punto debié serla cruel el tener
que confesar su secreto a una mujer desconocida, y fud
fn grande la bhumillacién que experimentd, que dé;}loré
amargamente haber encontrado la vispera a sus tfos cuan-
duliuera en su busca para revelarles lo que acababa de
detir a la Rawlings.—Bien mirado no hice mis que re4
frasar el escandalo que tarde o temprano esta!laréqimur-
murd con amarga -sonrisa. Y sin poderlo remediar, exhalé
m suspiro, que Mordle cogié al vuelo.—Supongo ,que ‘no

b 05 habra ocurrido nada desagradable—la dijo.

.—El negocio no era de esa naturaleza; con todo, lo ter-
miné tal cual lo deseaba. i

.Mordle no afiadid mas, y cediendo a los deseos de Bea-
h"lz, la acompafié a uno de los principales almacenes de
generos de Blacktown. Didle las gracias y al escuchar éstas
tomprendié que no necesitaba mis de sus St!I‘ViCi'(‘Jﬁ Vol-
Widge muy pensativo a Oakbury y hasta que se llalE(’; fue-

(12 de los limites de su parroquia no volvié a recobrar su

#specto alegre.—¢Seria una visita que tuviese por objeto,
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hacer una obra de caridad? Enfonces, ia qué ese misie-
rio? ¢A qué dirigirnos a la Posada del Pescador?

“Llego el sabado como todo llega en este mundo. Duran-
te la manana de ese dia de tantos quehaceres en las casas
bien organizadas, Herberto y Horacio Talbert se mos-
traron inquietes. Por la manana, y mucho antes de la hera
fijada, no hicieron -mas que asomarse a las ventanas o
a la puerta de la quinta, esperando de un momento a otrg
la llegada de Rawlings, anunciada por Blackett y Wiggens
y mirando con inquietud a todos lados. Beafriz parecia
hallarse tranquila y hasta satisfecha; su instinto de mujer
la indicaba que el peligro habia desaparecido.

XIX

A las dos se presentd Ioracio en su cuarlto.—¢ Sabéis, -_
querida sobrina, si Miller lo tiene preparado todo para

gue ¢l nifio pueda marcharse en seguida?

—No, no vendrén a buscarle. Fra una amenaza vana—
contestd,, y Horacio y Herberto cambiaron una rapida mi=
rada, porque les constaba que la amenaza de los curia-
les no tenfa nada de vana, pero nunca se imaginaron, ni
giquiera por sofiacién, de qué modo se habia evitado el
peligro. Dieron las fres, las cuatro, las cinco, y no parecié
ningtn cabriolé ni carruaje de otra clase llevando a loa
Rawlings o a sus representantes legalés. Amaneci6 el do-
mingo, y lo mismo el lunes y el martes, y hasta @l
resto de la semana, transcurrieron sin que la mas ligera
nube empafiase el tranquilo horizonte de Hazlewood, y los

Talbert se vieron obligados a confesar que su sobrina 8=

taba en lo cierto al anunciar que todo peligro habia des-

aparecido.—Me parece—dijo Horacio,—que Beatriz estd do-

tada de una penetracion muy notable.

—Muy notable, en efecto—respondié Herberto, mas si
el rteverendo Mordle, que fué a pasar la velada en su
compafifa, hubiese fallado a su promesa, revelandoles st
excursion con Beatriz, los dos hermanos dudaian mucho
antes que alribuir a su sobrina una cualidad a la. que
no tenfa ningan derecho.

Dulzuras de la libertad

) ”_1011‘[ |Libertad hermosa, don el mis preciado del hom-
..Ibe, dispensadora prodiga de todas sus alegrias y fuente
| ;gagotab]e de las humanas felicidades, bendita seas! Todos
hs poetas caataron tus glorias y todos los escritores més
| Miflebres han ensalzado fus beneficios en cuantos idiomas
1 hablan sobre la redondez de la tierra. Por ella murie-
o o .los patriotas, y los hombres de Estado—creo que los
-@h.“nuestros dias sobre todos los deméis—se sirven de ella
 mo de un excelente caballo de batalla. El asunto es fan
il y las citas abundantes, que es innecesario hablar
| erca del estado de 4nimo del amigo de la Miller, Mauri-
_?.-Hervey, el exnumero 1080, cuando las puertas ’del pre-
",fho de Portland se abrieron a su paso para libertarle de
fi forzada hospitalidad y devolverle a la libre cireulacion.
IﬁE{a, a .con.t.z'tr de aquel instante, libre, excepéién hecha
e la obligacion de presentarse una vez al mes ante un
e,gado de policia, y salvo esta vigilancia tan repugnante
' la naturaleza generalmente reservada de un licenciado
..‘: presidio. La «brillante diosa» se apareci6 por vez pri-
s a Mauricio Hervey, desde hacfa ‘muchos afios, el mis-
E;' .dia en que szatriz y Mordle hicieron su excursién a
‘ alck_town. Nadie informé a la Miller de este fausto acon-
W_ecl{m'ento, y no tuvo ella la 'culpa de esta omisién, porque
:;-ﬂblé dos cartas al gobernador de Portland, Jlas dos
§¥iadas en un punto inmediate a Londres. A Ia primera
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sin respuesta, siendo lo siguiente :la causa _d‘? e8|
;I;aeg:nte descoftesfa,. Al acercarse el dia en que de'bzan dar
su licencia a Mauricio dijeron a éste que una amiga suja §
habia escrito al gobernador y le preguntaron sydeseaha
que le mandasen a Londres para que pudiese ir en |
busca. Mauricio bajé la cabeza, mzrand(_) ral suelo, dec‘lm
que sentia tener que confesar que debia 6.1' estar alojado
alli por cuenta del gobierno a los “consejos de aquels

mujer y que si iba a Londres pondria de su parte todo 15l

posible para no encontrarla. En vista de esia contestacion i
considerdse como no recibida la dltima carta de la MullexS

Mauricio era un granuja que ocultaba sus defectos bajoli

cierto barniz de educacion y al que condenaran a cilncé
afios de presidio por complicidad en una emisién de bille-
tes de Banco falsos. Sin necesidad de apelar al severo fras

tamiento impuesto al apdstol San Pablo, era, lo mismoSs

que la mayor parte de los individuos- recluidos en v!r'tndl‘
de un interés social, capaz de comprender que huilnern:
sido absurdo rebelarse contra su mala: fortuna. Hamap_!.a,;
condenado a pagar su deuda a 1a' §0c1eda.d, y la rebelin g
solo podia contribuir a que le exigiesen el pago hasta el;_‘,
dltimo céntimo, mientras gque con una buena .condum‘
y dando pruebas de sumisién, tal vez consegl.uria e
avenencia con sus acreedores. Despuég de medltarl? Tee)
solvi6 desempear lo mejor que pudiese los trabajos &

le destinasen. ke N
qule)emasiado inteligente para ensayar siquiera la a,ntlgua;

estratagema tan usada en los presidios, fingiendo una col L

P i su bolsillo llevaba cinco libras osterlinas, diecisiete
que estos sefiores debian estar muy -iescarmentados, § S8

version y pidiendo hablar al capellin de la crcel, pensi

contenté con adoptar un aire inofensivo, hablando cortés

mente con todo el mundo sin quejarse de nada y molestalsl fable. Desde hacia cuatro afios que sus dedos no habfan

do lo menos posible. S6lo cuando por las noches’[e ence-
rraban en su celda era cuando el nimero 1089 rugia, rec_h_l.-_

naba los dientes y lleno de rabia se reto'rcla. las mants.

Entonces tnicamente desahogaba su corazon lleno de g
piraciones hacia la libertad, profiriendo en voz baja ama;
gas imprecaciones y juramentos de venganza. Antes c‘
salir de Portland le dijeron que la Sociedad de socorros -#P !
los presos puestos en libertad haria alguna cosa em -a’i»
favor en vista de su buena conducta,
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Mauricio dié las gracias por tan buenas intenciones, y
ailadip que a menos de no habérsele enmohecido la mano
oon la falta de préctica, sentfase atn capaz de ganarse el
gustento para vivir honradamente—y con mucho énfasis
tecalcé esta Ultima palabra,—manifestando que era artista
¥ que reanudaria sus trabajos aunque fuese bajo otro nom-
bre. Mientras dur6 su detencién dié a sus guardianes prue-
has de capacidad haciendo sobre una pizarra algunos gra-
bados de dibujo bastante complicado y diffcil y no exen-
fo de arte, que aun se enseian como curiosidades a log
que visitan el presidio,

Como se ve, volvemos a encontrar a Mauricio Hervey
libre en una calle de Londres, a las cuatro de la tarde del

o segundo dia del afio. En su aspecto nada llamaba la aten-

tibn, pues por una disposicion llena de humanidad, du-
rante los tres meses que preceden a su licenciamiento se
permite a los presidiarios dejarse crecer el pelo y la barba,
j en estos tiempos en que es moda no llevar el pelo largo,
la cabeza de Hervey no constituiza un indicio peligroso. El
iraje con que reemplaz6 al ordinario uniforme del presidio,
era de tela grosera y mal hecho, pero no habia nada en dl
que llamase la atencion, pudiendo pasar desapercibido.

> yNo encierra Londres gran nimero de personas respetables
| que no tienen peor ni mejor facha que Mauricio Hervey ?

[Libre al fin! |Libre pama ir a donde se le antojase y hacer

* 10 que le pasase por la cabezal

Halldbase en esa edad en que la vida estd en foda su
plenitud, y era libre para rescatar el pasado con una vida
de trabajo honrado o para ceder al vicio y envilecerse mas.

thelines y seis peniques, fruto del ahorro de muchos afios
de forzada buena conducta y de un trabajo rudo e inevi-

‘tocado una sola moneda, ¢no resume en si este solo detalle
todo el horror de la vida del presidiario? El primer uso

que hizo Mauricio de su dinero fué- caracteristico, y tengo

miedo de que despierfe la simpatia de la mayor parte de
8Us semejantes,—couste que al decir esto quiero referirme
86lo a los hombres;—en una palabra, que enird en una ta-

baquerfa y se compré un cigarro de nueve peniques. Lo

encendi6, y sentindose en wuna silla lo fumé sumido en
silenciosa beatitud,
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El dependiente que se hallaba firas el mostrador con-
templé con excesiva curiosidad al parroquiano cuya . apa-
riencia general, y sobre todo sus manos, no parecian com-
patibles con el tipo de los que consumen estos cigarros,
Hervey sorprendié la mirada que fijaban en sus manes, y
contemplandoselas 6l mismo con horror, no pudo conte-
nerse y lanzo en voz baja una expresiva blasfemia. Log
afios pasados en las canteras de Portland las habian pues-
to desconocidas, y todo parecian menos las de un caba«
llero. Las uiias estaban raidas y los dedos hinchados y
callosos, en una palabra, que toda persona algo cuidadosa
de su aspecto habria procurado ocultarlas, levandolas
metidas en los bolsillos.

Los actos que siguieron a éste .probaban que el expresi-
diario conservaba aun gustos delicalos y refinados. Dess
pués de saborear hasta la saciedad el cigarro, salio de la ta-
baquerfa y empezé a buscar un bazar de ropas. Comprd
ropa blanca fina, botas de charol, sombrero, guantes y un
traje que debfa, duranie algunos dfas, darle la apariencia
de un elegante. Pidi6 permiso_al duefio de la sastrerfa para
vestirse dentro del establecimiento, y levando bajo el bra-
zo el traje debido a la generosidad del gobierno, se ales
j6 considerdndose muy satisfecho por el 'camino que habia
operado en su persona. Entretivose atn haciendo algunas
compras Gtiles para su equipo, y vi6 que su bolsillo habia
disminuido de volumen de una manera considerable, i
bien le quedaba atin lo suficiente para comprar una male-
ta. Meli6 en ésta todo, tomd un -coche que pasaba y em=
pleé el dltimo chelin que le quedaba en hacer que le lle-
vasen a la puerta de un hotel de mucha nombradia. (Era
un granuja aprovechado el fal expresidiariol

Alquilé un cuarto y mandd que le sirviesen una comida
que no despreciaran ni Horacio ni Herberto. Hizo que lle=
vasen gran cantidad de agua caliente y empleé més de me-
dia hora limpiandose y frotindose con un cepillo y jahon
sus manos encallecidas iy deformadas. Al ver el resultado iii=
frucluoso de sus tentativas, lanzé una exclamacién de ra-
bia al asegurarse de que necesitarfa muchos litros de agua
caliente y algunos kilos de jabon antes de que consiguiese
devolverlas su elegante forma. Con el bolsillo vacio bajo al
comedor a saborear la comida, a la que afiadié una bolella
de Champagne. En todo esfo se vela que Hervey, ex-1080;
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lenja elevada idea de si mismo y del trato que debia darse,
il gin_.teuer en cuenta ademdis la indemnizacién que le era
febida por el tiempo que dejara de disfrutar de los goces
s la vida: Pas6 la velada fumando y bebiendo whisky del
E‘hetel, ¥ por muy agradables que fuesen sus ocupaciones,
* reilrol muy temprano. Mientras se estuvo lavando las
Smgnos, dirigid codiciosas miradas al lecho blanco y malli-
“p'que le esperaba, y que mas de una vez compard con el
Sozo de tela en que, sirviéndole a la vez de petate y cama,

¥

.‘}durmjé durante tantes afios. Las ensefianzas de la adver-

mlad son muy provechosas, sobre fodo, cuando como su-
'miié a Mauricio con su cama, ensefian al hombre a ha-
¥ lar goces en las cosas mas insignificantes.

Metlés_e en ella, experimentando deliciosa densacion y
4 hundio, arropindose como una persona friolera, en el
dlando colchén y las almohadas aun mas blandas, llenin-
bole de placer los calidos abrigos del lecho. Pasado el pri-
ier momento de satisfaccion material, no pudo menos

1 comparar el bienestar e inocenfe lujo de que gozaba en
?-‘_@?1 instante con las austeridades de la vida de la peni-
{h;il_ﬂlaria, y jurd que nunca jamés incurriria en fenfa-
flimes que pudiesen acarrearle un nuevo conocimiento
un la vida de la carcel. Con mucha frecuencia sucede esto

: ﬁe que el amor al bienestar y a la comodidad escudan
ot los hombres contra el pecado.—AdemAs—murmuré poco

fiiles de  quedarse dormido,—soy el duefio de la situa-
jﬁéﬂ, ;¥ no hay que pensar en semejantes probabilidades.
‘ﬂo_‘ he de procurar mas que comer, beber y divertirme du-
Imte. el resto ‘de mis dias.—Lo mas sencillo es quedarse
Plormido después de unos pensamientos tan agradables

1;_ Al dia siguiente y después del almuerzo, le parecié a
‘.ﬁaunmo que un hombre que no tiene un céntimo y esta
Jitspedado en un hotel de nombradia, se halla en situa-
!eu&n muy precaria. Por muy delicioso que para él fuese el
‘_soce de su-reciente libertad, era preciso que cbrase, que
(.‘pensase en algo 1til antes de que '‘nada Io pertur,hase.
§lchése a la calle, y después de recorrer gran nimero de

W 8ias, llegd a una bastante tranquila, a cuyos lados habia

! . r .
Qma porcion de casifas de un aspeeto regular. Llamé en
luna. .da ellas y pregunté por una seiiorita Martin que vivia
ili ‘custro o cinco afios antes,—La sefiorita—le respon-
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sin decir a na-

dieron,—se marché hace mucho tiempo,
die a donde iba. .

Hervey creyé que iba a ponerse malo y coimprencho que
dominado por su ansia de gozar de las alegrias (lcl‘ mundo
habia obrado con mfcha precipitacién, y que hubiera he-'§
cho muy bien en conservar intacto el producto de s
ejemplar conducta. s

La duefia de la casa, al ver su rostro trastornado, le indi-
¢6 que podfa dirigirse a la tienda di Ia‘esquina.’donde_ tal
vez podrian darle noticias de la sefiorita ..\[urtm. Blzolu
asi, y en efecto fué mis feliz en sus pesquisas averiglale
do que su amiga vivia a pocos pasos de alli, y que a la s |
z6n habia dejado de ser la seforita Martin para convertirs
se en la sefiora Humphreys. Al oir esto echose Hervey a
refr de una manera tan extraiia, que una mujer que alli
estaba le mir6 de soslayo. Di6 un aldabonazo en la puerla
que le indicaron y sali¢ a abrir una mujer joven de apa- |
riencia sencilla y simpatica, llevando en brazos a un chi-
quitin de sonrosadas mejillas y seguida de otro que tras
taba tras ella. Al ver a Hervey hubo de apoyarse en 1:1_ P
red para no caerse al suelo, y sin ser duefia de reprimir 8
emocion lanzé un grito. Mauricio se quitd el sombrero col
burlona corlesia, y sin que le invitasen a c]_lo (_.-ntm en ls
casa. La joven se llevé los miios a olra habata_cu)n y abrid
la puerta de una salita modesta, en la que h_lzo entrar &
Hervey que se recliné en el respaldo de unq}tlia y dirigd
a la joven una mirada de diabélica expresion; ?ntregantu,
ni el uno ni la otra habian dicho una palabra. El primem
que hablo fué Mauricio.— | Y bien! ¢Qué b_a?y? Parece qué
nos hemos casado, sefiorita Fanny —le dijo- con acento &
burlén,—¢ Os habéis olvidado de mi?

— No—contesté con amargura la joven,—hago ftodo lo
posible por olvidaros.

—Y no podéis conseguirlo. Esto es un \'ers'larler? cum-
plimiento, sobre todo cuando se piensa en los afos qu
transcurrieron de mi forzosa separacién. .

La mujer le mirdé cara a cara,—Mauricio—replico,—8%
toy casada y con un hombre honmdp que me ama y tra
baja sin ‘descanso para mi y para mis hijos. Sabe todo, Ji
sin embargo, se casd depositando en mi su honra y &
confianza. Quizds os echaréis a reir burlindoos de mi®
o8 digo que trato de ser.honrada, buena madre y esposh
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no me extrafiard, porque acostumbriis a burlaros de
fodo Io que es noble o bueno, Ahora os conjure, por el re-
gierdo de lo que fuimos el uno para el otro, a que me li-
biéis de vuesira presencia. Dejadme vivir en paz y haced
@8 modo que no vuelva a veros mis.—Y la joven se ex-
gesd con tan grave acento, que la falsa risa de su inter-
locutor resond en el vacio después de estas palabras,

—No intento, querida, apartaros del sendero de la vir-
fud, v mucho menos haceros dafio. Ahora tengo mejor
escado en mi sartén y conffo en que lo freiré a mi gusto,
gero. no debéis haber echado en olvido que cuando ocu-
imeton ciertas cosas.. |malditas sean! y puesto que puedo
hablaros con franqueza, voy a hacerlo sin rodeos. Recor-
Maréis que cuando supe que todo estaba perdido y dada
tarden. de prenderme, eonfié a vuestras manos amigas un
paquetito rogindoos que lo guardaseis hasta que llegasen
fiempos mejores, ¢en doénde esta?

La joven se ruborizé v durante un instante no supo
gé contestar. Un momento antes, al indicarle que se
marchase, le hablé con toda la sinceridad de su alma, pues
geseaba no volverle a ver en su vida. Habiale dado cuan-
6 nna mujer puede dar a un hombre, y lo did de buena
8 desinteresadamente, engafiada por él, y todo lo que la
gn'ax con el pasado, todos los recuerdos, se reducian a un
paquete confiado a su custodia. Mauricio se equivocé acer-
ta de su rubor y de su vacilacién y se fruncié su enirece-
jo—jVive Dios!—exclamd. dando una patada—jA que
10 lo tenéis...!

Fanny se echd a llorar.—Esperad—dijo, saliendo preci=
giladamente de la habitacién y dejando en suspenso al
fisitante. Al cabo de algunos segundos volvié, llevando en
It mano un paquetito que le dié en seguida.—Aqui estd
lil como me lo entregasteis—dijo.—Muchas veces, vién-
fome en la mayor penuria y no sabiendo de dénde sacar
it chelin, quise persuadirme de que me lo habiais dado
para servirme de 6l si llegaba el caso de que lo necesitase,
péro oz conocia muy bien, Mauricio... demasiado...

Hervey no se fijo en estas idllimas palabras ni en el
dcento despreciativo con que la joven las pronunci6, bas-

tlante para hacer que se agolpase la sangre al rostro de un
Hombre de honor, Abrié el paquete y sacé un reloj con ca-

llena - oro, dos sortijas de brillantes y unos ciento cin-
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cuenta soberanos. Metié el reloj en el bolsillo e intentd pe-

nerse las sortijas. No consiguié pasarlas de la primers &
falange, y jurando y blasfemando se las guardé con d W

dinero. La joven le contemplaba tristemente.—Muchas gras 3
cias, querida—dijo alegremente.—Sabfa que podia fiarmg ©
de vos. A propbsito, quién sabe si os hallais en mala

posicion. Tomad, a mi no me costard trabajo el proou: }

rarme algunos més.—Y le ofrecié unos cuantos soberancs
—Ni un penique. Ese dinero me abrasaria las manos,
—¢ Queréis al menos abrazarme en recuerdo de lo qus
hemos sido? |Vamos pues! |[Ya va a hacer més de cualn

afios que mis labios no han tocado los de una mujer!=3

Fanny hizo un gesto negativo y dijo:—A algunas mujeres
les hubiera tenido méas cuenta que vuestros labios no hu-%
biesen tocado jamAs a los suyos.—Mauricio se eché a reir’§
cinicamente.— [Bueno! [Esti bien, despidimonos, si es que

no hemos de volver a encender la antigna lamal [hie= 3§

morias a vuestro respetable esposo! |Guardaos de las ims
purezas del mundo y procurad, sefiora, que vuestros hi-
jos no se aparten del buen camino! |Adidsl. ,

Y sali6 de la casa tarareando un couplet muy en bog
cuando le condenaron a presidio.—Ahora—se dijo—tens
go dinero para pasar algln tiempo y puedo imponer mig
condiciones. La necesidad no me obligardi a mantenerm
escondido, y puedo obligar a alguna a que doble la rodilla,

a pesar de su orgillo y su fiereza.—Rechiné los dientes P
pated el suelo con tanta violencia, que un anciano caballe-'§

ro que pasaba por su lado-se asusté y apreté el paso pam :
llegar cuanto antes al lado de un policeman que se halla-
ba parado a algunos pasos mas alld.

Hervey permanecié algunos dias en Londres sin 06i:
parse de nada més que de pasear. Aument6 de un modo
considerable su guardarropa, fué para el hotel excelents J
parroquiano, honrd con su presencia los teatros y se diyir- ¢
ti6 cuanto pudo. A pesar de esto no permanecid inactivo,
porque recogié informes, alguno de los cuales le costd
bastante trabajo obtener. Al fin supo lo que deseaba ayes
riguar.— [Tan cercal—murmurd—|Y yo que ftuve miedo
de tener que marcharme de Inglaterral ;

Pagé la cuenta del hotel, y acompafiado del respeto do
su propietario, abandoné la casa. Aquella misma noche g |
instal6 en uno de los barrios mas elegantes de esa ciudaly
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que se llama Blacktown. Mauricio Hervey no i
hospedalrse_ en el hotel. Tal vez no tenfa zonfianzsae er‘ilglzg
estabtemmlgnios de la ciudad, o temié no encontrar en
ellos el lu_10 y las comodidades a que aspiraba después de
larga abstinencia. Tal vez suspiraba sencillamente por la
calma y tranquilidad de una casa particular. Pasadas al-
fgunas ll‘oya.s, que empleé en sus pesquisas, encontré un
dormitorio y una salita muy bien amueblados. Desde lag
ventanas se descubria un espléndido paisaje. La casa en
‘que se encon‘traban estas habitaciones formaba parte de
in grupo de inmuebles que en otro tiempo habian servido
_&?'resxdenela de lujo, convertifos mas tarde en modestas
viviendas: que se alquilaban. con muebles.




XX

Noticia inssperada

Cuando trataron del precio y convenido en un tfanfo 3§

aumentado como Ia cola de un escarabajo vglgdor con una
porcion de pequefios suplementos, Hervey pidié su comis
da, y ésta, improvisada en una casa de esa naturaleza, se
compone en la inmensa mayorfa de Ioshcasos de chulefas,
y habiendo encargado cou mucho empefio que las asasen
a la parrilla y no las cociesen, zlxprovecho el .t\err;po que le.
dejaban los preparativos culinarios para sa’hr y encargar
que llevasen seis botellas de whisky. El ‘ndmero de bole=
llas, que anunciaba una larga permanencia, alegré el co=
razén de la hospedera, Con el whisky, agua caliente, azﬂ
car y cigarros, el nuevo huésped lp{%sé una velada que no
se puede calificar de intelectual ni instructiva, pero qué&
él le parecid la més deliciosa de tc_'das. i

Al dia siguiente manifesté intencién de empezar Sus €0=
rrerias, pues como todos los viajeros que jban a Black
town, parecia dispuesto a visitar las bellezas naturales dé

los alrededores. La hospedera, viendo que se trataba de ulis

caballero amable y poco amigo de cumplimientos, .le.a enik
meré al detalle todos los puntos dignos de ser visitados
Tan pronto como la perdidé de vista, Hervey hizo que 18
indicasen el camino de Qakbury y supo que solo le sepas
raban dos millas de este favorecido villorrio. El tiempo
despejado, aunque algo frio, le animé a emprender el yia
jo a pie, y abandonando una larga hilera de casas y d¢
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fienius se interné en una angosta carretera blamea que
| iriviesa unas praderas verdes. A los tres cuartos de hora
go emprendida la caminata, llegé a la posada del Ledn
Rojo, en Oakbury. 3
Cuando se hallan en el campo las personas de la calafia
je Manricio, tienen a gala enfrar en las: posadas. Asi lo
g0 dste pidiendo brandy y agua, v le sirvieron abundan-
Lo provision de ese obscuro licor tan agradable a los gazna-
Ml de los rusticos por la fuerza que le atribuyen. Hervey
Sl sahore6 encendiendo un cigarro, entablando una alegre

 plética con el Leén Rojo y su Leona, que descansaban de

“fs ocupaciones en aquella sala que a la vesz participaba
fe cantina y comedor. El Leén Rojo, un animal lleno de
\alahilidad y como todos los nobles  animales pronto a
bibandonar sus trabajos para dedicarse a ocupaciones mAs
ie su gusto, viendo que su huésped era muy expansivo,
1% gentd cerca del fuego y dejd a la Leona el cuidado de
elar por el buen orden en el departamento de los frascos
bi de los vasos que a aquella hora de la tarde estaba en

| ilna actividad. Hervey le hizo una porcian de preguntas,

;;:y.'escuchéndole habriase diche se trataba de un caballero
Nl acomodado que deseaba adquirir alguna finca, y an-
s de hacerlo queria averiguar con qué clase -de vecindad
\Enia que habérselas. Obiuvo noticias las mis minuciosas
¢ inferesantes acerca de las familias en buena posicion, a
lo menos de las que a los ojos del Ledn Rojo pasaban por
| liles, Asi averigué el nombre de los habitantes de la gran
&3 blanca que se vefa al exiremo del prado, de los de la
J'@e se hallaba en lo alto del ribazo y de la de debajo de
[Gte. De este modo se disponfa a llegar al punto més inte-
[ sante para él, cuando el ruido producido por las ruedas
'ée_un coche lo impidid, y el Ledn al oirlo se puso en pie.
. 1§ mirando a través del enverjado de alambre, dejo a un
lado la pipa y se dirigi6 apresuradamente hacia la puerta,
liervey miré a su vez y vié a dos caballeros de elevada
f;‘esta.ium sentados en el pescante de un gran ecoche. Los
05 hablaban con aire grave y hasta si se quicre triste, con

liﬁl Leén, que con actitud muy respetuosa y gachas las ore-

8 no parecia hallarse muy a su gusto escuchandolos.
—¢0ué hay, Joe?—pregunté la Leona con alguna ansie-
184, al ver que entraba su marido.

Seereto de familia,—1%




—Dicen que la dltima barrica de cerveza se acab dos

dias antes de lo acostumbrado, y que por consiguiga_te, no
estaba llena, |pues no se cuidan poco de sus provisiones| |
—Vaya un cuento!—contest6 la Leona meneando 1a ca- |

beza.—Alguno que se la habrd bebido; [sus criados no va: |
len més que los de ofras casas! l

—¢ Quiénes son?—preguntd Hervey.

—Los sefiores Talbert, de Hazlewood—replicé la muje
sonriendo, del mismo modo que solfa hacerlo siempre que
hablaba de nuestros amigos: Horacio y Herberto. Hervey
se acerco apresuradamente a la ventana y buscé con I
mirada el coche que ya se habia perdido de vista.—¢Son
muy ricos?—dijo sentindose.

—Si, muy ricos y muy manidticos—respondié la Leona
con un nuevo movimiento de cabeza. De este modo ques
ria acentuar y subrayar la acusacitn. -

— Avaros ?—interrogd Hervey,

—Diantre, si, bastante avaros—dijo el Ledn.—Es decin
que cuando compran por valor de un chelin, quieren que
se les dé el doble.

—Todos somos iguales, y yo os pido otro tanto. Asi, has
codme el favor de servir un brandy para vos y ofro pan
mi, que estén bien medidos.—El Ledn Rojo se eché a it
y llené los vasos, mientras que Hervey le preguntaba ool
mucha mafia acerca de los Talbert, y no tardd en aves
riguar todo lo que conocemos. Entretivose con el posaden |
en hromear acerca de sus inocentes manfas, y felizmenld
para él, nuestros amigos no se hallaban al alcance devst
voz, porque de ser asi, temo mucho que sus chismes -
rian perder al Leén Rojo su parroquia.—Son la gente mé.s
rara del mundo. Es dificil que imaginéis caracteres paredss
dos a los suyos—le dijo a Mauricio el posadero.—No 08 To
creeréis aunque os lo diga; hace unos cuantos dias seguid
yo la carretera, cuando me crucé con ellos que iban en o0

che y no llovia sino que diluviaba. De pronto veo que g

detienen ante log setos que rodean su parque, y al sefior
Herberto que echa pie a tierra, y apoderindose de la fusta
empieza a golpear furiosamente con el mango encima de

las zarzas. Al verle, y creyendo que sucedia alguna desgi=i

cia eché a correr, pensando que les pasaba algo grave; [&

mi vida lo hubiese creido si me lo contaran! Estaban dan- |

do aquellos golpes para quitar un pedazo de papel que ha-
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bfa yolado hasta alli. Y continué dando golpes hasta que
lo quité, y mientras tanto el sefior Horacio permanecia
sentado en el pescante cuidando de los caballos y contem-
plando la operacién con tanfa ansiedad como si de ella
dependiese su vida; ¢no es verdad que es c¢émico ser tan
maniatico ?

Hervey fingié que le divertia mucho este incidente, y

\ continud sus preguntas. Valiéndose de esos medios, averi-

w6 todo lo relativo a la sobrina de los Talbert, que desde
lacia tiempo estaba en su compaififa, No tuvo més reme-
flio que escuchar los nombres y costumbres de los habi-
tantes de Hazlewood, desde el mas antiguo, Whittaker,
hasta el mis moderno, o sea la Miller, la nifiera de Enrique.
(reemos inGitil manifestar que le contdé la historia amplifi-

| cada de la misteriosa llegada del nifio. Al escucharla no

pudo por menos de extrafiarse, a pesar de la reserva que

L se habfa impuesto, y pintése en su rostro una expresién

le asombro extraordinario. Levantose, no pudiendo conte-

P nerse mas, y se despidié del Leén Rojo, y tan absorto le

'E‘dejé la historia que acababa de escuchar, que se olvido de
beber, rasgo que honr6 al lalento oratorio del posadero.
Al salir de la posada, interndse Hervey en la primera

* enerucijada de la calle, que era un sendero sin salida. Una

vez alli, libre de todo testigo, tuvo accesos de loca alegria

o por medio de actos a los cuales se entrega cualquiera des-

pués de haber recibido una buena noticia. Didse palmadas

L las piernas, restregdse las manos v se echd a relr, lanzan-

{0 ruidosas carcajadas, pero con una risa de mal agiiero

b e hizo adquiriese su boca un pliegue siniestro y cruel y

i mirada por anticipado el brillo de una alegria maligna.
—[Qué suerte! [Qué suerte méas asombrosal—exclamd.—
iLo adivino todo desde el principiol |A fe mia que supieron
prepararlo con habilidad! [Vive Dios que no pecaron de
lorpes| [Ahora esti en mi poder! [La tengo en mi poder!

Iranquilizése un tanto, volvidse a la carretera y pregun-
10 cudl era el camino més corto para dirigirse a Hazlewood,
4l Tlegar delante de la casa permanecié durante mucho
liempo parado ante la puerta; pero no viendo desde su
puesto de observacién més que log tubos de las chimeneas,
i6 Ia vuelta de modo que pudo formarse una idea mAis
exacta del edificio.—|Todo eso vale mucho dinero e indi-
& que ahi dentro lo hay en,gran cantidad! ja espuertas!
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—murmurd con mucha satisfaccién. Acercose de pronio g
la puerta como si le hubiese peurrido Ja idea de hacer una
visita a nuestros amigos, pero pronto desistié. de ella.—Na
—dijo alejandose,—el nuevo elemento que se presenta cam=
bia por completo la cuestidn. No nos apresuremos y mes
ditemos despacio acerca de lo que sea mas conveniente,

casa, y fumando una pipa ¥ hebiendo un vaso

Voyme a
de whisky veré lo que es mis acertado—y se alejo pensa-
tivo, y durante bastante rato anduvo dando vueltag porla
avenida que conducia a casa de los Talbert.

Sucedia esto en un hermoso dia de invierno en que @
gol brillaba con tanta fuerza que la escarcha depositada
por la noche en las hojas se licaaba bajo sus rayos convir-
tiéndose en gotas de agua que foman el centelleo del dia-
mante y que después de apitarse temblorosas, como asuss
tadas del cambio de su naturaleza durante un momenta,
iban & caer en otra hoja colocada més abajo. Una nebling
azulada, que no era esa niebla gris del invierno cerniase
lo lejos, en el horizonte, y el aire aunque frio era secq,
en que uUna Tujer encas

giendo, en fin, uno de esos dias
conocedora de su obligas

gada del cuidade de un niio y
cién escoge entre mil para que éste dé un largo paseo.

La Miller conoefa. perfectamenie su obligacion y naia
més nalural que siguiese tranquilamente su camino por Ia
llevando al nifio de la mano para acompariarle &
comer, mientras que Hervey paseaba por esa misma aves
nida. Este tltimo, abismado en sus reflexiones, oyo de
repente una. voz, y levantando la cabeza vié a una S
jer con un traje muy obscuro llevando de la mano a ul
chiquitin de rubio cabello. Parése en el acto y los contems
pl6; pero aquel dia Hervey se diferenciaba tanto de la fiem
enjaulada que la Miller viera en el presidio, que ésta habrla
lado. sin conocerle.. Vestia con elegancia, ¥ 8
le hubiese convenido pasar inadvertido, sin dificultad se
codeara con aguella mujer sin que llegase a imaginar
que estaba en libertad, pero como esto no formaba parie
de sus planes, se detuvo y la esperd, La nifiera levanto la
cabeza, viole parado ante ella, le reconocié y habria lanzis
do un grito de angustia a no detenerla el temor de asusial
al nifio. Abri6 un poco la boca y quedd mirandole fijamens
to cual si se hallase en presencia de un aparecido, hasta

avenida

pasado a su
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que se inclind y dijo al nifio,— Corred, querido, corred fan
de priss como podais! ,

El m.ﬁ'o le obedecié y Hervey no intenld detenerle, pero
g8 volvio para seguirle con la mirada. Pasado un r;xt<; en
gsla confemplacidon se volvié para mirar a la Miller [s'a.

Balgo repuesta del choque que. recibiera, le cunlwnpl.o l'(’)l:
menos temor que ira y expresion de reto, v se adelanté
algunos pasos como para impedirle su entrada en Hazle-
wood.—¢ Qué hacéis ahi?—le pregantd con colera.

—1Qué preguntas més extrafias hacéis, mi querida Sarah!
—c?nteslé Mauricio hurl;’un]ose.--L.’u'm'ci{mdmnir.' (iL‘_\'l_I;'!SI':O.i
milen_tcs deseos de que quedisemos de acuerdo para um:t
gntrevxsfa, 40s asombra que fan pronio como
libertad viniera a buscaros?

—Me hah(“is. el?nfrlfm!r:'ulo, Lqué queréis? decidlo pronto.

—;No lo adivinais, querida Sarah? Cuando en el verano
pasado me  hicisteis aquella visita agradable, os dije ~m"'
qué cosas suspiraba en este mundo, y wum; :1.\'em‘i' i
Qe me ayudéis a encontrar a otra pc--rsonzt-.j 4
—Esla a cien millas de aqui. No la volveréi

estuve en

para

5 4 Ver mas

e vuesira vida—replicdé Sarah que al decir esta mentira

u_nhé que su corazén se oprimfa porque el brillo de los
0jos de' lHer\'cy la hizo comprender que mentfa ‘en ‘;'anr;
a\!aur}CIO se ech6 a reir como quien se considera 'l:wﬁ(;
g3 la siluacion.—|Qué no la volveré a ver mas! [Estoy in-
eaﬂsr»l.uhlo!—respondin).——:\?as la casualidad hacuL ‘qw: l'-‘e
iroximen a veces las personas. 6
piedo contar con 'vos para que
0 me vendais esos informes?
—|Antes me arrancaria la lengunal
§ —iOh! [ Sois el modelo de las criadas fieles! Veo que es
mitil pregunlaros nada, pero hablemos de o
ind buena colocacién en las cercanias?
—FEsv es lo que no os importa—contesté secamente Sa-
th, v Hervey se echd a reir.—Tendria una gran .'11»--'1'1’4-.‘;!
sabor  que 9cup:’xis una buena posicion y que eru.'.onlwras‘.eig
:l:;a‘. colocacién prepia a vuestra edad. Parece que cambias-
m:s ‘I;(;COf,a‘l:J;lr p;(i))rrqcufa.r;.th, y_1si h_al-féis progresado no es en
rque parecéis veinte afios mas vieja que
@ando os conoef.—Sarah no hizo caso de este sarcasmo y
ﬁ‘ﬁrvey continud, sonriendo diabdlicamente:—; Qué co'-oca-
Hon es esa? Ya sabéis que siempre me interesé mucho por

¢ Quedamos en que no
me deis de buen grade

vos, ¢ lendis
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vos. ¢Sois nifiera? A lo menos asi se desprende de vueslras
ocupaciones.—Y con la cabeza indicé la direccion en qus
se habfa alejado el nifio, que en pie a algunos pasos de
distancia esperaba a que se reuniese su nifiera, admis
randole mucho que ésta se entretuviese con aquel caba-
llero.—Si, soy nifiera~—contesté malhumorada Sarah.

—:Y ese nific es uno de los que os estin confiados? ¢EI

mas chiquitin tal vez? [Es una criatura preciosa! ¢Sabéis
que con mucha frecuencia soiié toner uno parecido? jlin
verdad que creo estoy adornado de todas las disposiciones
que se neeesitan’ para practicar las virtudes domésticas]
¢Qué os parece, querida Sarah?

—Qué tenéis el alma mas negra que el carbon!—exclas
m6 ésta con mucha vehemencia.—[Por qué no habuéis
muerto en presidio! Dios sabe cudntas veces se lo pedi,

— 1Y ese ruego no ha sido escuchado! |La siplica del
justo! |Sa conoce que todo anda muy trastornado por alld
arriby, mi buena Sarah! No tengis miedo, que en vez 8
vengarme deseo devolveros el bien por el mal que me de-
seais; asi que os deseo mejor suerte. Ved lo que son Ias
cogas, conozco un poco las haciendas y las personas de los
alrededores y si hubiese de aconsejaros que aceptaseis dl-
guna colocacion, seria por ejemplo en casa de dos caballe:
ros de alguna edad, apellidados Talbert, y que viyen en
Hazlewood con una sobrina soltera llamada Beatriz Clau-
gon... ¢ No os parece que en esa casa 08 hallariais como é
pes en el agua, mi buena Sarah?

Hasta aquel instante habia jugado con ella como el galo
juega con el ratén, pudiendo suponerse que no conocia la
verdad, y Sarah procuré dominarse con mucho cuidado
para que ni un ademéin, una palabra o una mirada reves

lasen lo que tanto interés tenfa en ocultar. Pero una ved &

enterada de que el gato sacaba las ufias, creyd indtil se-
guir jugando al més astulo, y sin poder contener un gemio,
hizo lo posible por terminar la lucha.—; Queréis dinere?
¢ Lo aceptaréis ?—pregunt6.— |Oh! Si, Sarah, si, lo aceptaré

—Y desapareceréis para siempre. Decidme en dénde podié

veros mafiana. Iré a visitaros y lo' arreglaré todo.

—1Ah! ;Qné os habéis figurado? No sois vos quien tiene
que arreglarlo, No quiero intermediarios; no ' os necesilo
para nada, Sarah.—Esta hizo un gesto de impaciencia—
Decidme lo que desedis —dijo con acento colérico,—
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marchaos y obrad fan indignamente como os plazca. Lo
me es ahora tendréis que habérolas con hombres y no
ion pobres mujeres.—Mauricio se puso serio, dejando de
wir y burlarse, y cogiendo a Sarah por la muileca y chis-
pedndole los ojos de ira, la mird de frente a frente.—Es-
gichadme, vieja bruja!—replico furioso.—Todo lo que o8
jncumbe es llevar los récados que os den. Id a verla y
decidla que estoy aqui, libre y con el bolsillo lleno de
dginero. Decidla, ademdas, que vaya maflana a mi casa,
gue la espero hasta las doce en punto. Si antes de esa hora
0 va, juro que me presentaré en sy casa, ¢ comprendéis?

—Si, con prendo—balbuced Sarah.—|Aqui estan mis se-
fias!—Y garrapated unas palabras en un papel.—Ahora
podéis volveros a desempefiar vuestra obligacién wn fanfo

| desalendida. ¢Sabéis, Sarah, que es una criatura preciosa?

La nifiera le volvi6 la espalda sin responder, y cogiendo
al nibo de la mano se entrd con él por las puertas de Haz-

" lewood miientras que Hervey la seguia con la mirada. Des-

piés sonrié maliciosamente y se alej6 por la carretera ds
Blacktown. Sarah sirvié la comida al nifio sin darse cuenta
de lo que hacia y no probé bocado, pero sus labios se mo-

| vieron sin cesar como si estuviese rezando, y su corazén

glevé al cielo la mas ardiente y la mas ilégica de las si-

b plicas. Sabia que ni un solo dia dejaba de presentarse Bea-

iz para asegurarse de que no le faltaba nada al nifio, asf
gie no di6 un solo paso para ir en su busca. Cuando se

Cagercd la hora de la visita, Sarah escuch6é con atencién

lilsta que oy un paso conocido y entonces abrié la puerta
¢ hizc un signo a su seflora para que entrase en la habita-

" 09 inmediata que era el dormitorio de Enrique. Siguidla,

J en la expresion del rostro de la nifiera adiviné Beatriz

i la verdad de lo ocurrido.—¢Ha vuelto?—murmuré ponién-

dose densamente palida y Sarah se arrodillé a los pies de

L Bl ama y cogiéndole la mano empezé a sollozar:—|Si] [Si,

mi pobre sefioral [Sefiora de mi almal—exclamé con voz

L uhopada por los sollozos.— [Ha vuelto! [Ha vuelto y ¢l Se-

lior no escuchd mis oraciones! [Oh! [Sefiora de mi alma,

' que El tienda su mano misericordiosa sobre vos y suavice
L las penas que os esperan!—y best la mano de Beafriz que
L dpenas oyo lo que la decian ni repard en las caricias que
la hacian, tan conmovida estaba,

—Esfo debia suceder un dia u otro—murmurd ensimis-




mada Beabriz;—hacia tiempo que lo esperaba. La espads |
estaba suspendida sobre mi cabeza y me constaba quse al-
gin dia caeria.. ¢En donde estaba?—pregunt6 dirigiéndess
a Surah.—Estaba ahi, muy cerca—respondié ésta y obger- |
vando que Beatriz se estremecia se apresurb a deciri—3g
marché por ahora; mas le yi hace poco y me encargd del
mensaje. [Oh! |Sefiora, no podemos esperar misericordial

—Ni la espero ni la pediré. Decidme cudl es ese mensy-
je—y Sarah repiti6 palabra por palabra la enfrevista yla
entregé el papel en que Mauricio escribi6 sus sefias,—Es
precis) que vaya—afadid,—es necesario, Esa ignominia g
la que no me atrevi a mirar cara a cara; ese golpe al
cual me negué cobardemente a prepararme, fodo va a cast

de una vez sobre mi. Y bien! Cuando se sepa y en mi¥
vida no haya nada oculto, quedaré al menos libre dc ese Y

terror que convierfe mi vida en pesada carga.

Entré en la otra habitacién en que se hallaba el niig
y le abrazo y begd hasta que de pronfo mird alterrads
a Sarah.—Le visteis—la dijo:—yvid él al nifio?—Samhl
menw trislemente la cabeza.—¢Sabe o adiviné..? —afadio
Bealriz, y Sarah respondi6: — No me dijo nada, pem
temo... habia en sus modales algo que, a pesar mio; hi-
zome eslremecer... algo que me indicé que lo sabe fodgi W

—Enlences, [qué Dies acuda en nuestro auxilio!—mus
murd Beatriz saliendo y retirdndose a su cuarto y transeis

rrieron muchas horas antes de que saliese de su inmovili- 8
dad y sumiéndose en tristes medifaciones evocd los recuer=

dos de su vida durante los allimos cinco aiios, desde 4

época en que de joven expansiva e inczufa, torndse mujet il

reservada y melancélica, una mujer que, parte por 3
propia locura 'y parte por' el crimen de ofro, se encom
traba en aguel momenfo en la situacién mAs cruel &1
que haya podido hallarse ninguna otra.

XXI

El pasado da Beatrin

Este pasado se componia a la vez de muchas cosas que

B dlla sabia, de otras que adivinaba y de algunas que igno-

aba. Creo que es preferible para mis lectores narrar en

J . .
S loda su integridad ese pasado que irle reconstituyendo
P pxo a poco y a medida que fuésemos oyendo lag amar-

8§88 lamentaciones que durante tan triste dia evocaron sus
.&lo_!.omsos recuerdos. Como consecuencia de la batalla de-
usiva que se libré entre lady Clausén y su hijastra, sir
Maingay creyé obrar acertadamente, ¥y no por debilidad
J apego a la tranquilidad, accediendo a que Beatriz aban-
donase el hogar paterno y permanecciese en Londres, en
tanto que 6l emprendia largo viaje en compafiia de su esposa.

A consecuencia- de esto empezo para la joven una vida
e prometia ser de las mas tristes o mondtonas si no hu-
biese decidido echar mano de fodos sus Propios recursos
QJstrayéndose. Desde un punto de vista, no tenia que que-
Jarse, pues una viuda y sin hijos no hahria disfrutado mas
libertad que la que distruté Beatriz. La sefiora Erswine, su
i3, que quedé nominalmente encargada de velar por ella,
@4 una mujer de avanzada edad, demasiado ocupada con
Ss propias dolencias, y en exceso egofsta, que no pensaba
0 cuidarse de los demas, ni siquiera en sospechar de ellos,
_pﬂrc[u'e las sospechas traen consigo molestias y agitacion.
Be_atnz Ipodia, por tanto, emplear su tiempo como se le an-
| iojase, ir y venir, entrar y salir y hacer cuanto se le pasa-




