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la llamaron. Miller les manifesté que no habia podido al- ¥
canzar el tren.
—¢Qué tren?—pregunté Horacio.
—El de Weymouth, sefior.
—La sefiorita dijo que fuisteis a Londres.
—La sefiorita Beatriz se equivocd, sefior.

A Horacio le chocé mucho la idea de que alguien qus

ejerciese una autoridad. aunque inferior, pudiese equivo-‘
carse, asi que replico con acento severo;—Desearia, sefior
Miller, que esto no se repitiese mis. Y ademés que la pri-}
mera vez que tengais que pedirnos permiso, nos hagéis el
favor de hablarnos como lo hicisteis con la sefiorita. —Teness
mos voz y voto en el capitulo acerca de esas materias—
afiadié Herberto, y;la Miller saludd y salio del salon.—Hs
una mujer de caracter extrafio—aiiadi6 Horacio,—y més

de una vez me pregunté si hacfamos bien recibiéndolas

sin que nos presentase ningin certificado.

IX

Conclusiones pracipitadas

Mordle emprendié su viaje a la semana siguiente e |
vindose su pesar y la varonil resolucidn de hacer lo posis
ble para dejarfo abandonado en la cima de Montblanch o
de Maiterhon o sumergido en el lago Mayor, o dejar qués
lo arrastrasen las:aguas del Rhin. Anftes de cerrar su il

ma maleta, cumplié lo que el sentimiento del honor le|

hacia considerar como ‘un deber, y se dirigié a casa de loi}
hermanos Talbert para darles cuenta de lo ocurrido €Oy
Beatriz. Aquel dfa los dos hermanos se hallaban muy oS
pados embotellando un barril de vino de Jerez, operaciin
a que se dedicaban con gran entusiasmo, habiendo descus
bierto que comprando el vino por barricas realizaban col=

siderables economias. Esto aparfe de que la operacién do |
embotellar un vino generoso es de esas fan importantéi]

como alegres, en que un dugue no se sentirfa avergonzadd

de que le sorprendiesen en ella. A esto ge debié el que
cuando ambos supieron que acababa de llegar el sefior
Mordle y que deseaba verlos, le mandasen recado para
que bajase a la bodega.

El ministro bajé a la cueva, que no era uno de los sitios
peores en aquel tiempo tan caluroso, y encontré a Horacio
senfado en una silla baja, con sus dos piernas tendidas a
Io largo del barril en una actitud que recordaba la de Baco
acpstado .y llenando las- botellas con el dorado ]iquido’
mientras que su hermano se dedicaba a la no menos deli:
cada opgracién de encorcharlas después de una porcién de
preparaciones prolijas y concienzudas. A medida que se
iba li'enando cada botella y colocdndola en su sitio, hacia
Horacio una sefial con un yeso en una tabla, y a cada
enatro otra especial con el objeto de que fuese més facil
comprobar el total. Todas estas operaciones se realizaban
con un sentido practico fan grande que honraba mucho a
los dos hermancos. Con innegable cortesia recibieron éstos
4 Mordle, abandonando el trabajo tan lueg'o como le vie-
ron, Horacio cerrd la espita dejando-una botella a medio
llenar, y Herberto se separé de la mdquina en que estaba
encorchando otra llena, rogando al mismo tiempo al visi-
tador que les dispensase si le recibfan en aquellas regio-
068 subterrineas. A pesar de sus delantales blancos cdrta—
dos por el modelo de los que usaban los criados, Herberto
y Horacio conservaban el aspecto de lo que eran, de dos
caballeros perfectamente educados.

—¢Sabéis que me marcho pasado mafiana?—dijo el pas-
for con acento nervioso.

—51, y os deseamos un feliz viaje.

—Gracias. Espero divertirme mucho, pero antes de mar-
‘tharme quisiera deciros alguna cosa.

Rogéronle que hablase, creyendo que se trataba de al-
gin asunto de la parroquia.

—¢Queréis hacerme el favor de quitaros durante un
‘momento vuesiros delantales? Lo que tengo que deciros

‘fpertene{?e a un orden de ideas que se aviene poco con
| E3e fraje.

Mordle era una persona privilegiada, y los dos herma-
s no habrfan tolerado a nadie un lenguaje tan franco, y
‘ademas, en la manera de expresarse que empled, se C(;m-
.‘,pzendia que fenia que comunicarles algo importante. Sin




responder se quitaron los delantales y los doblaron ‘con

mucho cuidado poniéndolos encima del tonel de’ Jerez,

—¢Desedis que vayamos arriba?—pregunté Horacio. ;

—No hay necesidad. Estamos bien agui. Voy a'deczros
de lo que se trata—replicd el clergyman con un_estﬂo cor- ||
tado.—La semana pasada pregunté a la sefiorita Bealrt
Clauson si querfa ser mi esposa. Se negé. Creo que es e+
ber mio informaros de lo que pasa.—Horacio miré a
Herberto y éste a su hermano. Los dos inclinaron la ca
beza con aire meditabundo, pero no respondieron una pa
labra.—Pues bien. Todo cuanto tenia que deciros se redu
ce a eso.

—Creo, amigo Mordle, que lo més acertado %mhiesa
sidlo que nos consultaseis antes—respondi6 Horacio col
mucha gravedad.

—Fsa es también mi opinién—afiadié Herberto.

—No lo creo asf. La sefiorita Clausén es mayor de edads
Pero poco importa, os lo digo ahora.—Los hermanos me:
nearon la cabeza.—Y os lo digo—prosiguié Mordle,—par
que me marcho para olvidar. A mi regreso quisiera 1o~
derme presentar como antes en vuestra casa. No tends
nada que temer. :

—A Beatriz es a quien toca decidir—contesté Horacio,

—Fsa es mi manera de pensar—dijo Herberto, .

La conversacién termind con estas palabras ausentils
dose el sefior Mordle con el corazon apenado, pero la coid
ciencia tranquila para aprovechar sus vacaciones tan t_Iu-
ramente ganadas. Los Talbert confinuaron su atr.achy_s.
ocupacién y trabajaron en silencio durante algin tiempy
llenandose tres docenas de botellas antes de que Horatil
se decidiese a hacer uso de la palabra. ‘

—Ya es hora—dijo,—de que se case Beatriz.

—S8i—respondid su hermano,—pere me parece que '
no estd en su caricter, que tieme, a lo que entienﬂ
mucho del nuestro.

" Este pensamiento no dejaba de tener algo de consoléd
dor, sobre todo desde que la noticia de los encantos de Iy
sefiorita Clausén habia circulado por sus cercanias ¥ @if
la mitad del Westshire. Era tiempo ya, en efecto, de qun,j;
se presentase un pretendiente digno, porque de no ser i
podia temerse que la joven fuese adquiriendo. poco a pu&
las costumbres domésticas de sus tios, y que no siguiesy
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insensiblemente la pendiente por que éstos debian desli-
zarse hasta Ilegar al fin de sus dias. De todo cuanto ha-
bian conocido hasta entonces del mundo y de sus vanida-
des, nada les parecia tan bueno como su hogar, ese hogar
tan apreciado sobre tode por los que se interesan en tedos
los detalles, y que conocen a fondo el medio de hacer en
é la vida mas llevadera y dulee. A excepcién de su visita
anual a la capital, los dos hermanos no habian salido de
Hazlewood house desde que se instalaron para ponerse
al frente de su direccién. Aquel afio fueron a Londres a
pasar la Gltima semana de Mayo y todo el mes de Junio.
Beatriz no les acompaiid, porque segin decia detestaba a
Londres y adoraba a Oakbury y sus preciosos alrededores.

Esto era muy raro tratindose de una joven que, si lo
hubiese deseado, podia disfrutar en Londres de todos los
placeres y fiestas de la que se llama alta sociedad. Esta
decisién librd, sin embargo, de un gran peso a sus tios,
que no hubiesen sabido qué hacer con ella si se empefiara
en acompaiiarles. Una sobrina bonita viviendo con ellos
en un hotel hubiera sido, si no un estorbo, al menos una
responsabilidad. Aprobande, como ambos lo hacian la
conducta de Beatriz con respecto a su madrastra, no podian
aconsejarla que se fuese a hospedar a casa de su padre.

Es lo cierto gque muchas aristocraticas familias amigas
de la de Beatriz hubieran tenido a mucha honra el dar al-
bergue a una sobrina de los Talbert, pero la permanencia
de Beatriz en una casa extraiia habria dado lugar a mil
comentarios y revelado con demasiada claridad al mundo
la existencia de intestinas discordias, sobre todo hallando-
88, como enfonces sucedia, su padre en Londres.

Para los Talbert era una cosa deshonrosa el andar con-
tando a los demés las desavenencias de la familia, y por
esta razon hablaban de la estancia de Beafriz en su casa
como de la de una visita o counvidada que va a pasar una
temporada en casa de los parientes. Esta delicadeza por
parte de los dos hermanos les costaba bastante cara, por-

que si hubiesen decidido considerar a la joven como for-

mando parte de la casa, hubieran podido, con arreglo a
foda justicia, y hasta conveniencia, cargarla su parte da
gastos en el famoso inventario de Junio;, con lo cual Hora-
cio habria tenido una ocasion mas para demostrar a la

aneva - asociada su habilidad en materia de cuentas y va-




lnaciones. Como se ve, la decision de la sefiorita Claustn
de no irse a Londres con sus parientes libr6 a éstos da
muchos 'apuros, y durante seis semanas regentd lo mejor
que pudo la casa, a Whittaker y al resto del personal.

Terminada la temporada en Londres, los Talbert volvies
ron a tomar posesion de Hazlewood house para el resto
del afio, siendo para ellos lo mismo el otofio que el invier-
no, porque no eran sporismen decididos. A pesar de esfo
solian aceplar de vez en cuando alguna invitacién de un
dia o dos para cazar, pero su aceptacidn més bien depen
dfa de la calidad del que los invitaba que de los encantes
de la caza. Por mas que tirasen muy bien, como bien so-
lian hacer todo agquello que acometian, puede asegurarse
desde luego que su manera de tratar la caza era muy dis-
tinta, euando en vez de correr por los campos yacfa inani

mada encima de la mesa de la cocina, pudiéndose decir |

que mejor hubieran ensefiado a asar una liebre que a pe-
garle un balazo en la cabeza. De regreso de su viaje a

Londres se consideraron instalados definitivamente hasta

la primavera siguiente.

Beatriz acababa de cumplir veintidés afios; era ya hora °

de que pareciese algiin pretendiente, y los Tabbies, que
hubieran empleado gustosos sus cualidades femeninas en
el arreglo de un casamiento, empezaron a pasar lista a fo-
dos los candidatos elegibles de los contornos. Entonces fué
cuando el destino presenté uno que hasta entonces fuvie-
ra un lugar secundario, pero méis adelante veremos con el
tiempo si era o no elegible.

Una mafiana que Beatriz entrd en la biblioteca encon-
tr6 a sus tfos reunidos en gran consejo. En el primer mo=

mento temié que la diesen la noticia de que la conserva |

de grosellas rojas recientemente confeccionada, segin sus
instrucciones, se habia echado a perder de repente. No

era esto porque tuviese aficion ‘desmedida a la conserva |

de grosellas, pero temia la emocion que este suceso podfa

produciz a sus excelentes tios, empero el negocio no ‘era |

taa grave como creyé en un principio.
Su tio Horacio le alargd una carta abierta, diciendola:

—Leed eso, querida sobrina, y decidnos qué os parece.
Beatriz leyG lo siguiente:

4
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¢Querido sefior Talbert: Tanto vos como vuestro hermano
me habéis pedido repelidas veces que vaya a pasar una
temporada a vuesira casa, ¢me permitis que vaya ahora a
hacerlo una semana o dos de mis vacaciones? El trabajo

~ continnado me quebranté bastanle, y el médico me recomien-

da pase unos cuantos dias en algin retiro tranquilo y cam-
pestre. Si me fuese permitido recordar vuestra amable insis-
tencia, y si no os molesta mi compafifa, iré directamente
desde Oxford. Como es natural, aunque estoy rendido por el
trabajo, no soy un invéalido, porque en ese caso no os
atormeniaria con mi presencia,

Sabéis que os aprecia con toda sinceridad, Frank
CARRUTHERS. »

—¢Quién es ese sefior Frank Carruthers? — pregunté
Beafriz.—¢ No es uno de nusstros parientes?

—Su madre era hermanastra de mi padre.

—¢ Cudl es entonces su parentesco conmigo?

Horacio se rascd la barba y se puso a pensar en la reso-
lucién del problema.—Viene & tener con vos un parentes-
00 que equivale al de los-hijos de los primos hermanos—
respondi6.

—Perfectamente—dijo Herberto,

Puesto en claro este punto, pidi6 Beatriz otros informes
acerca del sefior Carruthers y respecto a éste empezé Ho-
racio a contar una historia de familia que por nuestra par-
fe hariamos muy bien en profundizar, porque el buen se-
ﬁor‘era muy inclinado a la prolijidad. La hermanastra del
anciano sefor Talberf, de algunos afios menos que éste,
easd antes de la gloriosa relirada de su hermano con un
sefior Carruthers. No era un partido brillante, y si este se-

fior fué dichoso en su hogar, es preciso felicitarle por ha-

he~ terminado su misién antes de dar el sefior Talbert el
gran salto, abandonando los tabacos, trigos, etc., que hizo
que enfrase a formar parte de la alta sociedad de los
alrededores de Hazlewood. '

Si hubiese esperado hasta que se verifico este magico
Suceso, es indudable que el excomerciante habria exigido
para su hermana un prefendiente menos modesto, porque

el sefior Carruthers sélo podia disponer de una exigua

Ienta como director de unos trabajos en el Norte. Después

del casamiento el sefior Talbert perdi6 de vista a su her-




mana, y el hecho se reproduce con mucha frecuencia en
tre hermanos para que no asombre a nadie. La sefior
Carruthers tuvo muchos hijos que se murieron unos fras
otros, y escribi6 a su hermano para nolificarle el nagis
miento y la muerte de cada uno de ellos. El hermang
respondic a esas cartas con felicilaciones o pesares, segi
requerfan las circunstancias, y a esto redujo toda la corress
pondencia.

En la época en que Horacio y Herberto eran unos jos
vercillos que llevaban ain las chaquetas de Eton y Io§
cuellos redondos, habia nacido ya Frank Carruthers y vi-
vido bastante tiempo para asegurar que se podia das
principio a su educacién. Su padre muri6 antes de que
el finico hijo que le quedaba hubiese alcanzado la edad
de diecisiete afios.

El seiior Carruthers dej6 a su vioda una renta vitalicis
y unos cuantos centenares de libras esterlinas en dinero
contante y sonante, de modo que pudo vivir de su renld
y emplear su capitalito en terminar la educacién de &

hijo La buena sefiora participaba hasta cierto punto de’f
las ideas del viejo Talbert, si bien sus recursos no la perg

mitieron ponerlas en practica, mas no obstante, envid 4
su hijo a Oxsford. Frank no se porté muy bien en este ess

tablecimiento durante tres o cuatro afios, sino que coniris§

jo muchas deudas, embrollindose con dificultades de fo-]
das clases, tanto, que al fin y a la posire fuvo que s
currir por primera y tnica vez en su vida al sefor Tals
bert. Este no se negd y el joven salié de apuros.

Por esle tiempo falleci6 repentinamente la sefiora (Cas
rruthers, que habia economizado de su renta lo necesaif

para pagar una prima de un seguro sobre la vida, y gra=p

cias a la previsora solicitud de su madre, enconfrose Frank
a la edad de veintiin afios, poseedor de una cantidad qua
no le bajaba de mil setecientas libras. Por muchas qué

se entrafiablemente a su madre, y la muerte de ésta I8
convirtio en ofro hombre. Pagé immediatamente sus anbis
cipos al sefior Talbert y se puso a trabajar como un cabi-
llo—intelectualmente se entiende;—y este trabajo produs
jo el resultado de convertirle en uno de los asiros de i

promocion, por lo cual fué recompensado en tiempo OpoE
funo con una plaza de agregado. Este nombramiento [ué

una verdadera felicidad para €l, porque después de paga-
das sus deudas no le quedd apenas lo estrictamente nece-
gario para lerminar sp carrera en Oxford.

Al mismo tiempo que le ocurrié esto determiné conver-
firse en profesor particular para aumentar los emolumen-
tos que le producia la colocacién oficial. En aquella época
desgraciadamente para él, el nimero de profesores parti-
gudares excedia con mucho al de los pedidos, de modo
que en los primeros afios fueron pocos los disbipu!os que
£onCurTieron a las clases de Frank a pesar de la brillante
reputacion de ésle; perseverd, sin embargo, en sus propo-
§itos, y al cabo de bastante liempo consiguié tener més
lral?ajo del que podia atender, y de aquf elo cansancio pro-
ducadp por el trabajo. Sus tios contaron esta historia a
Beatriz, y dicho se esl4 que pasaron por alto el perfodo de
las calaveradas. Estas eran una historia antigua. A la sa-
0n el éxito coronaba las empresas de Frank y no habia
para qué recordar sus antiguos, desfallecimientos,

Haste_x enfonces Bealriz no habfa sabido nada de su pri-
mo. Mientras vivié su madre, medié una correspondencia
bastanle”l:inguidu con la sefiora Carruthers, que cesé cuan-
g0 murié lady Clauson, pues sir Maingay no conservé
ac[uel]zlts relaciones. Tal vez hasta ignoraba su existencia.
Los Talbert, que a decir verdad eran demasiado orgullo-
808 para renegar de ningtin miembro de su familia por po-
I_Jre que fuese, habian tenido ocasiones de ver v tratar al
joven Carruthers, y siempre les pareci6 muy simpético
por lo que le invitaron a pasar una tempor:z-da en Oak:
hu?_v, ¥y de§pué.~‘; de dos o ftres negativas, é mismo era
qwen anunciaba su llegada.

—¢Es un clergyman ?—pregunté Beatriz.—Sin duda debe
serlo, :
6rd;;ll‘;:*—r;ipog:.l:gnoﬂrzéberfo,—porquo no ha ‘recil_Jido las

i 8 : e agregado en la Universidad de

: . Oxor i
fuesen las faltas del joven, eslo no obstaba para que amasy ord no las exige.

—Siempre debia ser asi—replicé Beatriz ;—los jévenes
10 debian verse impelidos a formar parte de la iglesia ni
Por la fuerza ni por la persuasién., Ademéas—continué di-
:;:ando,-—de que no se debia obligar a un hombre a que

andonase sa plaza de agregado cuando se casa. Eso es
Pivarle del dinero en la época en que mas lo necesita
Viéndose obligade a renunciar a su mujer o a su s;ueldoil
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Beatriz se mosir6 muy razonable en materia de casa
miento, por més que haolaba con un aire indiferents
como si nunca pudiese ella verse en semejante caso. «

—Creo, querida sobrina—dijo galantemente Horacio,—qua
ningin hombre mire como un gran sacrificio la pé
dida de esas doscientas libras esterlinas el dia en que
se frate de vos. ‘

Beatriz agradecié el cumplimiento con una palida sons
risa y dijo:—Ese sistema puede tener fatales consecuens
cias, porque obliga a un hombre a que oculte su matri=
monio 0 a no casarse nunca. Esa manera de obrar puede
acarrear muchos disgustos.

—Podéis estar segura de que las cosas tal y conforme
estin establecidas lo estin acertadamente — replicé Her
berto. i

—Tenéis razén—aiiadi6 Horacio.

—Estoy segura de que no es asi—dijo Beatriz con acens
to resuello,—y se adelantaba a su tiempo porque las aulo=§
ridades han cambiado de sistema adoptando su punto
de vista.

—¢Le escribiré diciéndole que venga?—pregunté Horas
¢io.—¢ 0s molestard su presencia?

—Y por qué habia de molestarme? Me es indiferentes
Eseribidle. '

Y al ofr el trotar de unos piececitos en el corredor y und
vocecilla infantil que la llamaba, se puso en pie para acts
dir a su llamamiento, y pasados algunos minutos se has
Jlaba en el jardin dando carreras con el nifio. ‘

Horacio contrajo la obligacién de escribir a Frank Ca-
rruthers una carta en un estilo escogido, manifestandole h4
satisfaccion que les producia a su hermano y a €l la pro<
metida visita rogando al mismo tiempo fijase la fecha

de su llegada y que permaneciese todo el tiempo quUEE

le fuese posible a su lado.

Horacio somelié la carta a examen y aprobacién def
Herberto, que la leys, meneando la cabeza en sefial dé
asentimiento continuando con la carta en la mano all
mismo tiempo que su rostro adquirfa un aspecto grave, |
sumiéndose en una actitud pensativa y perpleja. |Cosd
extrafial |A Horacio le sucedfa lo mismo! Durante diez
minutos los dos hermanos permanecieron sentados uAOE

— 79 — :

enfrente del oiro en actitud meditabunda ici
. acaric
la puntiaguda barba. . g
Si el personaje de grosero espiri i
J piritu que les agracié con el
e_pf%eto de Tabbies (1), los hubiese visto en aquel instante,
casi tengo la._segundad, o puede, mejor dicho, que no le
habiese parecido muy apropiada la calificacién. Herberto
y_'Horacw sa,hian, sin decirse una palabra, que sus pensa-
x_mentes seguian dos lineas paralelas, pues les sucedia con-
_lt:uch‘a freggencxa que a los dos se les ocurria a un tiempo

misma idea; esto, sin duda, dependia de la i
sus nafuralezas, i p gt

—H_e:rherto—'dijo Horaeio,—¢ reflexionasteis acerca de lo
que gl}]O Beatriz hace un momento?

—wol.

—Y yo también, eso puede parecer una revelacién, pero
€8 preciso no sacar conclusiones precipitadas.

'—No, en efecto, no conviene, pero eso no impide que
q_msta el' hecho—replic6 Herberto,— Hace cuatro afios que
golo podl‘a contar con su sueldo de agregado,
m—g‘lenélstrazéni con nada mis. Beatriz se expresd ra-

nablemente y la casualidad puede
e p que la haya hecho

fMucho lo temo; con todo no nos apresuremos. Y sin
E:;I'aarlgo, hl‘a persona que envié el nifio, quien quiera que

4, lo hizo sin duda, porque crefa que podi
algo de nosotros. ML

~—Serfa ridiculo atribuir esa idea a un desconocido.

—Completamente ridiculo.
m‘—-Frank puede haberse visto sometido a una ruda ten-

61_1. .Es un asunfo muy grave, fratemos pues de re-
moi;{shtulrlo pedazo a pedazo.

como dos viejas comadres se pusier
bre este asunto. g

——Convengamos' en que se casé hace cuatro afios.
_—-Luego cometié la deshonrosa falta de ocultar su casa-
m.'len;; tpar:;. conservar su tftulo y su colocacién.
—WNaturalmente—dijo Horacio,—eso no
Posicionies, : S

La palabra «deshonrosa» aplicada a un miembro de su

familia sonaba mal a sus oidos.

——

' IVERSIDAD DE NUEVO LEOR
(1) «Tabbies animales domésticos, UN .
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—Naturalmente—replicé Herberto,—supongo que Ssu i
jer ha muerto... tal vez en fecha muy reciente... tal vez
después del nacimiento del nifio.

—Mejor, Frank gana mucho dinero ahora y puede re-
nunciar facilmente al sueldo de doscientas libras.

84, la esposa debia morir después; del nacimiento del |

nifio, y a medida que éste iba creciendo se hacia més di-
fieil su ocultacion y al llegar ese caso nos le envié con-
tiando en que le recogeriamos.

—Y ahora—concluy6 Horacio,—no habiendo nunca aceps
tado nuestras invitaciones viene por si mismo a esta casa,
Cuanto méas se coordinan los hechos mas clara aparecs
la cosa.

Ambos se hallaban dominados por ‘una vira agitacion,
y ya sabemos por el asunto de las medias de Ana Jenkins
hasta dénde llegaba la fuerza de sus deducciones logicas,
~ Les apenaba mucho por ofra parte que todas las hip6tesis

acerca del origen de Enrique cayeran faltas de base. A 4
sazén habfan tropezado con una solucion que, si deshon-

raba a un pariente, no por eso dejaba de ser muy verosl=4

mil. Tanto discutieron y tantas vueltas dieron al asunto,
que al fin creyeron que

—Didcot es el empalme de la linea de Oxford—econli-
nu6é Herberto pasado un rato en silencio.

—Ademés, conviene no olvidar que su conducta no fué

siempre la que debio ser—respondio  su' hermano,

Este es el peligro de la disipacion, pues

por no decir completamente imposible, que los que 08 €0

nozcan olviden las locuras que hicisteis. Vuestros esfuerzof
al ladof

para cambiar de vida son un juego de mifios
de las dificultades con que tropezaréis para convencet
a vuestros amigos de ese cambio. La observacion de Hos

racio qued6 sin réplica. Herberto seguia jugando con ade:

mAn indolente con la carta que ftenia en la mano.—La
enyiamos ? —pregunto.

Y empezaron a alisarse la barba hasta que gand el plei
to 1a bondad de su corazon.

—Bien mirado todo cuanto hemos dicho no es mas quéj

una pura conjetura.
—81, en verdad.
—Vale m4§ que venga en ese Caso.

hahfan descubierto la verdad §

por muchos
afios que paséis entregados a una vida ejemplar, es dificils

— 81 — ;

—Fsa es mi opinion, sin que por eso olvide que de esa
manera {endremos ocasién de ver cuil es su conducta
respecto al nifio. El instinlo paternal venceri.

—Dicen que es un instinto muy poderoso—y como ni
el uno ni el ofro tenfan competencia en la materia, sus ob-
servaciones tenfan un tono de duda y ademés las’ hicieron
como sujetas a enmienda. Enviaron la cortés misiva, y und
gemana mas ftarde, al terminar el afio escolar, el jov,en pro-
ft?sor de Oxford empezd a arreglar el equipaje para diri-
gise 2 Oakbury. Como no hay para qué hacer aqui nin-
gin misterio, podemos asegurar. desde luego que Frank
Earruthers ni sospechd siquiera la existencia del nifio caya
.paternldqd le otorgaban con tanta liberalidad sus, amyf;
hlles parientes; asi como fampoco conocia la de una pre-
ciosa joven de ojos grises y cuya belleza era bajo todos

gonceptos digna de llamar su atencién al =
Wdescontentadiza. algo desdefiosa y

El pariente

La: _se‘ﬁor’ita Clausén no parecia interesarse mucho por
la visita que se esperaba y consideraba a todos los j6-
venes desde el mismo punto de vista por méis que hayamos
visto, m_xando rechazé el amor de Mordle, que era ycapaz
@e' senticr y hasta de manifestarlo con vehemencia. Los
tinicos sentimientos que experimentaba respecto a -Frank
Carrithers eran los siguientes: pensaba con alegria que
10 era un clergyman, y con algin endjo que era Daigo pa-
nente‘ suyo. Eslo obedecia a que no la gustaban mucho
Jdos dignos miembros del clero y a que creia que los pri-
‘mos abusan -muchas veces de su parentesco, lo cualpes
1muy posible. ’

Tampoco tomaba por su préxima llegada ese inferds
wue suelen manifestar las senoras hacendosas cuando se

“jpreparan a recibir a un huésped, pues no 'la incumbian

e T a . ¥ 1
sestos cuidados. Herberto en persona cuidé de que bajasen
Seersto " de. familia, — ﬁ
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a la cocina el gran lecho de plumas para armarlo cerca d
fuego, y con sus propias manos sacé de los armarios. lay
colchas, sibanas y almohadas, habiendo tenido tanto cue
dado en poner el acerico con alfileres como la caja de ce
rillas en la mesa de noche. Asi que fué con un sentimien-
to rayano en la indiferencia con el que vib Beatriz abris
se el gran portén para dar paso al carruaje guiado por|
Horacio.

Al lado de éste iba sentado un joven un poco pélido
fatigado. Al ver el volumen de las maletas que bajabag
del coche comprendié Beatriz que el recién llegado habig
decidido permanecer alli mucho tiempo, ¥y volvié a reangs
dar su lectura mas interesante para ella que la llegada ds
todos los jovenes del mundo. Durante largo rato nadie lo
molesté, La hora de la comida se acercaba y Bealriz &
taba dispuesta; los Talbert acompafiaron a su huésped
a su cuarto para que cambiase de fraje. =

Poco antes de sonar la campana, los tres se encontrarol
en el comedor y fué presentado Frank Carruthers a Beatriz
con todo el ritual de costumbre en semejantes casos. Cuand
do un hombre y una mujer joven saben que estan destied
nados a permanecer juntos durante algunas semanas @l
¢l campo, y ademas existen entre ellos lazos de paren
tesco, no empiezan tratindose con mucha ceremonia. T
era, al menos, la opinion de Frank Carruthers cuandd
estreché la mano de la seflorita Clausén y entabld g
conversacién con ella como si la conociese de toda la vidif

Beatriz estaba segura de que en esto se aprovechaba i}
su parentesco. Mostrése, sin embargo, muy cortés, v“.
amable, y le di6 la bienvenida por su llegada a Oakbury}
no tardaron mucho rato en observar que aquella convery
gacién en la que tomé parte sGlo para cumplir, revestii}
por parte de su primo un caracter de interesante origini}
lidad. No sé de lo que se trataba pero como lo original
siendo cada dfa mAs raro, un joven que, en el curso delf
conversacion la manifiesta, sale de lo ordinario, sobre odi
si deja escapar sus rasgos de ingenio en su presenti:
cién a una joven. De manera que debido a esto, Beatriz i
miré con intencién de saber a quién se parecia. Podéis &8
tar seguros de que en su interior este trabajo lo hizo al
Jas primeras palabras. Frank estaba muy palido y dems
erado, y todo en él revelaba el cansancio producido i

¥
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incesante trabajo. Comparédndole con Horacio y Herber-
to s le creyera pequeiio y delgado por mas que fuese
de estatura mediana y vigorosamente constitufdo. Su ros-
tro era expresivo, pero de una belleza personal, con wuna
expremér{ reflexiva e inteligente, :

Sus}oq;os negros, de mirada viva y penetrante, examina-
‘].;an rapldamente todo ayudindole a formarse con no me-
nos rapidez una opinién acerca de las personas o los obje-
‘tog que examinaba. En la comisura de su boca notibase
un I}gel"o' pliegue que los fisonomistas habrian dicho que
era indicio de un carficter algo inclinado al sarcasmo, al
ver que su barba denunciaba fuerza de voluntad. ’

A‘ntes de que Beatriz hubiese terminado su examen y
podido deducir de 6l una conclusién cualquiera, como no
fuese la de que el recién llegado tenia una presencia bas-
-tgnte 'agrad&hle, oyGse repicar la campana del recibimiento
anqnclapdo que habfa llegado la hora de la comida. Ho-
1acio dié el brazo a su sobrina, y seguidos de Herberlo y
ﬁank se acercaron a la mesa que era redonda y se hallaba
_galm'zada al lado de la ventana para poder contemplar el
!grdi_n. A pesar de su rostro palido, no habia necesidad de
inquietarse por la falta de apetito de Frank, porque era
.egcelente, si bien es cierto que para no comer bien en Haz-
;ewood' 8¢ necesitaba tener un organismo completamente
nglgmhi;zado.d Comié como hombre que goza de salud y

0 cual pudiera hacerlo el que i
fud sus facultades intelectua]es.qu o
, —Es‘mucha' amabilidad por vuestra parte—dijo dirigién-
625360 _;.0. Beatriz,—le queremos encargar de un invalido

—Hay' que dar las gracias a mis tfos—contesté la joven
—Ppues igual que vos soy una convidada. ;

—¥ los dos‘muy bienvenidos—dijo cortésmente Horacio.

—Esa es mi opinién—afiadié Herberto.

H_—A' pr096§;to—~di£io de pronto Frank volviéndose -hacia
Oracio,—decidme c6mo' os debo llamar a vos y vuestro
hermano.. «Sefior Talbert» paréceme demasiado ceremonioso
y_«ngacm» y «Herberto» muy familiar; pudiera llamaros
del mismo modo que lo hace la sefiorita Clausén pero eso
Seria haceros muy viejos. ’

‘(_Jreo que lo mis acertado serfa, fratindose de relacio-
ues enire primos, emplear nuestros nombres de pila.




Esta fué una concesién muy importante por parte de
los Talbert, pues s6lo personas que les habfan conocids
desde muy nifios estaban autorizadas para tratarlos sl
y en éstas figuraba lady Bowker. .

—Muchas gracias; ahora os ruego que pongiis en clara
mi parentesco con la sefiorita Clauson.

—Es un parentesco muy lejano que proviene de um

hermana de su abuelo. Parentesco poco apreciado y que
si fuese matemAtico trataria de expresar valiéndome de
cifras. No producirfa un gran resultado, pero mas vale
algo que nada.

Beatriz crey6 que Frank trataba de englobarla en el coms
venio terminado con sus primos, mas se equivocaba, pors

que debfan pasar muchas semanas antes de que lamase§

sin anteponer a su apellido la calificacion de sefiorifa. K
amor en sus comienzos es siempre muy respetuoso. Log
Talbert, que se interesaban mucho por los asuntos de sus
convidados y sobre todo que posefan ese mérito tan ram
de saber escuchar, le hicieron algunas preguntas acerc
de la vida que se llevaba en Oxford. .
—1La vida! No sé si la puedo llamar asi porque migi
tras dura el curso desde las nueve de la mafiana a I
nueve de la noche la empleo en llenar el vaclo que credls
naturaleza y hacia el que ésta no exgerimenta ninglin}
horror, que existe en los cerebros de los jévenes escolares,

+No es cierto que consideris ¢l destino de profesor como

propio de una’ persona inteligente?
—FEs natural.

— Pues bien, estiis equivocados. Un tendero pone de -

nifiesty recursos cien veces mdis intelectuales. Existe undis

inmensa variedad de cosas para vender y un sinnimet
de parroquianos todos distinfos, a los que hay que despa-_'
char haciendo que se provean de ellas. Mis clientes soi
todos iguales, mis mercancias no varian en nada, asf que
os aseguro, sefiorita Clausén, que es horrorosa la estupidés
del estudiante en general.

—FEso hace que necesiten més de un hombre de talento ¥

superior para hacerles adelantar en su carrera.

—Tal vez, pero ¢superior en qué? No serd en instruceién |
y s finicamente lo seri por saber prevenir las preguntai}

que les hardn en los exdmenes y en el arte de evitarlel

todo trabajo inutil. En cuanto a saber, el profesor o el pa {

— &) —

gante no hizo méds que saber de antemano lo que ha de
ensefiar al discipulo, y esto no constituye ningin esfuerzo
supremo. ¢Habéis visto alguna vez uwna fibrica de pirotec-
nia?—La pregunia se dirigia a la sefiorita Clausén que,
al parecer, deseaba descartarse algin fanfo de esta pre-
ganta; como era nafural, no la habia visto nunca.

—Mirad, es una cosa muy sencilla; se llenan con las
materias necesarias los cartuchos preparados. Yo hago lo
mismo salitre... latin, azufre... griego, polvo de carbdn...
historia, paquetes de cohetes de colores distintos... conoci-
mientos generales, etc., ete. No hago més que rellenar ca-
ja8 vacias que después coloco en su sitio. El examinador
aproxima una cerilla encendida y espsra el resultado.
Entonces suele...

—Suceder que todas estallan sin orden ni concierto—
mierrumpié maliciosamente Beafriz, y las comparaciones
la divertian sobre manera.

—5i, la mayor parte de las veces estallan y la carga
puesta con tanto cuidado se va por todos lados de una
manera verdaderamente comica. Algunos coheftes suben de-
rechos hasta el cielo y vuelven a caer a la tierra con-
vortidos en humildes varillas después de haber desempe-
fnado un papel brillante.

—Y no obstante algunos estudiantes consiguen adelan-
to en su carrera, cual a vos os sucedid—dijo Horacio,

—Cuanto mas conozca a los estudiantes v méis trato con
ellos, mis modesto me voy volviendo, queride Horacio—
contesié Frank entrando con completa seguridad en el te-
meno a que le invitaban sus primos.—Es verdad que ven-
ol mas si mis rivales se parecen en algo a los que esloy
encargado de instruir, confieso que estoy poco orgulloso
de mi triunfo.

—No obstante, vuestra reputacion y practica son las
fque hacen que se agolpen los alumnos a vuestras clases—
objeté Herberto.

—Y es sin duda la razén que lleva a vuestro lado a
Io§ peores alumnos—dijo Beatriz.

—Algo hay de eso—respondié Frank riendo.

—¢Leéis el latin?—pregunté de pronto, volviéndose ha-
63 la sefiorita Clauson. 1
=51, ycomo lo sabéis?—pregunté ésta.

Carruthers se eché a reir, y dirigiéndola una de esas ra-
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pidas miradas peculiares en él, se apresurd a contestar:—
Enire vuestras cejas existe una lnea... foh!, muy pequeda
por cierto. Las jovenes fruncen el entrecejo cuando se des
dican a cierta clase de estudios, y el latin es uno de los
dificiles para una sefiora, .

—Otras causas que no tienen nada que ver con el estu- |

dio producen también esa arruga de que hablais—replics
Bealriz con mas frialdad.

—8i, el pesar; mas no tuvisteis aun el tiempo de expe
rimentarlo. El orgullo también, pero si lo gois no es con |
exceso. ¢ Veis como tengo razén?

En verdad que el joven abusaba, y Beatriz, muy descons

tenfa no respondié nada.

—¢No queréis mas champagne ? —pregunté Horacio al ob-
gervar la negativa del joven a la muda oferta de Whifs
taker.

—No, gracias, bebo muy poco, Ppor mis que vuesta |
vino sea capaz de «quebrantar la austerided de un anas
coretas. ‘

— Esa frase, no es de lord Byron?ﬂpregunté Herberlo,

—Si, de Byron, corregido—contestd tranquilamente Bea= ¥
triz.—Frank la dirigi6 una mirada réapida.

—Estais segura?—Ila dijo.

—8i, por cierto; la semana pasada lo lei olra vez y dice
salud y no austeridad.

—iAh! [Cuéntos meses hace que no le hojeé y no lo re=
cuerdo! No pudiendo encontrar el libro me fi§ de mi
memoria e hice muy mal. ‘

—Ya sabéis lo que dicen: aliquando dormital Homerug—
dijo Horacio. ‘

Beatriz dirigié a Frank una mirada investigadora.

—; Para qué necesitabais apelar a ese texto?—le pres
gunto. ;

— Para una cosa u otra... no lo recuerdo a punto fijo.
Cuando mi cerebro estd en aptitud de funcionar, haré 1o}
posible por acordarme.

—No os molestéis toméndoos ese trabajo. Lo sé; he vig
to esa cita inexacta la pasada semana,—Frank se encogil
de homhros.—Convengamos en que el articulo era vues- |
tro—prosiguié diciendo Beatriz. |

—Lo que hay que confesar, gefiorita Clausén, es qués
vuesira perspicacia es um poco provocadora.

—¢Qué es lo que ha escrito Frank?

Beatriz se sonrié maliciosamente. Se le presentaba una
oeasion de vengarse de la observacién de Carruthers acer-
ta de las mujeres que estudiaban latin.

—Ese articulo de la Revue Nouvelle acerca de la sociabi-
lidad de los propietarios de fincas risticas—respondié la
joven con mucha gravedad.

—Qué locura, Beatriz! Es imposible que Frank haya
eserifo eso, jes acaso verdad ?—interrogé Horacio algo mo-
lestado al ver que el convidado no rechazaba con energia
Ja acusacion.

—Las jovenes no debfan leer los articulos de esa revisla.

—Los autores andnimos no debian citar ciertos textos
de los que no ocultan su nombre sin temer completa se-
guridad de lo que hacen—replicé Beatriz. ;

—Pero, ;es cierto que escribisteis ese articulo?—pregun-
16 Herberto poniéndose muy serio y los dos hermanos re-
velaron en sus trastornadas fisonomias tanta ansiedad que
Frank se eché a refr y contesté:—La sefiorita Clausén
liene una perspicacia increible,

Al oir esto, ambos comprendieron que Carruthers era

" ¢l autor del articulo en cuestién, articulo que, por los

alrevidos conceptos y teorias que contenia, llamé en allo
gado la atencion del piblico. Horacio y Herberto se
guedaron como quien no sabe lo que le sucede.

—Frank—dijo el primero con acento solemne,—a la [uer-
za debéis ser radical.

—Debéis serlo—repitié el eco o sea Herberto con voz
apenada, y hasta el ceremonioso Whittaker, que habia es-
euchado la conversacién y cuyo rostro expresd sa asom-
bro, murmuré para sus adentros:—|Debe ser un radicall

{Qué pensamiento méas desconsolador para el “encopeta-
do ayuda de cimara el de que un primo de sus respefa~-
bles amos pudiese disgustar hasta semejante extremo a
la familia! :

—|0h! jDios mio! [Dios mio!—dijo el culpable.—No lo
soy. ¢Lo sois vos, Horacio?

Lo absurdo de esta pregunta les hizo echarse a reir a
fodos. {No! |Gracias al cielo! [Ni Herberto ni Horacio per-
fenecian a ese partido! ;

—Pero ¢no es verdad que hay radicales muy dignos de
fodos los respetos?—pregunté Frank con aire candoroso.

A |\J‘l|w
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—Algunos, en efecto — respondié Horacio, y por muy §
duro que fuese para &l reconocer esta verdad, recordd que
entre sus amigos contaba con dos o ftres radicales que ocu-
paban una posicion social que les clevaba muy por cima
de sus ideas politicas profesadas por otra parte con gran
entereza v dignidad. Este era el gran error de una socie-
dad bien organizada. Felizmente la' contestacién de Frank
le probd que no pertenecia a ese partide. Eso les llend de
satisfaceién y asi lo manifestaron con gravedad.

—Creo que el sefior Carruthers es simplemente comu-
nista—dijo Beatriz sonriendo wmalignamente.

—8i es asf, echais por tierra la reputacidn de perspicaz

que os atribul formando gran concepto de vuestra. pene

tracion.

—¢ Cuales son vuestras ideas, querido Frank?

—No las tengo bien definidas y quisiera poder coniar
cor: la inspiracion de mejores auforidades, las vuestias;
por ejemplo, queréis decirme, gpor qué odiais tanto @
los radicales?

—Porque son asi algo como antiingleses.

—(Ah! Entorces les defesto. Ahora ved lo que soy, un
inglés ¢ Sois inglés, Horacic?—Los dos heimanos respon-J
dieron que crefan serlo hasta la médula de los huesos, petd
al mismo tiempo en su interior se decfan que eran dos ins

gleses cuyas asperezas insulares desaparecieron con el rowdy
de los viajes.—Si—afiadi6 Frank,—es una gran cosa Ser
compren-

inglés, y son muy poeas las personas que
den todo el alcance de esa palabra; per mi parfe, cré
que la comprendi perfectamente.

—Esta muy bien—respondié Horacio. Y a despecho deld
articulo acerca de los propietarios fué
respecto a. las ideas de su convidado.

—Promulgaria una ley castigando a todo inglés—cons
tinué diciendo Frank.—que aprendiese una 'sola palaba
en idioma extranjero. Cada vez que un chiquillo conjugs
ua verbo francés refrasa el friunfo del reino milenario:

—El reinc milenario! :

—8i, la idea que formé del reino milenario durante e
cual todo el mundo civilizado, sin una sola excepcion, has
blase el inglés, si fuese posible que nesotros solo habldset
mos nuestro idioma, todas las naciones se verfan obliga:

tranquilizdndose

LR t :
das @ aprenderlo, y de esa manera apresurarian la llegada
de ese dia venturoso.

—Como es natural, dadas esas ideas, debéis hablar mis
de un idioma—dijo Beatriz que iba poco a poco intere-
gindose en la conversacion.

—En mi ignorancia respecto a lo que era bueno o malo
aprendi otros dos o tres. Quiero olvidarlos, pero no pue~
do conseguirlo.

—|Y bien! ¢De qué manera probariais vuestro patrio~
fismo?—le pregunté Horacio.

—.Me asiria con fuerza a cada pulgada de territorio ex-
franjero adquirida por nosotros, sea por la fuerza, la astu-
tia, compra o descubrimiento, y no me inquietaria para
ganservarla el saber si paga o no los impuestos. Los anti-
guos poseedores del suelo salian ganando al convertirse
e ingleses, y bajo cualquier latitud que se encontrase el
lerreno de que se trata serfa ttil un dia u otro.

—Con semejante orden de ideas no me parece tan im-

posible que odiéis a los radicales—manifestd Herberto con

aire de aprobacién.

—'ﬁ qué mas?—pregunté Beatriz, a la que Frank se
?lab.ta dirigide casi siempre de modo que tenia derecho a
interrogarle.

—Una porcién de cosas mis; pero como somos todos in-
gleses, permitidme que os dirija una pregunta: ¢Acaso no

sufte vuestra fiereza pensando que estamos obligados a

consagrar reyes y reinas procedentes de principes de san-
gre completamente germana? ¢Qué cantidad de sanere
mglesa tienen en sus venas? ¢ Podéis decirmelo? p

__Esta era una pregunta interesantisima. Los Talbert em-
pezaron a pasar revista al arbol genealdgico de la familia
teal. Frank por su parte se apoderé de un pedacillo de
pah.—Voy a demosirirosle con una alegorfa—dijo.—Ved
aqui a Jacobo I.—Y ensefid una miga de pan.—Esta es
8 hija Soffa.—Y corté el pan en dos pedazos.—Este es
Jorge 1.—Volvié a cortar la miga.—Jorge I1.—Nuevo peda-

¢llo de miga.—Eduardo, duque de Kent.—De este tltimo

8ac6 ofro.— |He aqui la reina que Dios hendigal |Ese es Al-
berto Eduardo al que el cielo conserve!—Partis por tlti-

. Ma vez el pan, y cogiendo con su tenedor el dltimo peda-

%0 se lo present6 con mucha gravedad a Beatriz.—;No es
derto que semejante estado de cosas es verdaderamente

‘ If'.-fu"
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humillante para personas como nosotros que somos ingles
ses hasta la médula de los huesos?—dijo.—¢No simpati-
zais con los jacobitas (1), sefiorita Clauson?

—Creo que os estais haciendo reo de alta traicién—
respordié seriamente Beatriz sin poder asegurar con cet-
teza si Frank se burlaba o hablaba en serio. Tal vez no
pudiese asegurarlo él mismo.

La comida tocaba a su fin, Whittaker entrd en el cepis
o de las migas y eché en la maqueda bandejilla a Jacos
bo 1 y toda su descendencia de la linea femenina. En el
momento mismo en que sirvieron los licores abridse la
puerta y el favorito de¢ Beatriz empez6 a corretear por el
comedor. A Enrique le estaba permitido entrar en el co-

medor al llegar a los postres cuando no habfa ningin con- |
vidado de etiqueta. Los Talbert, que no habian olvidado sy

sus conjeturas, echaron mano a sus lentes para seguir la

pista y coger al vuelo los indicios de amor paternal que |

e escaparian indudablemente a su huésped.
—1Bah! {Otra sorpresa agradable!—exclamé Frank y sind

duda quiso decir con esto que la presencia de la sefiori= |

ta Beafriz Clausén habia sido la primera que experimei

t6.—;Quién es ese personaje tan pequefio?—pregunto al |/

ver que el nifio echaba a correr hacia Beatriz.—¢Quertés

venir a mi lado? Me gustan mucho los nifios, a los queip

adoro. , ; =
Tentado por un racimo de uvas de aspecto irresistible

el nifio di6 la vuelta a la mesa hasta llegar a donde estabs]

Frank, que le cogié en brazos, besindole, jugd con &l ali-jf
sandole el pelo rubio tan dorado como la mies, admiran- |
do mucho su belleza, pero sin manifestar esa emocitn
que los Talbert creyeron que se apoderaria de él. Por d

contrario, la manera como acogié al nifio disipd todas sW8
sospechas. Este resultado les agradé mucho, a pesar de las
tinieblas en que se vefan sumidos de nuevo, porque di)

estc modo no se rebajaba ni un 4pice la consideracion quip
les .inspiraba su simpatico primo, al que no tenfan comoi

hombre capaz de cometer una mala accion.
Respondieron los Talbert a las preguntas de Frank so-
bre el vivaracho Enrique, contindole toda la historia d¢

e e . e

(1) Partidarios de los Stuardos.
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51 llegada y los deseos manifestados por Beatriz para con-
gervarle en la casa.

—No me admira que haya sido asi, y confieso que me
gustarfa mucho que me enviasen uno parecido a éste.
 Bealriz le contestd dirigiéndole una mirada de recono-
cimiento, porque agradecfa mucho las palabras que apro-
b?,l')ag su toma de posesién del nifio. Hasta entonces no
dirigid nunca una mirada tan expresiva a Carruthers que
por su parfe tampoco sospeché que aquellos ojos E;rises
fuviesen una _mirada. tan intensa. Beatriz se levanté de la
mesa, y sigulendo la costumbre establecida, dejé solos a
]og caballeros en el comedor, para reunirse al poco rato y
ds:r un paseo con ellos por las lindes de Ia posesién
Mxeut;as durd éste, Frank se enterd de mil invencioneg
ton que los hermanos Talbert perfeccionaban sus productos
de los alrededores de su quinta.

Averigué de qué medios se valian para prevenirse con-
ira las enfermedades del trigo o regulaban el consumo del
ek en los invernaderos. Hemos dicho que Frank era una
de esas personas de rapida comprensién que se apoderan
en seguida de todos los detalles o particnlaridades de un
caricter, asi que no se sorprendié mucho cuando al regre-
gar del paseo pudo admirar con entera satisfaceion un

‘magnifico encaje y convencerse que no era obra de la se-

forita Clauson, sino que era preciso tributar todas lag

alabanzas a la paciencia verdad i
eramente .primorosa de su
tio Herberto. 5
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iEs esa la palabra!

: R
Gracias a lo sano del aire en Oakbury y 1.nlnlauu a ;n
descanso absoluto, el sefior Carruthers no tardd en perdes
¢ 'macrado y enfermizo.
su aspecto demacrado y e oy : '
Antes de pasar ocho dias manifesté eéste que se habla
repuesto por completo, que su salad era l}i’l\'l[ll;‘lh.h’.. )]rt 3‘3
cara no desmentia estas palabras. Debiase esle resultanol

en gran parte, o mejor dicho, en todo, a los asiduos eus

dados de que le rodearon sus I'[.'lCl.fn\l.(J';()S p[‘m.].t'l?\..‘ (l;lf; e,i.
esto no desmintieron la fama que tenfan adril}mdil‘ de sa-
ber gobernar una casa. Le alimentaron nutm:l‘u?o L‘- y“enal
gorddndole, insistiendo para que tomase muchas. veces
dia substanciosos caldos de bhuena vaca y para _([uu apre
surase el éxito de la cura con muchos \d\l); :.Ie r::
Oporto afiejo de 1847, al que debia gran W.”"-',-.!f{ \\:1
recida reputacion la cxue!uutr}‘h':ulv-;u de lllh- ‘1.}2\11".* ;
Por muy ordenados y econdmicos ;[u-:, fllL‘:-_\l“ll (aoa -
les agradaba que sus convidados Yy huéspedes careciesél
| a en su hospitalaria casa.
deAnnali: EI;; Lcrmm;}lr la semana (.:l.\llo('.i") Frank a\_[ondo L]
sus primos y nunca sintié tenlaciones '?e ncul%;u;c. ex:avt:
rincén para refr a sus anchas cuando veia a los .‘ 031 .gb k
caballeros entregarse con mucha .ser:f‘d;\d a los .IIE! aj
que en olras casas eran de la tnica incumbencia dg) sem)
femenino, o al oirles discutir, dando gran mm;;r];ancu_
al asunto, los precios de los géneros de comer, beber §
3“11?;- mismo que Mordle, hztl!;_l%m.;o Frank d{’liad-'ﬂ Td(;b:“n
carioter jovial; pareciale fambién que los de ‘0.:‘ a -
estudio, pero aun cuando le hubiesen mo
sus excentricidades no se habria pnm.:i‘hdq
de ellos, porque la bondadosa amabilida

eran dignos de
lestado en algo
nunca burlarse

. e
ton que le trataban compensaba con exceso el aburri-
miento que la conducta de sus primos pudiera producirle,
A pesar del forzado exclasivismo de sus relaciones sociales
era dificil encontrar hombres mis amables que los Talbert
y Carruthers se limilé a tomarles lal cual se presentan sin
intentar modificarlos, y su carifio hacia ellos fus creciendo
a medida que los trataba, porque aparte de sus maniag
domésticas, eran personas muy dignas e ilustradas.

Las cosas no tenfan ‘esle mismo aspecto en cuanto se
referia a la sefiorita Clausén, a Ia que se dedicd a estudiar
gin con mis atencién, pero pronto comprendié que
msultado de sus observaciones era poco satisfactorio. Por
18 que hace a Beatriz, no habia adelantado mas que el
primer dia, y solo estaba seguro de que la joven era muy
lermosa. Desde el primer instante su belleza le llamb la
alencion, pero pasaron muchos dias antes que dejase de
+ descubric en ella nuevos encantos y afraclivos puramente
personales. Los estudios de Frank Carruthers acerca del
aspecto exterior, habrian sin duda agradado a éste, si hu-
biese conocido su resultado y la preocupara lo méas mini-
mo el saber si agradaba o no al joven profesor.

En cuanto a dste, todo lo que se referia a Beatriz era
0 enigma, cuya solucion buscaba durante muchas horas

]

el

b del dia y de la noche.

No se imaginaba Beatriz, ni
tanto interés cuando al asomarse
tendido sobre el césped, con un sombrero de paja inelina-
do hasta los ojos, al parecer siguiendo con la mirada
fa ligera y azulada nubecilla formada por el humo de su
Gigarro, no sabiendo si estaba dormido o compaginando
§datos para escribir un nuevo articulo, sino absorto com-
plefamente pensando en ella,

Durante la primera semana se vieron con mucha fre-
thencia, porque Frank no tenfa el caricter de esos hombres
qU8 andan veinte millas, o atraviesan de un extremo a
0lto un condado para ir a ver una monfafia o confemplar
Wd cascada, Todas sus ideas acerca de las vacaciones
podian resumirse en estas palabras: matar el tiempo.

~Un hombre que sabe hacerlo—dijo un dia Beatriz,—
i mna verdadera notabilidad. Asi que ese es un arte que
10 8e adquiere con tanta facilidad. Con mucha frecuencia
Y muchas imitaciones, pero casi nunca el producto en

con mucho, que inspiraba
a la ventana vefa a Frank
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toda su pureza. Ensefiadme un hombre que pueda pasar

el dia de esa manera, sin hacer nada, y os aseguro desds
luego que ese es el que se halla mas cerca de la felicidad,
«De esa manera» significaba estar tendido sobre la hierba:
como se dijo mas arriba,
—Pero estabais ocupado, fumabais—le dijo Beatriz.
—Sf, para salvar las apariencias. En estos tiempos 1 |

que todos se muesfran tan atareados, no estd bien quef

uno permanezca completamente inactivo.

Era natural que Beatriz fomase a broma esta contesta-
ci6n y se riese, pero permaneci6 seria y sin moverse del |
gillén en que estaba sentada, le mird sin que sus 0jos per’
diesen su expresién grave, casi enojada. ¢En un dia ras
diante de agosto cuando el cielo estd sin una nube qu
empafie su pureza, y todos los &rholes, excepcién hechs |
del castaiio, demasiado prematuro, llega a todo el esplens
dor de la florescencia, cuando todavia se abren los botones
de las rosas para converlirse en ofras que reemplazan a lag |
que cayeron, se comprende que en un dia como ese (engi

una joven el derecho de mirar gravemente al hombre sSeishs
tado a su lado? [No! Y mucho menos si esa joven ocupajf

la posicion de Beatriz Clauson y posee su fortuna. ¥
sin embargo, le contesté y hablé con mucha gravedad.
—Haeéis muy mal en decir semejantes fonterias, sefior
Carruthers. j
Frank se incorporé apoyindose en el brazo.
—No digo tonterias, hablo tan sélo de mi manera &|
comprender las vacaciones. Cuando frabajo es ofra cosaf
Os aseguro que entonces lo hago con toda mi alma, aﬁf’
que s alguna vez me dedico a holgazanear, no debe &
trafiaros sea con mis cinco sentidos.
—Tenéis pobre idea de la felicidad humana. i
—40s lo parece? Decidme entonces cuél es vuestra opi
nidn acerca de esa materia.
Beatriz se calld y hasta volvié a otro lado la cabezal
—Fstoy esperando esa definicion, sefiorita—dijo Frai
y en sus palabras no habia el menor indicio de burla §
parecia haberse puesto tan serio como ella.
—No puedo daros ninguna—contesto Beatriz.
—{Ninguna! A vuestra edad! ¢Renunciasteis ya a ls
ilusiones? A las jovenes, no obstante, las gusia sofiat, 4
menos asi lo creo yo. A unas las agrada sofiar que

=R e

casan con un ‘homb'ra rico y que brillan en la alta sociedad
8 son roménticas suefian que se casan con un hombre sir;
b‘lenes de fortuna, ofras con la vida religiosa, con las mi-
siones... jqué sé yo! ;Cuil es vuestro suefio?

—No tengo ninguno—respondié friamente Beatriz,

—Veamos, debéis sofiar, ahora estiis dormida pero a
fodos los que duermen suele llegarles su turno l‘y sofar
Sélo‘en el torbellina de la vida y del mundo, hay que ra:
nunciar a los ensuefios, y cuando llega ese caso hasta se
pierde gl recuerdo de los suefios de antadio... Se camina
8¢ camina sin cesar y el suefio suele realizarse much;;:s;«
veces en una época en que ya uno lo olvids, es decir, de-
x_:_;asmldo tarde.—Beatriz inclin la cabeza y perma;lecié
silenciosa,—Tal vez entre las que mencioné, no se halle la
tlase de ensuefio que vos formasteis—replicé Carruthers
—porque no me acordé de que trataba con una joven mu3;
instruida. T?I vez hayiis sofiado con la gloria del escritor.

—No suefio—repiti6  Beatriz, y Carruthers la miré cara:
4 cara.

—wgP?dréis también decir que no habéis sofiado nunca?

Be:attnz no respondi6 nada. A Frank se le figuré que sﬁ
.es.pintu estaba muy lejos de aquellos sitios precisamente
e el pais lde los suefios. Tan firme era su c;eencia, que se
511]0. que si Beatriz aseguraba que no habfa sofiado jamas
infringirla, no sabia qué mandamiento de la ley de Dios
el queNprohibe mentir. ..
—¢Ni tampoco en la grandeza o en la gloria ? —afladié
ton tono ligero.— fiori ;
incamprensjb%e[ 1En verdad, sefiorita Clausén, que sois
. B:iai:;:i ‘camblé de conversacién, y dijo:—Mel marcho a

—Con vuesiro permiso oz acompafiaré— ' i
se ;}puso de ninglin modo a este deseg.Etnaré T

jcosa extrafiali a pesar de sus teorfas ace -

gazaneria, Carruthers se hallaba siempre dis;ursiodi 1{;(:};31-
Padar a Beatriz a todos los sitios que queria. Esto se debe,

;ml glld‘&, & que no hay hombre que pueda permanecer
| ¢ durante veinticuafro horas seguidas a sus principios.

A :

ea.(glarr;therg en sus ensayos de estudios psicolbgicos acer-
4:Ge Beafriz le parecia muy duro pronunciar la palabra
fue en el estade actual de sus conjeturas creiz mis ade-

tada para caracterizar la naturaleza de la joven. Es ver-

8
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dad que para hacer esos estudios tenia en cuenta la pat
de tristeza ocasionada por los disgustos que la joven &8
friera con su padre, y habiendo sabido que habitaba

Qakbury desde hacfa ocho meses, tuvo bastante penels
¢ibn para adivinar la causa de tan prolongada estancis,

Aparte de esto hallé en el caricter de Beatriz algo mis|

que la tristeza, existia la apatfa que los Talbert crefan qus
era extrema distincion de los modales, y Frank atribup
Ja indiferencia que la joven mostraba hacia todo, a &8
enfermedad, pareciéndole muy extraiio que, dada su inte-
ligencia y posicién, careciese de deseos en la vida.
Cuando empezd a tratarla, formé muy alto concepls
tanto de su hermosura como de su cardcter, y a medill

— 07 —

_.ﬁ. pesar df:‘ todas las conclusiones de Frank acerca de Bea-
‘~'m,'nece_31taba. estudiar adn el por qué de ese estado en-
‘fermizo en su parte mental, que mé4s que en ofra mujer
Ij debiérale haber servido de preservativo.
(':uanto mas querfa darse cuenta de aquel estado, mis
obligado se vefa a aceptar como causa primérdial un ,hecho
‘e, hasta en It?s primeros dias de conocerla, le parecid
‘-.d.gs.agra'dah}e e insoporfable. Tenia Frank demasiada ex-
periencia de la vida para ignorar que a veces las victimas
dg- lo que se llama una pasidn desgraciada, se dejan arras-
frar por una languidez mortal y hacen creer a sus amioos
que todo en el mundo acabd para ellas. d
A poco de su llegada a Hazlewood hizo una noche

que su conocimiento iba siendo més intimo no se le pe
sentt- ocasion de modificar su criterio; natural era (M

Frank preguntas respecto a Beatriz i
Fray 3 , afectando el aire mas
indiferente del mundo, tratando de inquirir por qué no se

fuese asi porque Frank Carruthers, profesor agregado enll habia casado o al menos no STnnts

. i ! est

colegio de ** en Oxford, era un hombre de mucho & haterlo en seguida, Respondieron SloaébaTa;:];J:;tprg{r)nehd; para

lento que después de haberse tomado tanto trabajo podlfumbre, que tiempo ‘tenfa de pensarlo, per i El o

definir con precision el caricter de una débil mujer, W habia heredado algo de su caracter y (,iugen% gtflstg e
aba ca-

. 3 1 i + L el )
Y tras larga serie de eslabonados razonamienfos, acilfisaise por no tener aficion al matrimonio. Y esto fué de

por deducir que habfa enconirado la palabra convenielo que Carruthers se permitié dudar

para dar idea del estado moral de Beatriz. Esta se hallifl ' —Puede que haya tenido un disl usto i
bajo el influjo morboso de la apatia, y todos sabemos @i e aire indiferente y al mismo tiempog ue daniomso_dilﬂ
el mejor remedio para curarlo es desperfar en el pacienlf tanta’ su preocupacién, que lené de Blfllrdeosec? VAl (g
ol interés hacia sus semejantes, hacia uno solo algull que bebiera el Oporto de 1847. e 4
veces. El efecto producido es el mismo. —Habéis de saber : .

Como resultado practico de este diagnéstico, el d i tratindose de 1la Seéor‘;{;erlgfaufgznlgs {;[iue se_h}tﬁe]ante s
Carruthers comprendi6 que era una verdadera obra de o Horacio con mucha dignidad AR
ridad emplear sus recursos para conmseguir tan hermol —Asi es; no puede Ser-;-a.ﬁaﬂié Hoshists
cura, Bsto sin contar con que una buena accion sucle @ —3Rl qué? ¢ Amar a alguien? 7
siempre llevar en si su recompensa. ~No; pero si el sufri

Su opinion se acentué al observar que Beafriz no #04ue estd demasiado Egnunecﬁi(;?ls; po;::ise i?gﬁemg’ pc:lr-
hallaba a gusto mis que cuando tenia al nifio a su ladif para que syceda semejante cosa. Cu-a:ndo ga . 31 ucada
El interés que tomaba por su favorito le hacia despleglp fodos nosotros 1la aprobaremos. En ese a,cogt su eleccion,
todas esas cualilades que los célibes exaltados atribuffique habliis ni siquiera se pue'de Pen:ar ntecimiento de
con tan buen derecho a una mujer: ternura, bondad e —Es en extremo satisfactorio por ule A
dulgencia. Los solterones, si son liernos y poéticos,—C0 bien organizada es uno de los ,produ{ztos m:s joven fan
fio en que éstas sean palabras sinOnimas,—piensan gelf de los tiempos modernos—replieé Frank s
ralmente que una mujer no estd nunca tan hermosa ¢l Poco a poco habianse ido &COStumhr;;ndo Tt
cuando se hallan a su lado uno o muchos nifios, alguancs a los modales y frases -de Frank, pero . de?,;,
veces, sin embargo, y después de casarse se les oyo mal : = t, dP Bp ey
festar el pesar de que esta compafifa no fuese constalf Secrelo. de. famitia.—T)
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de chocatles, que tratindose de Beatriz emplease la pis
labra jovem, por mas que aparentaron no oirlo.

—¢De modo que aun no eligi6 ?—aiiadié Frank.

—No, que sepamos, y casi me atrevo a asegurar que
tampoco lo sabe sir Maingay. e

Carruthers no insisti6 méas y se fué al ]‘ardm a pasear j
hablas con Beatriz de las estrellas que brillaban en’gl cig:
lo. Habiéndose asegurado de que 6sta no s entregq hasty
entonces en manos de otro médico amatorio, podia e
prender su curacién sin temor de faltar a las convengits

nes profesionales.

X1

{Un caballo! {Un caballo!

Aunque al hablar de Beatriz no hemos mencif}na.du i
su Jado ni amigos ni conocidos, no Fiebe deducirse {#
llevase en Hazlewood vida de reclusa, sm? que po‘r el o
trario podia elegir entre dos categorfas. Y no podia s
ofta manera, teniendo en cuenta quellos Tal?)ert dabul
gran importancia al trato social y poseian un libro da‘_
sitas tan bien arreglado como el de la mas- encopes

sefiora. A

En la época en que esto sucedia, ocurrié que un |
de la sefiorita Clausén se presenté muchas veces, cru i
dose en el camino con Carruthers. Este amigo, o e
conocido, era un joven grueso, heredero de una de las r‘
milias en buena posicién de los alrededores de -u;
un buen muchacho, ancho de hombros, que durant¢ ;
par de afios podia atn desarrollarse mucho més para '-.:
gar ¢l orgullo de su madre y enorgullecer a una joven @
sus homenajes.

Estudiaba en Oxford, y

durante algin _tiempo fué ‘1
de los discipulos de Frank, asi que una tarde al presendp

S

g6 en casa de los Talbert se quedé muy sorprendido al en-
contrar al renombrado profesor instalado tranquilamente
en Hazlewood. ‘
Aprovechando la ocasion hizo que durase la visita hasta
la llegada de Beatriz, y a los pocos minutos oyéle Frank
preguntar a ésta que cuando iria a buscarla para dar un
paseo a cahallo. Aunque en los distintos interrogatorios
que Frank hizo sufrir a Bealriz, averigné que a ésta le
agradaba la equitacién, no habia tenido .afn ocasién de
verla a caballo, [quién sabe si Cupido guarda para lo 1l-
timo su flecha mas acerada y segural Los Talbert no te-
nian fama de buenos jinetes, por mis que en su juventud
hubiesen aprendido a montar como eomplemento de una
buena educacion, pero al llegar a la edad madura, prefe-
tian los almohadones del coche al sillin del caballo. Asi
que posefan unos carruajes muy buenos y un caballo de
silla comprado para Beafriz, que no lo habia empleado
porque no podfa salir sola, y de hacer que la siguiese un
lacayo, éste hubiera tenido que utilizar uno de log caba-
lios del coche. Por esta causa no salia a pasear a caballo

. mds que cuando sus tios no usaban el coche, o si se pre-

senfaba una escolta improvisada como la que le ofrecia el
joven Purton. El caballo estaba a cargo del veterinario y
Purton no tenfa esperanza de que Beairiz aceptase sus
86rvicios; pero el caballo tardarfa muy poco en restable-
terse y podria utilizarse.

Desde el dia en que ocurrié esto, el sefior Purton tomé
la costumbre de detenerse todas las mafianas en Hazle-
Wwood para preguntar si habia vuelto el caballo de Bealriz,
manifestando deseos de alquilar wno o pedirle prestado
Para ponerlo a disposicién de la joven, pero ésta decling
semejante oferta, tal vez debido a que daba poca impor-
tancia al paseo. : :

Frank por su parte se acostumbrd a que, cuando encon-
fraba al joven vestido con su elegante traje de montar, se
entretenfan  bromedndole y preguntindole noficias acerca
del caballo convaleciente, porque llegé a sus ofdos que su
anfiguo discipulo habia ido dos o tres veces hasta Black-
tow para enterarse del estado del enfermo. Para zaherirle
mas, y al mismo tiempo divertirse, solia Frank dirigirle
preguntas en el mis puro griego o en un latin muy eorrec-
10, de modo que el joven daba una vuelta declarando que




