
EN LA MONTARA 

El camino era bastante bueno para 
caminantes vigorosos; y a medida que 
Vendale y Obenreizer subían, encontra­
ban más puro el aire y la respiración 
se les hacía más fácil. Pero el cielo te­
nía por todas partes aspecto triste y 
espantoso: la naturaleza parecía haber 
suspendido su actividad; los oídos y 
ojos de los viajeros estaban igualmente 
turbados por la amenaza y la espera de 
una próxima variación del estado atmos­
férico y de la montaña; los indicios pre­
cursores de la tempestad se acercaban, v 
pesado silencio extendfase por todas las 
cosas, a medida que las nubes amonto­
nadas, o la nube-que todo el cielo no 
formaba más que una nube-se tornaba 
más sombría. 

Aunque el día estuviera obscuro, no 
se hallaba borrada del todo la perspec­
tiva. En el valle del Ródano, que deja-
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ron tras de sí nuestros viajeros, corrfa 
el río a través de mil revueltas; esa bella 
agua límpida mostrábales entonces un 
color plomizo de abrumadora tristeza. 
A lo lejos, muy elevados sobre la carre­
tera, veían los neveros y los aludes sus­
pensos por cima de los pasajes que iban 
a franquear. En el camino abríanse pre­
cipicios sin fondo y bramaban los to­
rrentes; por todas partes se alzaban los 
picos gigantescos, y ese pasaje inmenso 
no. a~imado de los juegos de luz, es~ 
pa1saJe en que -no resbalaba ningún rayo 
de sol, desarrollábase claramente con 
todo su sublime horror, ante los ojos 
de ambos jóvenes. 

El valor de dos hombres, solos e in­
defensos, flaquearía indudablemente un 
poco, si tuvieran que abrirse un camino 
durante varias millas y horas, en medio 
de una legión de enemigos silenciosos o 
inmóviles... y hombres como ellos los 
miraran con ojos fijos y amenazadora 
frente ... ¿No debe invadirlos mucho má~ 
e~ miedo, si esa legión se compone de los 
g~g~ntes de la naturaleza, si esa frente 
sm1eslra es la de los picos y montañas, 
cuyas amenazas pronto se trocarán eu 
temible furor? 

Subían. El camino era más áspero y 
escarpado; pero la alegría de Vendale 
tornábase más franca, a medida que 
veía extenderse tras él el camino; mira-

EL ABISMO '207 

ba aquel espacio conquistado y aplau­
dfase por la resolución tomada. Obenrei­
zer seguía hablando muy poco : t pen • 
saba en el objeto perseguido! Ambos 
ágiles, pacientes, decididos, tenían real­
mente las cualidades necesarias para 
tan aventurad1.1 expedición. Si Obenrei­
zer, el montañés, veía algún presagio d ~ 
muerte en el tiempo, guardábase mu­
cho de comunicarlo a su compañero. 

-¿ Habremos atravesado el paso esta 
noche?-preguntó Vendale. 

-No-replicó Obenreizer,-bien va 
usted que la nieve es mucho más espe:;:i. 
aquí que allá. Cuanto más subamos, tan­
to más compacta y profunda la halla­
remos ... Además, ¡ los días son tan cor -
tos l... Si podemos llegar a la altura del 
quinto Refugio y dormir esta noche en 
el Hospicio, será que habremos camina­
do bien. 

-¿No hay peligro de que estalle 1a 
tempestad esta noche?-preguntó Ven~ 
dale, un tanto emocionado. 

-Estamos rodeados de muchos peli­
gros-dijo Obenreizer, aparentando pru­
dente rescrva,-¿No ha oído usted ha­
blar del Puente de Ganther? 

-Lo he pasado una vez. 
-¿En verano? 
-Sí, en la temporada do viajes. 
-tAhl En la estación actual es muy 

difcrent~ijo Obcnrcizcr, con extraña 
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risa.-No estamos en una época del año 
en que ustedes, los caballeros, que via­
jan para su recreo, puedan divertir::;e 
tanto como de costumbre. No conoce us­
ted gran cosa de lo que está viendo. 

-Usted es mi guía-contestó Vendal•1 
de buen lalante,-confío en usted. 

-Sí, soy su guía-repitió tristemenl,3 
Obenreizer,-y quiero guiarle al térmi­
no de su viaje. Mire, vea ahí el puente., 
ante nosotros. 

Mientras hablaban, habían dado la 
vuelta a un barranco inmenso y desola­
do. La nieve rodaba a sus pies en densa,; 
oleadas, y por encima de sus cabezai,, 
tenían también la nieve suspendida. 
Obenreizer se detuvo para enseñar '.ll 
puente a Vendale, a quien miraba al 
mismo tiempo con terrible expresión da 
odio. 

-Si le hubier,a dejado pasar delanti3 
-dijo,-si se me hubiera olvidado avi-
sarle, y si usted hubiese proferido una 
sola exclamación de sorpresa, un solo 
grito, hubiera usted movido las masas 
de nieve, las cuales, al caer, hubieran 
podido herirte, y, tal vez, sepultarle ... 

-¿Es verdad eso?-dijo Vendale. 
-¡Ohl. .. muy verdad ... Pero yo soy 

su gula y debo velar por usted. Pasemos 
en silencio. La menor imprudencia nos 
costaría la vida. ¡Adelante! 
, ,Había allí prodigiosa aglomeración de 
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nieve; enormes fantasmas blancos co­
lumpiábanse sobre el puente, las rocas 
formaban espantosas salientes, y nues­
tros viajeros se abrían paso como entro 
pesadas nubes de un cielo tormentoso. 
Obenreizer m:mejaba con suma deslreza 
el bastón, sondeando el terreno a medida 
que avanzaba, mirando constantemente 
al aire, y con ta espalda en tensión, cual 
si se preservase contra la sola idea de 
un alud. Caminaba muy despacio; Ven­
dale seguíale de cerca, y ya habían re­
corrido la mitad de tan peligroso cami-
no, cuando sintieron violenta sacudida, • 
a ta cual siguió un trueno. 

Volvióse Obenrcizcr, puso ta mano en 
la boca de Vendale, y le enseñó el sen­
dero que acababan de recorrer. No ha­
bla ya de él huella alguna. El alud lo ha­
bla tapado todo y rodaba hacia el to­
rrente, al fondo del abismo ... 

Su aparición en la fonda aislada, si­
tuada no tejos de tan temible lugar, 
arrancó exclamaciones de sorpresa a la 
gente de la casa. 

-1 Bueno !-exclamó Obenrcizer,-es­
tamos aquí solamente para descansar. 

Al mismo tiempo, sacudía los vestidos 
ante el fuego. 

-Este sefior tiene motivos poderosos ,-.,'ft 
para atravesar cuanto antes el paso ... , t 1\~ ,~ 

Exptíqucselo usted, Vondale, explíg1íe2~~, i ' .'\ 

solo usted mismo. :,1\.l'~v 'i ~-:,::•~· · ~• 

H · EL ADISIIO \)'\\.\~\\.(,t., ,q¡;) '{-:¿-\t ~fj 
":i~ ~t)W1 ~d>..i~• 

,,~\; ~o~v;,·· 
\'P 

i.,9l~· 
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-En efecto, tengo un motivo apre­
miante-dijo Vendale.-Tengo que cru­
zar el pasaje. 

-Ya lo oyen ustedes. Mi amigo tiene 
un motivo muy poderoso, y no necesita­
mos consejos ni ayuda. Yo soy mejor guía 
que ninguno de ustedes, señores pai­
sanos míos. Dicho esto, dennos de beber 
y de comer. 

Del mismo modo y en iguales térmi­
nos, después de luchar con las dificulta­
des siempre crecientes del camino, lle­
garon al punto en que debían pernoctar. 
Obenreizer se llegó a la gente del Hos­
picio, que se agrupaba en torno de ellos 
ante el hogar, en tanto que ellos se qui­
taban su calzado húmedo. 

-Es muy bueno hablarse unos a otros 
francamente como amigos-clijo.-Este 
señor tiene un molivo urgentísimo para 
atravesar el pasaje. 

-El motivo más apremiante-repi­
tió sonriendo Vendale. 

-JY tiene que atravesarlol-prosi­
guió Obimreizer.-No necesitamos ayu­
da ni consejos. Yo soy hijo de las monta­
ñas y buen guía: no se preocupen uste­
des de esto. Dennos de cenar, vino y 
camas. 

Durante el terible frío de aquella no -
che quo empezaba, reinó la misma calma 
siniestra en el desierto de las monta-
1ias y en el cielo. Al amanecer, no se vió 
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el menor rayo de sol que sonrojase o do­
rase la nieve. Por todas partes reinaba 
la misma blancura infinita y mortal, 
el mismo silencio sin límites, la misma 
terrible tristeza. 

-¡Viajerosl-gritó al través de la 
puerta una voz simpática. 

Así que se pusieron en pie, con el saco 
en la espalda y el bastón en la mano, el 
que los había despertado les dirigió de 
nuevo la palabra. 

-1Acuérdensa, viajeros! Cinco abri­
gos hay en el peligroso camino que va a 
abrirse ante ustedes, cinco refugios y 
una cruz de madera negra que indica 
el camino del asilo vecino. No se aparten 
ustedes, y, si la tormenta llega, cobíjense. 

-Otra vez hace de las suyas la indus­
tria de esos pobres diablos-dijo Oben­
reizer a su amigo, contestando con des­
deñoso ademán al caritativo hombro que 
les daba consejos.-¡ Cómo se agarran a 
su oficio!... Ustedes, los ingleses, sostie­
nen que nosotros, los suizos, no somos 
nación mercantil. Verdaderamente creo 
que tienen ustedes razón. 

Habían repartido entre los dos sacos 
las provisiones que pudieron procurar­
se. Obcnreizer llevaba el vino; Vendalc, 
el pan, la carne, el queso y el frasco do 
aguardiente. 

Fatigábanse hacía rato trepando por 
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las rocas y su blanca mortaja, en donde 
se hundían hasta la rodilla; conserva­
ban tan penosa marcha en medio de 
la más horrorosa parte de aquel lúgubre 
desierto, cuando empezó a nevar. Al 
principio no fueron sino ligeros copos 
que caían despacio y sin parar; luego se 
espesaron y comenzaron los torbellinQ.3. 

Levantóse un viento glacial, con pro­
longados mugidos. El camino proseguía 
entre sombrías galerías de rocas. Ante 
los viandantes abriase profunda gruta 
sostenida por sus arcos inmensos. Lle­
garon con trabajo a ella; al mismo tiem­
po, la tempestad se desencadenó con fu­
ria. 

El ruido del viento, el del torrente, el 
trueno do los aludes y de los bloques 
destrozados por la tormenta, las formi­
dables voces que salían de todas las gar­
gantas de aquella cordillera completa­
mente desquiciada, la obscuridad, más 
profunda que la noche, el silbido de la 
nieve que azotaba la boca y las paredec, 
de la gruta y que cegaba a ambos jóve­
nes, ese desencadenamiento do la natu­
raleza, que sucedía a la horrorosa calma 
do la víspera, todo esto ora muy a pro­
pósito para helar a Vendale la sangrr:. 
Obenreizer, que se paseaba arriba y aba­
jo por la gruta, le hizo una seña para quo 
lo ayudara a destapar el saco. Todavía 
podían verse uno a otro; mas no hubie-
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ran podido oirse. Vendale obedeció al 
deseo de su amigo. 

Obenreizer sacó la botella de vino v 
llenó el vaso. Yolvió a hacer una seña a 
Vendale para que bebiera para calen­
tarse. Aparentó beber después que él. 
Ambos caminaron luego uno al lado d~l 
otro, pues sabían muy bien que con 
aquel frío era peligroso permanecer en 
descanso y que dormirse seria morir. 

La nieve caía con fuerza creciente en 
la galería por cuyo extremo superior­
habían de salir otra vez al camino, si 
es que llegaban a dejar su refugio. No 
tardó en obstruir la bóveda. Dentro de 
una hora, subiría lo bastante para inter­
ceptar la luz exterior. Por fortuna, he­
lábase a medida que caía; quedaba la 
esperanza de poder caminar en su su­
perficie y trepar por encima de aquella 
muralla amenazadora. Por lo demás, el 
ímpetu de la tempestad comenzaba a 
amainar en la montaña y cedía el puesto 
a un incesante chaparrón de nieve. El 
viento seguía bramando; pero solo a in­
tervalos, y, cuando cesaba, se aumenta­
ban a simple vista los copos. 

llacfa próximamente dos horas que 
nuestros viajeros estaban cautivos en 
tan terible prisión. Obenreizer, ora tre­
pando, ora arrastrándose con la cabeza 
baja, el cuerpo tocando en la bóveda, 
empezó a trabajar con desesperados es-
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fuerzos para abrirse paso afuera. Ven­
dale le seguía como siempre. ¡ Cosa rara:! 
Imitaba a su compañero, sin saber a 
punto fijo lo que hacía. Su razón parecía 
abandonarle de nuevo. 

Poco a poco apoderóse de él el mismo 
letargo que en Basilea y le dominó los 
sentidos. 

¿ Cuánto tiempo habría seguido a 
Obenreizer fuera de la galería? ¿Cuán­
tos obstáculos había salvado tras sus pa­
sos? ... Despertóse de pronto, con la 
conciencia de que Obenreizer estaba 
estrechamente enlazado con él y que en­
tre ambos se entablaba desesperada lu­
cha en la nieve. Obenreizer sacó del cin­
turón el puñal de que nunca se separa­
ba, e hirió. Otra vez se empeñó la lucha, 
más desesperada todavía, más ardient3. 
Vendale golpeó una vez más, rechazó a 
su adversario y pronto se vió frente a 
frente con él... luego, derribado, ya­
ciendo en la nieve ... 

-lle prometido guiar a usted al tér­
mino de su viaje-dijo Obenreizer;­
hc cumplido mi promesa. Aquí es donde 
va a concluir el viaje de su vida. Nada 
puede prolongarla. Tenga cuidado; que 
si intenta levantarse, va a resbalar. 

-¡Es usted un miserable! ... ¿Qué le 
he hecho yo? 

-Usted es un ser estúpido. He vertido 
un narcótico en lo que acaba de beber ... 

EL ABISMJ 215 

Es usted doblemente tonto. Ya le había 
echado esto narcótico durante el viaje, 
para probarlo. Tres veces tonto, porque 
yo soy el ladrón, el falsario a quien us­
ted busca, y, dentro de breves instan­
tes me apoderaré sobre su cadáver de 
esas pruebas con que usted había pro­
metido perderme. 

Intentó Vendo.le sacudir su torpeza; 
pero el funesto efecto era demasiado se­
guro. En tanto que le hablaba su asesi­
no, preguntábase él si era cierto que 
estaba herido, si aquella sangre que por 
la nieve corría era la suya. 

-¿Qué le he hecho yo?-murmuró.­
¿Por qué se ha convertido usted en tan 
vil asesino? 

-¿Que qué me ha hecho? Me hu­
biera usted perdido, r,i no le hubiese yo 
impedido llegar al fln de su viaje. Su 
maldita actividad ha venido a robarme 
el Liempo con que yo contaba para res­
tituir el dinero robado. ¿Que qué me ha 
hecho usted? ... lla venido a interponer­
se en mi camino, no una vez, no de paso, 
sino siempre, sin tregua. ¿No he inten­
tado antes librarme de usted? ... ¡Ah! 
¡Ah I No es fácil desembarazarse de us­
ted. Por eso va a morir aquí. 

Intentó Vendo.le llamar a sus pensa­
mientos, que so le escapaban; quiso ha­
blar, pero en vano. Instintivamente bus­
caba el baslón herrado que se le había 
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caído de las manos; no pudo cogerlo. 
Entonces procuró levantarse sin ese sos­
tén ... ¡En vano! ¡En vano!. .. Vaciló y 
cayó pesadamente al borde de un abis­
mo ... 

Desfalleciente, amodorrado, con un 
· velo en los ojos, sin oir ya nada, realizó, 

no obstante, tan terrible esfuerzo, que se 
incorporó sobre sus manos. Vió a su ene­
migo allí, en pie, por cima de él, tran­
quilo, siniestro, implacable. 

-Me llama usted asesino-dijo Oben­
reizcr ;- no me conmueve ese nombre. 
A lo menos, no puede usled decir que no 
me he jugado la vida contra la suya, 
puesto que me veo rodeado de peligros 
y tal vez no consiga abrirme paso entre 
los precipicios. De nuevo va a estallar 
al momento la tempestad. ¡Mire! ¡La 
nieve se arremrlinal Necesito ese recibo. 
Necesito inmediatamente esos papeles. 
Cada momento que pasa se lleva mi 
vida. 

-¡Bastal-cxclamó Vendale con voz 
amenazadora e intentando una vez más 
levantarse. 

Reanimábale el último destello de 
fuego que se escapaba de su sér y consi­
guió asir las manos de su enemigo. 

-¡Deténgasel-exclamó.-¡Lejos de 
mí, asesino l. .. ¡ Que Dios ayude a Marga­
rila l. .. Por fortuna, nunca sabrá ella 
cómo he muerto ... ¡Apártese do mfl... 
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¡Asesino!. .. Quiero mirarte una vez más 
a la cara ... Ese rostro infame mo hac/3 
recordar una cosa que debía decirte ... 

Obenreizer, espantado al verle des­
plegar súbitamente aquella energía su­
prema, y pensando que en aquel mo­
mento podría hallar fuerza bastante para 
vencerlo, le obedeció y se quedó inmó­
vil. Vendale lo miraba con ojos sin vida. 

-No, no sucederá así-dijo.-Ni aun 
moribundo, traicionaré la confianza del 
muerto ... ¡Escucha!. .. Padres supues­
tos ... ¿No te recuerda eso nada? ... La 
Inclusa ... Una fortuna que es tuya y que 
tú no has heredado... Acuérdate ... 
Acuérdate .. . 

La cabeza cayó contra el pecho; él 
volvió a quedar al borde del abismo. 

Abalanzóse el ladrón; sus manos fa­
briles y activas corrieron al pecho de 
su víctima. Vendale realizó un esfuerzo 
convulsivo para proferir un grito: 

-¡No! 
Y dejándose resbalar por sí mismo, 

rodó, rodó, desapareció como un fan­
tasma en un sueño de muerte. 

Volvió a mugir la tempestad; luego 
calmóse. 

Las voces infernales de la montaña 
se apagaron; brilló la luna, la nieve caía 
suavemente, silenciosa. 

Dos hombres, escoltados por dos pe­
rros enormes, salieron del asilo . .Miraban 
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atentamente en torno suyo, luego levan­
taban las manos al cielo; los perros se 
internaban en la nieve. 

-Vamos-dijo el primero de entram­
bos hombres,-ahora podemos avanzar. 
Acaso encontremos en algún refugio a 
los viajeros. 

Atáronse sendos cestos a la espa1da; 
cada cual cogió en la mano un bastón 
herrado, enrollándose alrededor del bra­
zo una cuerda terminada en un nudo co­
r~edizo, para poder atarse juntos, y pu-
s1éronse en marcha. · 

De pronto, los perros cesaron sus pi­
ruetas, olfatearon el aire, agitáronse un 
momento y comenzaron a ladrar con to­
das ~us fuerzas. 

Detuviéronse también los amos; los 
canes daban vueltas en derredor de ello~. 
Hombres y animales se miraron con igual 
inteligencia. 

-1Al socorro, pues! ¡A la liberación! 
Al mismo tiempo, escapáronseles los 

perros y saltaron con otros ladridos más 
alegres y profundos ... ¿No anunciaban 
algún recién llegado? 

Los dos hombres quedáronse pasma. 
dos de estupor, y rodeando de lejos la 
nieve con la mirada, a la claridad de la 
luna, dijeron: 

-1 Cómo l... 1 Otras dos criaturas in­
sensatas l. .. Con este tiempo que trae la 
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muerte consigo... dos forasteros... f Y 
hay una mujer!... 

Los perros tenfan cada uno en la boca 
los pliegues de una falda, y así arras­
traban a la viajera, que les acariciaba 
tiernamente la cabeza. Subía por entre 
la nieve con paso de persona habituada 
a las montañas; mas no sucedía lo mis­
mo al hombre grueso que la acompaña­
ba. Este se hallaba molido y ancA.ba gi­
miendo. 

-Queridos guías-dijo la joven.­
amigos queridos de los viajeros, yo soy 
paisana suya. Buscamos dos jóvenes que 
han atravesado el paso esta mañana, y 
que hubieran debido llegar por la noche 
al Asilo. 

-Han venido, señ.orita. 
-¡Alabado sea Diosl-exclamó lamo-

za.-¡Ohl ¡Bendito sea! 
-Por desgracia, se han vuelto a mar­

char al momento. Y casualmente venía­
mos a buscarlos; pero hemos tenido qu~ 
aguardar a que calmase la tormenta. 

-¡Guías queridosl-dijo la joven.­
Yo les acompañaré. Déjenme seguirlos 
por el amor de Dios. ¡Uno de esos hom­
bres es mi marido, y le amo tiernamen­
te l... 1 Oh l... sí, tiernamente. .. Ya ven 
que no estoy abatida ni cansada. J Oh 1 
nací campesina, y les demostraré que sé 
atarme a sus cuerdas. Les juro que ten­
dré valor. Déjenme acompañarles. Si 
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a aquel a quien busco le ha sucedido al­
guna desgracia, mi amor le descubrirá. 
Se lo ruego de rodillas, queridos amigos 
de los viajeros. Por el amor que sus 
amadas madres tenían a aquellos de 
quienes son ustedes hijos, se lo suplico. 

Aquellos buenos y sencillos campesi­
nos sintiéronse conmovidos. 

-Después de todo-se dijeron en voz 
baja,--4lo miente; conoce los caminos de 
la montaña, puesto que tan milagrosa­
mente ha llegado hasta aquí... Pero­
añadieron, mostrándole a su compañero, 
-en cuanto a este caballero, señorita ... 

-Querido Joey-dijo en inglés Mar-
garita,-quédese en esta casa y espé­
renos. 

-Si supiera yo cuál de ustedes dos 
ha emitido esa opinión-dijo Joey, mi­
rando de través a ambos gufas,-le pe­
garía por seis peniques, y aun le daría 
media corona para que pagase al médico. 
No, señorita; seguiré los pasos de usted, 
mientras tenga fuerzas para seguirlos, 
y moriré por usted, si no puedo hacer 
otra cosa ... -El próximo declinar de la 
luna ordenaba imperiosamente que no 
se perdiese tiempo. Los perros daban 
muestras de inquietud. Los dos guías to­
maron rápidamente una resolución. Tro­
caron la cuerda que los ataba juntos por 
otra más larga, y así formaron una ca­
dena larga. Ellos caminaban delante; 
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Juego, a retaguardia, venían Margarita 
y Joey Laddle. Pusiéronse en marcha 
hacia los Refugios. 

La distancia por recorrer era corta. 
Entre los cinco Refugios y el Asilo, casi 
no había sino media legua. Pero los sen­
deros estaban cubiertos de nieve, como 
de gigantesca mortaja. Sin embargo, no 
se extravió en el camino la cuadrilla, y 
pronto llegaron a la galería en que Oben­
reizer y Vendale habíanse guarecido du­
rante la tempestad. Sus huellas habían 
desaparecido durante la tempestad. Las 
huellas habían desaparecido arrastradas 
por el torbellino y la tormenta; pero los 
perros, que corrían en todas direciones, 
parecían confiados en su admirable ins­
tinto. Detuviéronse bajo la bóveda que 
la tempestad había azotado con más 
furia y en donde más profunda parecía 
la aglomeración de nieve. 

Allí, agitáronse los perros y empeza­
ron a dar vueltas para indicar que iban 
a fracasar en su objeto. 

Los guías, que sabían que el gran 
abismo se hallaba a la derecha, incliná­
ronse a la izquierda; perdieron el cami­
no. El que marchaba a la cabeza hizo 
allo, intentando consultar de lejos el 
posle indicador. De pronto, uno de los 
perros empezó a escarbar la nieve. 
Acercóse el guía; se le ocurrió la idea 
de que bien podfa estar sepullado en 
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aquel campo de nieve un viajero ... Pero 
vió esa nieve sucia ... y profirió un grito 
al descubrir una mancha roja. 

El otro perro miraba atentamente al 
borde del abismo, irguiendo las patas, 
temblándole todos los miembros. El pri­
mero volvió a la huella sangrienta, y 
ambos echaron a correr aullando; lue­
go, de común acuerdo, pasaron los dos 
al margen del precipicio, profiriendo 
prolongados gemidos. 

-Alguien hay acostado en fondo de 
ese abismo. 

-Lo creo-dijo el primer gufa,­
quédense ustedes ahí atrás y déjenme 
mirar. · 

El otro guía encendió dos antorchas 
que llevaba en el cesto. El primero co­
gió una, y Margarita cogió la otra; mi­
raban muy atentamente, abrigando la 
antorcha con las manos, la dirigían a 
todas partes, levantándola en el aire y 
bajándola luego bruscamente. Por des­
gracia, la luna proyectaba en torno de 
ellos una claridad que contrarrestaba la 
de las teas ... 

Un prolongado y penetrante grito que 
profirió Margarita interrumpió el silen­
cio. 

-¡Dios mío! ... Ven ustedes .. . allí, 
en donde se yergue esa muralla de hie­
lo ... allf, al borde del torrente ... ¿Ven 
ustedes? ... llay una forma humana ... 
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-Sí, señorita, sí... 
-Ahí, sobre ese hielo ... ahf, debajo 

de los perros. 
Con viva expresión de espanto, retro­

cedió el conductor. Todos callaron ... Sin 
pronunciar una palabra, Margarita ha­
hf ase desatado de la cuerda. 

-Veamos los cestos-dijo.-¿No tie­
nen ustedes más que estas dos cuerdas'? 

-No hay otras, sefiorila-respondió 
el guía;-pero, en el Asilo ... 

-¿Y si vive aún? ¡Oh! ¡Ya he dicho a 
usted que es mi prometido! Moriría an­
tes de que usted volviese... ¡ Queridos 
guías, amigos benditos de los viajeros, 
mfrenmel Vean mis manos; si ellas tiem­
blan, reténganme a la fuerza ... si están 
firmes, ayúdenme a salvar al que se en­
cuentra ahí. 

Se ató una de las cuerdas alrededor 
del talle y de los brazos, y formóso con 
ella una especie de cinturón sujeto con 
nudos. Soldó la punta de esa primera 
cuerda a la segunda, colocó los nudos 
bajo su pie y tiró; luego presentó su obra 
a los guías, para que ellos pudiesen tirar 
a su vez. 

-¡Está inspiradal-se decían uno a. 
otro. 

-1 Por Dios Todopoderoso, apiádense 
del herido !-exclamó Margarita;-ya 
saben que soy mucho más ligera que 
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ustedes. Denme el aguardiente y el vino 
y háganme bajar hasta él. Cuando yo 
haya descendido, vayan ustedes a bus­
car socorro y otra cuerda más fuerte. 
Cuando me la echen desde arriba ... mi­
ren la que he atado en torno mío ... 
pueden estar seguros de que la ataré 
sólidamente a su cuerpo. Vivo o muerto, 
me lo llevaré o moriré con él. Le amo. 
¿Qué más puedo decirles? 

Los· dos hombres volviéronse hacia el 
compañero de tan extraña joven. Joey 
se había desmayado en la nieve. 

-Bájenme hasta él-dijo l\fargarit:l, 
cogiendo dos bidoncitos que había traí­
do y sujetándolos alrededor de su cuer­
po,-o iré sola, aunque tenga que hacer­
me pedazos contra las rocas. Soy aldeana, 
no conozco ni el vértigo ni el miedo, y a 
mis ojos nada es el peligro, porque le 
amo. 1 Bájenme, por piedad 1 

-Señorita, debe de estar muerto o 
tan próximo a estarlo ... 

-Expirante o muerto, quiero verle. 
Viva o animada, la cabeza de mi esposo 
descansará en mi seno. Bájenme o bajo 
yo sola. 

Al fin obedecieron. Con todas las pre­
cauciones que les sugirieron su destre­
za y su compasiqn, hicieron que la jo­
ven se deslizase por el abismo ... Ella 
misma dirigía el descenso a lo largo de 
la muralla de hielo. Soltaron la cuerda 
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más abajo, y más aún, hasta que llegó 
a sus oídos el siguiente grito: 

-1Bastal 
-¿Es él realmente? .. . ¿Está muerto? 

-gritaron a su vez los guías asomado~ 
al abismo. 

-El es. No me oye. Está insensible; 
pero aún le Jale el corazón; 1 late con­
tra el míol 

-¿Adónde ha caído? 
-Sobre una punta de hielo ... ¡Densu 

prisa!. .. ¡Ahl ¡Si muero aquí, estaré sa­
tisfecha! 

Uno de los hombres se marchó, segui­
do de los perros; el otro hincó las antor­
chas en la nieve, y afanóse por reanimar 
al pobre Joey. Algunas friegas de nieve 
y un poco de aguardiente hiciéronle 
volver en sí; pero deliraba y no sabía 
dónde estaba. 

Entonces el guía volvió al borde del 
precipicio. 

-1Animol-gritó.-1Ya vienen!. .. 
¿Cómo está usted? ... ¿Cómo sigue él? ... 

-Su corazón sigue palpitando contm 
el mfo... Le caliento en mis brazos ... 
no tengo miedo ... 

La luna descendió detrás de las eleva­
das cimas, y desierto y abismo quedaron 
entre liniel.Jlns, y el guía volvió a llevar 
al fondo del abismo su grito de espe­
ranza. 

t;j • J·:L ARJ8)10 
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-¿ Cómo está usted?... ¿ Cómo sigue 
él? Ya vienen ... 

Y el mismo grito apasionado subió 
de las profundidades del ventisquero 
en que Margarita estaba sepultada con 
su esposo. 

-Su corazón continúa latiendo con­
tra el mío. 

Al fin, los ladridos de los perros y una 
luz lejana esparcida por la nieve, anun­
ciaron que llegaban socorros. Veinte 
hombres faroles, teas, una camilla, 
cuerda~,' paños, leña para hacer gran 
fuego, todo venía a la vez. Los perros 
corrían ante los hombres, lanzábansG 
hacia el abismo; Juego volvían, supli­
cando eri su lenguaje mudo que se apre­
surasen. Volvió a bajar 'el grito salvador. 

-1 Gracias a Dios, todo está prepara­
do l... ¿Cómo sigue usted? ... ¿Ha muer­
to él? ... 

El grito desesperado respondió: 
-Nos hundimos en el hielo y tenemoij 

un frío mortal. Ya no late su corazón 
contra el mío. No deje usted bajar a na­
die, que harto pesan nuestros dos cuer­
pos. No haga más que deslizar la cuerda. 

Encendieron el fuego. La luz de las 
antorchas iluminó el borde del abismo, 
fijaron allí los faroles, y bajó la cuerda. 

De arriba se veía a la valerosa joven 
atar la cuerda, con sus dedos entumeci­
dos, al cuerpo de su prometido. 
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En medio de mortal silencio, subió 
este grito: 

-Tiren suavemente. 
A ella se la seguía viendo al fondo del 

precipicio, en tanto que él flotaba ya en 
el aire. 

Ningún ¡viva! se oyó al depositarlo en 
la camilla. Algunos hombres se cuidaron 
de él, en tanto que otros bajaban otra 
vez la cuerda. 

Por última vez subió el grito, en medio 
del mismo silencio mortal: 

-¡Tiren! 
Pero así que cogieron a ella al bordu 

del precipicio, empezaron a resonar en 
el aire gritos de alegría; lloraban, da­
ban gracias al cielo, besaban a Margari -
ta los pies y el vestido; los perros la 
acariciaban, le lamían los dedos helados. 

Ella se escapó, corrió a la camilla, co­
locó sus preciosas manos sobre aquel 
querido corazón que ya no latía. 

----• •----


