EN EL VALLE

Corrfa a la sazén el mes de Febrero.
Reinaba un invierno de los m4s riguro-

808, y los caminos eran malos para los
viajeros, tan malos, que, al llegar Oben-
reizer y Vendale a Estrasburgo, hallaron
vacfas las mejores fondas. Las escasas
personas que vieron durante el trayecto
¥ que se encaminaban para negocios a lo
interior de Suiza, renunciaban al viaje
¥ volvian sobre sus pasos.

La mayor parte de los ferrocarriles
fue hoy llevan por tan bello pafs a los
excursionistas, estaban sin acabar en
aquel tiempo. Las lineas explotadas,
sembradas de profundos carriles, eran
impracticables, y el invierno habfa inte-
rrumpido por todos puntos las comuni-
caciones. En todas partes ofanse contar
Unicamente casos de viajeros detenidos
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en el camino por accidentes cuya grave-
dad exageraban, sin duda. No obstante,
como quedaba franca la via de Basilea,
Vendale no alterd en modo alguno su re-
solucién de proseguir el viaje. Obenrei-
ger deeidi6 lo mismo que Vendale.

El suizo se veia acorralado, desespera-
do, perdido; tenia que destruir a todo
trance la prueba que Vendale llevaba
consigo, aunque para ello le fuese preci-
so aniquilar al mismo Vendale.

Amenazado de una ruina segura, en-
rrado en un eirculo que la actividad de
Vendale estrechaba de hora en hora en
torno suyo, Obenreizer odiaba con ver-
dadera ferocidad a su compafiero. Siem-
pre habfa alimentado malas ideas con-
tra el joven negociante. iSeria, acaso,
por el sordo rencor del riistico al caba-
llero? ;Seria por el contraste de su in-
dole con aquella naturaleza franca y ge-
nerosa? ;Seria por la belleza de Venda-
le? ;Serfa por la dicha que éste tuvo de
gonseguir que le amase Margarita? ;Se-
ria, tal vez, por todas esas causas reuni-
das? Sea como fuere, lé odiaba, le odia~-
ba desde que le vi6 por primera vez. Ac-
tualmente considerdbale como al hom-
bre que le conducfa a su pérdida. Y este

pensamiento duplicaba el furor de su
odio.

Por el contrario, Vendale, que tan a
menudo habia luchado contra si mismo
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para desechar la vaga desconflanza que
por espacio de tanto tiempo le habfa
inspirado Obenreizer, crefase ahora co-
mo obligado a borrar de su imaginacidén
hgsla la menor huella de aquel senti-
miento involuntario. Pensaba que Oben-
reizer era el tutor de Margarita; que en
lo sucesivo vivirfan en relaciones de
verdadera amistad; que él fué, él, Oben-
reizer, quien se habia ofrecido gustoso
a.ser su compaiiero de camino, sin tener
n‘mgl,‘m motivo interesado para compar-
bir los peligros de semejante viaje,

A todas estas razones que tanto habla-
ban en favor de Obenreizer, la casuali-
dad afiadid otra, asi que llegaron a Basi-
lea, después de recorrer un trayecto dos
veces mayor que el de costumbre.

Habfan concluido muy tarde de cenar
¥ esf.a!:{m solos en un cuarto de la fonda,
Al pie de la casa, corria el Rhin, profun-
dq, rdpido, tumultuoso, erecido por las
nigves. Vendale estaba tendido indolen-
temente en un sofd. Obenreizer paseaba
por la habitacidn, deteniéndose a ratos
eén la ventana; contemplaba en las a’:uﬁs
el tortuoso reflejo de las luces de la \t':iu«
dad, y tal vez pensase :

—|8i pudiera yo arrojarle ah{l

Luego prosegufa sus paseos por el
euarto, mirando al suelo.

—¢En dénde le robaré si puedo?
¢Ddnde le mataré, si es ;:n‘uf:c.isa‘.;...

) it Wi
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Y el rio corria, corria, y semejaba re-
petir esas palabras, cual estribillo de
muerte, cuyo ruido llegé tan claro a los
ofdos del suizo, que éste se detuvo sd-
bitamente otra vez, pensando que seria
mejor hablarse a sf mismo de cualquier
olra cosa.

—:En dénde le robaré, si puedo?...
iDoénde le mataré, si es preciso R

De pronto mudé de estribillo Oben-
reizer.

—TEsta noche—dijo, pensativo,—ru-
ge el Rin como la vieja cascada de nues-
tra casa. Ya he hablado a usted de esa
cascada que mi madre ensefiaba a los
viajeros. Su murmullo variaba, gegun
el tiempo que hacfa, como el de todas las
cafdas de agua y el de todas las aguas co-
rrientes. Cuando fuf aprendiz en la re-
lojeria, persegufame adn ese murmullo,
lo recuerdo, y parecia decirme: «;Quién
eres, desdichado joven? ;Quién eres
t1i? Otras veces, cuando el ruido se ha-
efa més sordo y anunciaba tormenta
préxima a desencadenarse, crefa yo oir
estas palabras: «Bum! Buml { Pegadle!
i Pegadlel» (Eso es lo que mi madre gri-
taba cuando se enfurecia contra mi...

—;8i es que...?—replicé Vendale,
mudando bruscamente de postura,—isi
es que fué su madrel... jPor qué dice us-
ted eso?
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—4Qué sé yo?—repiti6 Obenreizer,
con expresion de indiferencia;—;qué
quiere que le diga?... Es tan obscuro mi
n:,aclmiento... Asi, por ejemplo, yo era
aun muy joven, un nifio, cuando todos
%os demds de mi familia, hombres y mu-
Jeres, eran casi viejos. Todo puede creer-
ge..,

—-;,_Ha dudado usted alguna vez?

_—l‘a le dije un dia que yo dudaba de
mi padre y de mi madre—respondié el
suizo.—Pero, en fin, pertenezeo al mun-
df]’ 610 es eso?... Formo parte de la crea-
c-_zén, ¥ 8i no he salido de buena fami-
lia... jqué méds dal...

—¢Pero es usted suizo de veras?—
le pregunté Vendale, que no le quitaba
10s ojas de encima.

—éGomo puedo saberlo?—dijo Oben-
I‘EIZi'?,P,' deleniéndose de pronto.

‘ Dirigi6 a su compafiero una mirada
indefinible por encima del hombro y le
dijo:

._"Si le preguntasen: ;Es usted in-
glés?... §Cémo contestaria usted?... 4 Co-
mo lo sabe?...

—Por lo que se me dijo en mi infan-

‘ ecia.

t —|Oh! De esé modo, tan enterado es-
0y yo como usted, acerca de mi mismo,
—Y también—afadié Vendale, si-

8 = 0 -] ,——[ re-




184  C. DICKENS Y W. COLLINS

—Yo también; por consiguiente, sé
tanto respecto de Obenreizer, como usted
respecto de Vendale... si eso se llama
saber.

—¢Luego no se alegra usted de lo que
sabe? 3No le basta todo eso?

—Preciso es que me baste y que me
alegre. Cuando se dice: es preciso, ya se
ha dicho todo en esta tierra. {Dos pala-
bras cortitas; pero que pueden més que
todos los razonamientos y las frases to-
das!

—Usted nacid el mismo afio que el po-
bre Wilding; eran ustedes de la misma
edad—dijo Vendale, que continuaba mi-
-ando pensativo, en tanto que Obenrei-
zer emprendia de nuevo sus paseos
por el cuarto.

—8{, de la misma edad.

4Seria, pues, Obenreizer aquél a quien
habfa buscado Wilding? ;No fendria un
gignificado mds sutil de lo que aparenta-
ba la teoria sobre la pequefiez del mundo
que acudia constantemente a los labios
de Obenreizer?

La carta de Suiza que le recomendaba
a la casa Wilding y Compaififa ;habria
seguido tan de cerca a la revelacidn de la
sefiora Goldstraw, por el solo hecho de
que iba a aparecer el hijo victima del
error y de la injusticia? |Cuénta pro-
fundidad hay insondable en este mundo!
Y qué interesante la casualidad o la
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concawenacion de sentimientos y deba-
res que habfa establecido entre Obenrei-
zer y Vendale una cordialidad creciente
de relaciones, una intimidad suficiente
para conducir a ambos allf, aquella no-
che de invierno, encaminindose juntos
al mismo lugar con el mismo objeto!

Los pensamientos de Vendale, des-
piertos sobre el objeto, perdianse en el
espacio, al tiempo que sus ojos segufan
mirando a Obenreizer, que no cesaba sus
paseos. Y el rfo corrfa, corria, conti-
nuando su ftinebre salmodia.

—¢Dénde le robaré, si puedo?... iDén-
de le mataré, si es preciso?...

El secreto de Wilding no corria peli-
gro alguno en labios de Vendale. Mas
éste pensaba que Wilding murié preei-
samente bajo el peso de dicho secreto;
también él, Vendale, sentfa el terrible
peso del secreto que habia heredado. Y
no obstante, la carga se le antojaba aho-
ra algo mds ligera, y la obligacidn de se-
guir la pista buscada, por obscura que
fuese, parecfale menos penosa. |Cémol
éNo se alegrarfa él muchfsimo de que
fuese Obenreizer el verdadero Walter
Wilding ¢

1Mas nol Aunque a fuerza de razona-
mientos y luchas, habfa vencido casi la
desconflanza que aquel hombre le ing-
piraba, no podfa desear verle ocupar el
puesto del amigo que ya no existia,
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{Semejante socio para él, que era tan
franco, tan sencillo, tan exento de fic-
ciénl... Ademds, jquerria que se volvie-
ra rico Obenreizer?... No. Ya tenia so-
brado poder Obenreizer sobre Margarita,
sin necesidad de que viniera a aumen-
tarlo la riqueza. ;Querria él que aquel
hombre fuese tutor de Margarita, una
vez demostrado que no era pariente de
ella? |Nol... jnol...

Y, sin embargo, sus propias repugnan-
cias, sus propios deseos, no debian pre-
valecer y colocarse entre él y la fidelidad
que debfa a un muerto.

Al momento, como para probarse a si
mismo que esos pensamientos, que 6l
consideraba como malos, no le detenian,
y que esas impresiones pasajeras no po-
drfan ni tan siquiera enfriarle en el cum-
plimiento de un deber sagrado, empezi a
reflexionar en el medio de esclarecer
cuanto antes sus dudas. Siguid con mira-
da mds franca y amable los movimientos
de su compafiero por el cuarto. {No le
crefa entonces ocupado en meditar tris-
temente acerca de su origen?

;Quién le hubiera dicho que en aquel
momento Obenreizer pensaba en otro
hombre, que ese otro era él, y que estaba
pensando en asesinarle?

La carretera de Basilea a Neufchatel
no se hallaba en tan mal estado como
decian por la ciudad. Las ultimas hela-
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das la habian restablecido un poco.
Aquella noche llegaron guias en caballos
y mulas, y no hablaron de obsticulos
muy dificiles de franquear. Mucha pa-
eiencia, y podria llegarse, a fuerza ds
ruegos y latigazos. Pronto ultimé Ven-
dale el ajuste. Al dia siguiente, un co-
che irfa a busear a los viajeros, los eua-
les saldrian antes del amanecer.

—i Cierra usted la puerta con pestille
por la noche, cuando estd de viaje?—
pregunté Obenreizer antes de retirarse
a su cuarto. :

'H—Nunea-respondié Vendale. son-
riendo.—Tengo el suefio muy pesado.

—¢ Tiene usted el suefio pesado?—
rep.itid Obenreizer, mirdandole con admi-
racion.—i Favor del cielo es esel

.—l\'e lo serfa para el resto de la casa,
81 manana por la maflana tuviesen que
despertarme dando fuertes golpes en la
puerta.

—También dejo yo la puerta abierta;
pero, a ley de suizo que conoce su pafs,
vpy. & darle un buen consejo: cuando
viaje usted por Suiza, guarde siempre
sus documentos... y el dinero, natural-
mente... debajo de la almohada.

—iVaya un elogio que hace usted de
8us paisanos!

—Mis paisanosl—exclamé Obenrei-
zer, apretandole suavemente los codos,—
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X

Y la mayoria de los hombres nunca deja
de coger al préjimo lo que pueda co-
gerle. Adids. Hasta maiiana a las cuatro.

—jHasta las cuatro! jBuenas noches!

Asf que se hubo quedado solo, Vendale
acercé los lefios, tapdlos con la blanca
ceniza de abeto esparcida por el hogar,
y sentose, con la cabeza entre las manos,
para coordinar sus ideas. Mas éstas con-
tinuaban errando por el espacio, y agi-
tdbalas mds ain el murmullo del rio.
En tanto que el joven intentaba reflexio-
nar, le abandond la disposicidén al sue-
flo, que antes se iba apoderando de él
Anfojosele que haria bien en no acos-
tarse todavia, y permanecié junto a la
lumbre.

Margarita, Wilding, Obenreizer pa-
saban ante sus ojos, con mil visiones,
con mil nuevas esperanzas.

Todos esos pensamientos se posesio-
naron de su espiritu y no sintid ya la ne-
cesidad de reposo. El suefio se apartaba
de él. Consumidsele la vela. La luz se
apagd; pero el resplandor del fuego bas-
taba para alumbrar el cuarto. Vendale
mudd de postura, apoyd el brazo en el
respaldo de la silla, la barba en la mano
y asf permanecid continuando su medi-
tacidn,

Estaba senfado entre la cama y el ho-
gar. La llama vacilaba, agitada por el
viento del rfo, y la sombra del joven,
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aumentada considerablemente, reflejd-
base junlo al lecho, en la pared blaneca.
Esa sombra, de aspecto afligido, parecia
inclinarse sobre el lecho, en actitud su-
plicante. Entretanto, Vendale estaba
emocionadisimo, Una visién desagrada-
ble cruzé por el cuarto; Jorge creyd ver
allf, no su sombra, sino la de Wilding,
que se agitaba. Varié, pues, de sitio,
desaparecid la sombra y desvanecidse la
pared. El joven habia hecho retroceder
su silla, hasta una ligera profundidad
roxima a la chimenea; delante de él
estaba la puerta, provista de un pica-
porte de hierro grande y largo.

De pronto vié que se levanlaba lenta-
mente el picaporte, se abrfa la puerta y
tornaba a cerrarse como por si sola, y
cual si fuese el viento quien la moviera
Sin embargo el picaporte permanecia
fuera de la anilla. La puerta volvié a
abrirse despacito, hasta que la rendija
fué lo bastante grande para dar paso a
un hombre, tras lo cual, permanecis in-
mdvil, como si una mano vigorosa la
retuviera desde fuera. Aparecié una for-
ma humana mirando a la cama. El hom-
bre quedése de pie en el umbral; luego
en voz baja y avanzando un paso, di,i(;:

—Vendale!

—4Qué sucede ?—preguntd Jorge, po-
niéndose de pié.—;Quién va ah{?

Era Obenreizer. Dej6 escapar un grito
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de sorpresa al ver al joven que se le
acercaba desde la chimenea.

—No estd usfed acostado?—le pre-
guntd.

E involuntariamente, dejo caer pesa-
damente ambas manos en los hombros de
Vendale, como si pensara entablar lucha
con él.

—Eso es sefial de que ocurre alguna
desgracia.

—¢Qué quiere usted decir?—pregun-
t6 Vendale, soltdndose rdpidamente.

—Ante todo, jestd usted enfermo?

—4Enfermo?... No.

—Acabo de tener un mal suefio sobre
usted. § Cémo es que le encuentro de pie
y vestido?

—Amigo mio, la misma pregunta pu-
diera yo dirigirle a usted—repuso Ven-
dale,

—Ya le he dicho que acabo de tener
un mal suefio acerca de usted, Tras ese
asalto, he intentado dormirme, Imposi-
ble. No he podido decidirme a permane-
eer en mi cuarto sin agegurarme de que
nada le sucedfa a usted, y, no obstante,
tampoco querfa entrar en su habita-
cidn. He titubeado un rato ante la puer-
ta. Temia las burlas de usted. {Es tan fi-
¢il reirnos de un suefio que no hemos
tenidol... ¢Ddnde estd la vela?

—8e ha consumido.
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—Yo tengo una entera en mi cuarto.
¢Quiere usted que vaya a buscarla?

—=&1, eon mueho gusto.

El cuarto de Obenreizer era contiguo
al de Vendale. 86lo se ausenté un mo-
mento y volvié eon una bujia en la mano,
Su primer cuidado fué arrodillarse de-
lante del hogar y soplar a fuerza de pul-
mones los carbones casi apagados. Ven-
dale, que le miraba, vi6 que tenia lividos
los labios.

—B8{—dijo Obenreizer levantdndose,
—era un mal suefio. Creo que verd usted
en mi rostro la impresién que me ha de-
jado.

Estaba descalzo, tenfa la camisa da
franela abierta por el pecho, las mangas
levantadas hasta el codo. No llevaba
mis vestido que unos calzoneillos dema-
siado estrechos para él. Su cuerpo, apri-
sionado en semejante funda, parecia
de una agilidad salvaje. Aunque sus la-
bios estaban pdlidos, en los ojos le bri-
llaba extrafia llama.

—=&i hubiera habido que sostener aquf
lucha con algiin ladrén, como me lo decia
mi suefio—dijo,—ya ve usted que venfa
yo preparado.

—1Y hasta armado—dijo Vendale, in-
dicando con el dedo la eintura.

—Un puifial de viaje que llevo siempre
eonmigo—contestd el suizo, con aspecto
indiferente y sacando a medias el pufial
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de la vaina.—;Y usted no lleva encima
nada con que defenderse?

—Absolutamente nada.

—Ni pistolas?—pregunté Obenrei-
zer, mirando la mesa y luego la cama y
la almohada.

—Ni pistolas.

—i8on ustedes conflados los ingle-
ges... ;Quiere usted dormir?

—Tiempo ha que lo hubiera deseado;
pero no he podido.

—Yo tampoco podria, después de ese
maldito suefio. Mi fuego se ha consumi-
do como su vela. ;Me permite venir a
instalarme junto al suyo? |Las dos!
Pronto serdn las cuatro, as{ es que no
es cosa de acostarse.

—FEn cuanto a mi—dijo Vendale,—
no me acuesto. Higame compaiifa, que
se lo agradeceré.

Después de volver a su cuarto para
vestirse, reaparecié Obenreizer envuel-
to en una especie de abrigo y calzado con
zapatillas. Los dos jévenes tomaron
asiento a cada lado del hogar. Vendale
habfa reavivado el fuego. Obenreizer
puso sobre la mesa una botella y una
copa.

—Mucho me temo que esto sea abo-
minable aguardiente de taberna—dijo
vertiendo el liguido en la copa;—lo he
comprado en el camino, y por cierto que
nada se parece al cofiac de la Encrueija-
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da de los Cojos. Pero ya se han agotado
las provisiones que usted trafa. Lo sien-
to. {Fria noche! jfrio paisl jeasa frial
El aguardiente sienta bien y reanima.
En fin, mds vale esto que nada. Prué-
belo.

Vendale cogié la copa y obedecid.

—4Qué le parece?—dijo Obenreizer.

—Tiene un dejo amargo y brutal—res-
pondié Vendale devolviendo el vaso y
estremeciéndose.—No me gusta.

—Tiene usted razén—dijo Obenreizer,
que parecia probarlo a su vez y hacia
chasquear los labios.—Qué saborl... ¥
sin embargo, arde.

Acababa, en efecto, de arrojar al fue-
go lo que le quedaba de la copa.

Los dos compafieros se acodaron en la
mesa, con la cabeza entre las manos, y
asi colocados, miraron la llama. Oben-
reizer estaba pensativo y tranquilo; pero
Vendale, tras varios estremecimientos y
sobresaltos nerviosos, se alzé de repen-
te sobre sus pies, miré en derredor suyo
con aspecto extraviado y volvié a sen-
tarse, presa de extrafia confusién de
pensamientos.

Habia encerrado sus papeles en una
cartera y la tenfa en el bolsillo del pecho
del vestido, el cual se lo habia abrochado
hasta la barba. ;Por qué, en ese a modo
de letatgo en que se hallaba sumido,
atormentdbale la idea de esos papeles?

18- B ABIEMO
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«Sal de tu suefio», le decia una voz in-
terior. No podia. Ese suefio le habfa
transportado a las estepas de Rusia, y
vefase en ellas con Margarita; pero, al
mismo tiempo, se presentaba nitida y

clara a su entorpecido espiritu la sensa-
¢idn de una mano que se le passba por el
pecho y rozaba los contornos de la car-
tera. El suefio le condujo a alta mar, en
un barco que no tenfa puente. No tenia
por todo ropaje méds que un viejo hara-
po de vela, pues habfa perdido los ves-
tidos. No tenfa trajes. Y, sin embargo, si,
tenfa uno; puesto que la mano, aquella
mano furtiva y rdpida, le sondeaba to-
dos los bolsillos. La misma voz interior
advertfa a Vendale que saliera de su so-
por. Imposible en aquel momento. El
suefio volvié a mudarle de lugar. Viése
en la vieja bodega de la Encrucijada de
los Cojos. La cama, la misma cama que
amueblaba el cuarto de la fonda de Basi-
lea, habia sido trasladada a aquella bo-
dega, en donde se le aparecié Wilding.
El pobre Wilding no estaba muerto, y
Vendale no se sorprendia de ello. Wil-
ding le sacudia por el brazo, diciéndole:
¢/ Mire ese hombre! {No ve usted que se
ha levantado y que se acerca al lecho
para dar vuelta a la almohada? ;Para
qué vuelve esa almohada, si no es para
buscar los papeles que lleva usted en el
bolsillo? Despiértese» Y, no obstante,
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seguia Vendale durmiendo y perdiase
€N nuevos ensuefios.

Atento y sereno, apoyado atin de codos
en la mesa, le dijo su compafiero:

—Despiértese, Vendale. Nos llaman,
Son las cuatro.

Al abrir los ojos, vi6 Vendale el ros-
tro nebuloso de Obenreizer inclinado
contra el suyo.

—Ha tenido usted un suefio muy pe-
sado—dijo el suizo.—Es la fatiga del
viaje y el frio.

—Ahora estoy completamente des-
pierto—exclamd Vendale poniéndose en
pie; pero noté que le flaqueaban las
piernas.—;Y usted no ha dormido nada?

—Tal vez me haya adormecido: sin
embargo, me parece que no he cesado
de contemplar el fuego. jVamos! De huen
grado o de mal grado, tenemos que le-
vantarnos, desayunar y marchar. jLas
cuatro, Vendale, las cuatro dadas|

Obenreizer grité con toda su fuerza las
llimas palabras para acabar de desper -
tarle, porque Vendale volvia a caer ya
€n su invencible somnolencia. Al tiempo
que hacia los preparativos de aquella
jn{‘n:u!a del viaje, y al tiempo que co-
mia, parecfa continuar durmiendo, Al
terminar el dfa, no tenfa mds impresio-
nes de viaje que las de un frio riguroso,
el campanilleo de los cascabeles de los
aballos, que corrfan por dridas colinas
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y bosques desiertos. Acd y aculld, algu-
nas estaciones en donde se detenfan
para comer o beber; entraban en aque-
llas casas lobregas; atravesaban prime-
ramente el establo, para llegar a la
gala destinada a los viajeros; Vendale
ge dejaba guiar maquinalmente; no se
acordaba de nada, sino de haber visto a
Obenreizer siempre pensativo a su lado.

Cuando al fin deseché ese letargo in-
goportable, ya no estaba alli Obenreizer.
El coche habfa parado a la puerta de
otra fonda, junto a una fila de carros
cargados de pipas de vino y arrastrados
por caballos enjaezados con collares azu -
les. Ese convoy parecifa venir del punto
a donde se encaminaban nuestros viaje-
ros. Obenreizer, no ya pensativo, sino,
al contrario, alegre y listo, hablaba con
los carreteros. Vendale se desperezd de-
tenidamente, su sangre empezd a circu-
lar mejor; el resto de su entorpecimien-
fo desvaneeidse en cuanto dié unos pa-
gos al aire libre, bajo aquella brisa for-
tificante... Durante ese tiempo, se puso
en marcha la fila de camiones. Los ca-
rreteros saludaban a Obenreizer al pa-
sar.

—4Qué gente es esa?—preguntd Ven-
dale.

—~Son nuestros carreteros; los de De-
fresnier y Compafiia. jSon nuestras pi-
pas! {Nuestros vinos!
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Empez6 a tararear una cancién y en-
cendi6 un eigarro.

—He sido triste compafiero para usted
esta noche—dijo Vendale;—no me ex-
plico lo que me ha pasado.

—~Que no ha dormido usted la tiltima
noche, y con este frio, cuando le ha fal-
tado a uno el suefio, se le congestiona f4-
cilmente el cerebro. Yo he presenciado
con frecuencia ese fendmeno... En re-
sumidas cuentas, creo que hemos he-
cho el viaje en balde.

—¢Cémo en balde?

—Las personas a quienes venimos a
buscar estdn en Mildn. Ya sabe usted que
tenemos dos casas, una de vinos, en Neuf-
chatel, y otra de sederias, en Milin. Pues
bien, como actualmente tienen mucha
mas salida las sedas que los vinos, De-
fresnier ha sido enviado a Italia. Ro-
lland, su socio, se halla enfermo desde
que marché aquél, y los médicos no ie
permiten recibir visita alguna. En Neuf-
chatel encontrard usted una carta qua
le espera para decirle todo esto. He sa-
bido estos detalles por el carretero prin-
cipal, con quien me ha visto usted ha-
blar. Le ha causado sorpresa verle a
usted, y me ha dicho que tenfa el en-
cargo de avisarle, si le encontraba. ;Qué
quiere usted hacer? ;Volvemos sobre
nuestros pasos?
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—Nada de eso, continuamos nuestrs
camino.

—Continuamos...

—iYa lo creo! jHasta Mildn, cruzando
los Alpes!

Obenreizer dejé de fumar para mirar
a Vendale; éste mird las piedras del ca-
mino que se extendia a sus pies.

—~8Soy responsable de un asunto muy
grave—dijo.—Varios modelos de recibos
impresos han sido robados de la caja de
Defresnier y Compaifiia, y pueden servir
para un uso terrible. Me suplican que no
pierda tiempo para ayudar a la casa a
coger al ladrén: nada me harfa volver-
me atrds,

—¢De veras?—exclamd Obenreizer,
quitdndose el cigarro de la boca, para
dibujar mds fdcilmente una sonrisa; y
tendiendo la mano a su compaiiero,
afiadié ;

—iPues bien! jTampoco habrd nada
que me haga retroceder a mil jEal
jGuia, démonos prisal

Viajaron de noche. Habfa nevado mu-
cho, y la nieve esfaba helada en parte;
cagi caminaban al paso de los peatones.
Bin cesar hacfan nuevas paradas para re-
renovar los caballos rendidos que se
revoleaban en la nieve o en el barro. Una
hora después de amanecer, hacian alto
en la puerta de un albergue de Neuf-
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chatel, luego de tardar veintiocho horas
en recorrer unas ochenta millas inglesas.

Asf que se hubieron lavado y que hu-
bieron comido un poeo, nuestros dos
viajeros fueron juntos a la casa de De-
fresnier y Compaiiia. Alli les dieron la
carta anunciada por el carretero, la cual
carta contenfa los modelos de letra que
habfan descubrir al falsificador. Ya es-
taba tomada la resolucién de Vendale da
seguir adelante sin descansar, La tnica
dificultad era saber por ddénde podrian
atravesar los Alpes.

Hay dos pasajes, uno por el Simplén,
otro por el Saint Gothard; y sobre uno
y otro emiten muy diferentes opiniones
los guias y los conductores de mulas.
Ambos pasajes estdn a demasiada dis-
fancia para intentar ensayarlos sucesi-
vamente; habfa que elegir. Por lo de=
mds; los viajeros sabian bien que la nie-
ve que cafa podia variar en pocas horas
las actuales condiciones del viaje, aun-
que los gufas no se hubieran equivocado
sobre este punto. El Simplén parecia ser
de los dos caminos el que mds conflanza
inspiraba; Vendale se decidi6, pues, por
el Simplén. Obenreizer habia interve-
nido poco en la discusion; casi no ha-
bia hablado.

Recorrieron Ginebra, Lausana; si-
guieron por las orillas del Lemdn, lue-
go por los valles tortuosos entre los pi-
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¢os, y todo el valle del Rédano. El ruido
de las ruedas del carruaje durante la no-
che semejaba al de un gran reloj que
da las horas. Ninguna nueva variagién
del tiempo molestd aquella marcha pe-
nosa; haefa un frio cruel. La cordillera
de los Alpes reflejdbase en un cielo ama-
rillento; las cimas estaban deslumbra-
doras, y la nieve, que cubria las altas
montafias y las colinas de los bordes
de los lagos y torrentes, empafiaba por
confraste la pureza de las aguas. Las
aldeas que de ese vapor blanco salian,
tomaban aspecto descolorido y sueio.
Pero ya no nevaba ni habia nieve en la
carretera. Atravesando la fria niebla,
caminaban los dos jévenes con los vesti-
dos y los cabellos llenos de copos. Y el
coche rodaba sin cesar, dia y noche.

Uno de ellos crefa oir el ruido de las
ruedas que le deefan, poco méds o menos,
lo que antes en Basilea, el murmullo del
Rin:

—Ya ha pasado el tiempo de robarle
vivo; tengo que matarlol

Llegaron al fin al ‘pobre pueblecillo
de Brieg, al pie del Simplén. Era ya de
noche, y, no obstante, todavia podian
ver cudn pequeiios son la obra del hom-
bre y el hombre mismo en presencia de
los grandes horrores y las grandes be-
llezas de las montafias. Tuvieron que
pernoctar alli. A lo menos hallaron buen
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fuego, cena y vino; y recomenzaron las
disputas con los gufas. Hacia cuatro dias
que ninguna criatura humana habfa
franqueado el pasaje: Ia nieve era de-
masiado blanda para que anduvieran los
coches, y no era suficientemente dura
para el trineo. Ademds el cielo estaba
cargado, y como aquella nieve maldifa
hacia tiempo que no cafa, sabido era
que tenia que caer al fin. En tales cir-
cunstancias, no podia emprenderse el
viaje sino en mulas o a pie; pero, en este
caso, habia que pagar a los guias como
en caso de peligro, y esto, tanto si con-
segufan llevar al viajero al término de
su viaje, como si, durante el {rayecto,
consideraban que el peligro era excesi-
vo y que habia que volver atrds.

Tampoco esta vez se mezeld Obenrei-
zer en la discusion. Fumaba silenciosa-
mente al lado del fuego, hasta que al
fin despidi6 Vendale a los guias y le pi-
dié a é] su parecer.

—Bahl—exclamé el suizo.—Estoy
harto de esos pobres diablos y de sus
servicios! Siempre la misma eantinela.
No trabajan hoy de modo distinto de co-
mo trabajaban cuando yo era pequefio.
+Para qué los necesitamos? digo yo...
[Tomemos cada uno un saco y un bas-
tén de monte y vayan al demonio los
guias! Mds bien los guiaremos nosotros
a ellos que ellos a nosotros, Dejemos aqui
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el portamantas, y pasaremos alli arriba
los dos solos. ;No hemos viajado ya jun-
tos por las monfafias? Yo he nacido en
ellas, y conozco el pasaje... |Un pasajel...
jEso da ldstimal... jDebieran decir una
gran carreteral... |Ah! La conozeco muy
bien. Dejemos que esa pobre gente en-
saye sus finezas comerciales en otros y
no en nosotros. Ya ve usted que susecitan
retrasos por ganarse el dinero. No es
olra su intencidn.

Vendale quedd satisfecho por poder
cortar aquella fatigosa discusién. Aecti-
vo, avenlurero, ardiendo en deseos de
avanzar y, por consiguiente, muy accesi-
ble a las sugestiones de Obenreizer,
apoyé con toda su fuerza tan hermoso
proyecto.

Dos horas después habhfan comprads
cuanto necesitaban para la expedicidn
del dfa siguiente, habifan preparado sus
sacos y dormian,

Al despuntar el dfa, hallaron medio
pueblo reunido en las estrechas calle-
jas de Brieg para verlos pasar. Por to-
das partes formdbanse grupos a su al-
rededor, los gufas cuchicheaban y al-
zaban los ojos al cielo, Nadie les desed
buen viaje.

En el momento en que empezaron su
ascensidn, brillé un rayo de sol en aquel
cielo cuya helada limpidez no era por
nada turbada, y trocé el campanario de
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cinc de la iglesia en un campanario de

plata. !

—TFsto es de buen presagio—dijo Ven-
dale (aunque el sol desaparecié en el
preciso instante en que hahlaha).——’}‘al
vez nuestro ejemplo anime a otros via-
jeros a intentar pasar. :

—Eso si que nol—dijo Obenreizer.—
i Ninguno nos seguird!

Mir6 el cielo sobre su cabeza, y el va-
lle a sus pies.

—iEstaremos muy solos—dijo—so-
los... mis lejos... alldl




