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ranzas que me da ese inventario, habré 
doblado mi renta ... 

-¿Y estará usted casado? -inte
rrumpió Obenreizer. 

-Y estaré casado dentro de un año. 
Adiós. 1Buenas noches! 

• •----

VENDALE SE DECIDE 

Al día siguiente, cuando, por la mafia
na entró Vendale en su despacho, estaba 
en muy nuevas disposiciones. Ya no le 
parecía insípida su rutina comercial de 
la Encrucijada de los Cojos: en lo suce
sivo, Margarita estaba interesada en la 
cas. Todo el movimiento originado allf 
por la muerte de Wilding-a raíz de la 
cual el socio tuvo que proceder a la tasa
ción exacta del valor de la sociedad,
el balance de los registros, la cuenta de 
débitos, el inventario del año, todo esto 
se transformaba ahora a los ojos dl3 
Vendale en una especie de máquina, en 
una ruleta que indicaba las probabilida
des favorables o desfavorables de su 
boda. Luego de examinar los resultado~ 
que el tenedor de libros le mostraba y do 
comprobar las sumas y restas efectua
das por el empicado, Vendale concentró 
su atención en el departamento del pró-
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ximo inventario, y mantló a las bodegas 
a un mensajero que pedía un informe. 

Pronto apareció Joey Laddle. Pasó la 
cabeza por la puerta del despacho entor
nada; esa diligencia inducía a pensar 
que aquella mañana habría ocurrido al
gún acontecimiento extraordinario. Ha
bía cierto principio de viveza en los mo, 
vimientos del mozo de bodega; y hast:1 
se leía en su rostro algo que semejaba 
alegría. 

-¿ Qué pasa ?-preguntó sorprendido 
Vendale,-¿alguna mala noticia? 

-Quisiera hacerie observar, sefiorito 
Jorge, que nunca me he erigido en pro
feta ... 

-¿Quién lo pretende?-preguntó 
Vendale. 

-Ningún profeta ha vivido bajo tie
rra, si he entendido bien lo que de tal 
profesión he oído decir-añ.adió Joey.
Ningún profeta ha estado nunca desde 
la mañana hasta la noche tomando vino 
por los poros, durante veinticinco años. 
Cuando dije al señor Wilding, mi pobre 
y joven amo difunto, que, al mudar el 
nombre de la casa, había mudado tam
bién la suerte de ella, ¿me constituí en 
profeta? ... No ... Y, sin embargo, ¿ha su
cedido todo lo que dije? ... Sí... En tiem
po de Plebesson Sobrino, nunca se supo, 
señor Vendale, lo que era cometer un 
orror en una carta de consignación ... 

EL ABIS~lO 155 

Pues bien, ahora, he aquí uno .. . Pero le 
ruego que note que dicho error es ante
rior a la venida de la señorita Margarita 
a esta casa; por lo tanto, no cabe deducir 
que yo me he equivocado al anunciar que 
los cantos de la bella señorita habrían do 
traernos la suerte ... -Lea usted esto, 
señor... Lea-prosiguió, indicando con 
el dedo un pasaje del informe.-Es cosa 
ajena de mi temperamento desacredi
tar la casa en donde sirvo. Pero, en rea
lidad, señorito Jorge, un deber imperioso 
me ordena esclarecerle en este momento. 
Lea usted. 

Vendale leyó lo siguiente : 

NOTA CONCERNIENTE AL CIIAMPAAA 

SUIZO 

Se ha descubierto u.na irregu.larida~ 
en la última consignación recibida de lo 
casa De(resnier y Compañía. 

Vendale se detuvo y consultó su me
morándum. 

-Este asunto data de la época de 
Wilding--dijo.-llabfa habido buena 
cosecha, y él la tomó entera. El Cham
pafia suizo ha sido una buena operación 
¿ verdad, J oey? 

-No digo que haya sido mala. El vino 
hubiese podido estropearse en las des-
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pensas de nuestros clientes. Pero no digo 
que en nuestras manos haya sido malo 
el negocio. Lea usted, señor. 

Vendale prosiguió la lectura. 
Vemos que el número de cajas está 

con( orme con la mención hecha en nues
tros libros; pero seis de estas cajas, 
que además tienen una ligera di( erencia 
en la marca, han sido abie1•tas, y con
tienen vino tinto en vez de champaña. 

Suponemos que el error cometido en 
Neufchatel será debido a la semejanza 
de las marcas ( a pesar de la ligera di( e
rencia mencionada). Este error se limita 
a seis cajas. 

-¿No hay más?-preguntó Vendale, 
arrojando lejos de sí la carta. 

Los ojos de Joey Laddle siguieron 
tristemente al papel que rodaba por el 
suelo. 

-Me alegro de verle tomar la cosa 
tan poco a pechos, señor-dijo.-Suceda 
lo que sucediere, siempre será para us
ted un alivio pensar que no le ha entris
tecido esto. Con frecuencia, un error 
conduce a otro. Un hombre deja caer 
descuidadamente una corteza do naran
ja en el suelo; otro hombre la pisa; he 
ahí tarea para el hospital y un estropea
do para la vida. Me congratula ver qu•l 
usted acoge tan ligeramente lo que aca
bo de notificarlo. En tiempo de Plebesson 
y Compañía, no hubiéramos tenido repo-
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so hasta descubrir la cosa. Muy lejos de 
mf la idea de desacreditar la casa, seño
rito Vendale. Le deseo que nunca se 
arrepienta de ese modo de proceder. Y 
esto se lo digo sin ofenderle, señor, sin 
ofenderle ... 

Al mismo tiempo, Joey abrió la puer
ta, echando en torno suyo una mirada de 
mal agüero, antes de franquear el um
bral. 

-¡Ehl-exclamó.-Soy melancólico y 
estúpido, es cierto; pero soy un viejo 
sirviente de Peblesson Sobrino, y deseo 
que no le disgusten esas seis cajas de 
vino tinto que le han dado por otro vi
no ... lo deseo ... 

Al quedarse solo, Vendale se echó a 
reir. 

-Conviene escribir al momento, para 
no olvidarlo. 

Y escribió en estos términos: 

<Muy señbres nuestros: Estamos efec
>tuando el inventario. Hemos notado un 
>error en la última consignación de 
>champaña expedida por su casa a la 
>nuestra. Seis de las cajas contenían vi
>no tinto, que devolvemos a ustedes. 
>La cosa puede repararse muy fácil
>mente, enviándonos ustedes seis cajas 
>de vino de Champaña-si pueden;
>de lo contrario, nos abonarán en cuenta 
>el valor de esas seis cajas, por la suma 
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,de quinientas libras, que recientemente 
,hemos pagado a esa casa. 

,Sus affmos., 
Wilding v Compañia., 

Expedida esa carla, pronto desapa
reció de la imaginación de Vendale el 
asunto. Tenía que pensar en otras cosas 
más interesantes, por lo visto. El mismo 
día hizo a Obenreizer la visita que éste 
esperaba. Convinieron en que cada se
mana se reservarían varias veladas para 
sus entrevistas con Margarita, siempre 
en presencia de un tercero. Sobre este 
punto insistió cortesmente Obenreizer, 
pero con inflexible obstinación. La única 
concesión que otorgó a Vendale fué de
jarle escoger a esa tercera persona, y, 
confiando en la experiencia adquirida, el 
joven eligió sin titubear a la excelente 
mujer que zurcía las medias de Obcnrei
zer durmiendo. Al saber la responsabi
lidad que iba a pesar sobre ella, mos
tróse agitadísima la señora Dor. Esperó 
que se separase de ella la gente de Obcn
reizer y miró a Vendale moviendo pi
carescamente sus enormes párpados, y 
luego se separaron. 

Pasaba el tiempo. Las felices veladas 
junto a Margarila deslizábanse con de
masiada rapidez. A los diez días de haber 
escrito a la casa suiza, halló Vendale una 
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mañana la respuesta, en su pupitre, con 
las demás que le trajo el correo. 

cl\luy señores nuestros: Les rogamos 
,nos dispensen el 'pequeño error de que 
>se quejan. Al mismo tiempo, sentimos 
añadir que las investigaciones de que 
>ese error ha sido causa, nos han guiado 
>a un descubrimiento inesperado, por
>que es un asunto gravísimo para uste
>des y para nosotros. 

>Como no teníamos más Champaña de 
>la última cosecha, nos arreglamos para 
>acreditar a su casa el valor de las diez 
>cajas que ustedes saben. Entonces, y 
>para obedecer a ciertas formalidades 
>que solemos observar, nos hemos en
>terado, tanto por los libros de nuestro 
>banquero como por los nuestros, y nos 
>ha sorprendido adquirir la certidumbre 
>de que no ha podido llegar a nuestra 
>casa ningún pago en dinero, de la natu
>raleza del pago de que ustedes nos ha
>blan. Estamos igualmente persuadidos 
>de que no se ha entregado cantidad al
>guna para nosotros en el Banco. 

>En el extremo en que se hallan la; 
>cosas, obvia fatigar a ustedes con deta
>lles inútiles. Indudablemente, eso di
>nero habrá sido robado en el trayecto 
>que ha debido recorrer para llegar d~ 
>sus manos a las nuestras. Ciertas parli
>cularidades relativas al modo do come-
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,terse el fraude, nos inducen a pensar 
,qus el ladrón puede haber esperado 
,ponerse en condiciones de pagar a 
,nuestros banqueros la cantidad subs
>traída, antes que se descubriese la subs
,tracción al sacar las cuentas de fin de 
,año. Estas cuentas no deben efectuarso 
,hasta dentro de tres meses. A no ser 
,por la actual circunstancia, hubiéramos 
,podido ignorar hasta el fin el robo de 
,que son ustedes víctimas. 

,Les comunicamos este último dato, 
,que les demostrará que no tenemos que 
,habérnoslas con un ladrón vulgar, Y 
,esperamos que se sirvan ustedes ayu
>darnos en las indagaciones que vamos 
,a comenzar, examinando ante todo el 
,recibo que les habrá llegado como si 
,emanase de nuestra casa y que no pue
>de menos de ser falso. Tenga la bondad 
,de cerciorarse, en primer lugar, de si 
,la factura está enteramente manuscri
>ta o si está impresa y numerada. En 
,este último caso, no han tenido que ha
>cer más que inscribir el importe de la 
,suma. Este detalle, fútil en apariencia, 
,es importantísimo, créanlo ustedes. 

,Esperamos con suma impaciencia su 
,respuesta y nos reiteramos de ustedes 
,atentos s. s., 

>Def resnier y Compañía., 

Venda.le dejó la carta sobre el escri-

EL ABISllO 161 

torio y esperó unos momentos, para dar 
a su espíritu tiempo de reponerse del 
golpe que acababa de recibir. En el ins
tante en que tan preciosa importancia 
tenía para él ver aumentar las rentas de 
su casa, perdía quinientas libras. Pen
só en Margarita, al tiempo que cogfa la 
llave de una cámara de hierro practica
da en la pared, en donde estaban guarda
dos los libros y documentos de la socie
dad. Aun se hallaba allí, buscando el 
maldito recibo, cuando se estremeció al 
son de una voz que le hablaba. 

-Dispénseme usted... Me temo ha
berle molestado ... 

Era la voz de Obenreizer. 
-He venido a verle-añadió el suizo 

-para saber si puedo servirle en algo. 
Asuntos personales me obligan a ir unos 
días a Mánchester y Liverpool. ¿ Quiere 
usted que de paso me cuide de los suyos? 
Estoy del todo a su disposición, y ... 
puedo ser viajante de la casa Wilding y 
Compañía ... 

-Dispénseme unos minutos-dijo 
Vendale;-ahora hablaremos. 

Y dicho eso, continuó revolviendo pa .. 
peles y examinando registros. 

-Ha llegado usted oportunamente
dijo :-los ofrecimientos de la amistad 
me son más preciados ahora que nunca; 
puesto que esta mafiana he recibido ma
las noticias de Neufchatol. 

11 • 'KL ADTR)10 
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-¡Malas noticiast-exclamó Oben-
reizer. 

-De Defresnier y Compafifa. 
-¿De Defresnier?... . 
-Sí: una cantidad de dmero que les 

habíamos enviado ha sido robada. ~e 
amenaza una pérdida de quinientas 11-
bras. . 

-¿Qué es eso?-dijo Obenreizer. 
y al volver a su despacho, Vendale 

vió que su carpeta acababa de caer ~l 
suelo, Y que Obenreizer recogía de rodi-
llas su contenido. . 

_ 1 Qué torpe soy !-exclamó e_l _suizo. 
-Me ha sorprendido tanto la noticia que 
usted me da, que al retroceder ... 

Se interesaba tan profundamente en 
reunir los diversos papeles caídos de 
la carpeta, que no acabó la frase. 

-¡No se moleste tantol-dijo Vendale. 
-Un escribiente recogerá todo eso... . 

-¡Maldita noticial-repitió Obenrei-
zer, que continuaba recogiendo cartas Y 
sobres.-¡Mala noticia! 

-Si leyera usted la misiva que acabo 
de recibir-prosiguió Vendale,-vería 
que no me falta razón para alarmar~e. 
¡Mire usted! Ahí está, abierta, sobre el 
pupitre. . 

y Vendale continuó su busca; un mi-
nuto después, encontraba el recibo fal
so. Era, en ,,.fecto, el mismísimo. modelo 
impreso y numerado que le indicaba la 
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casa suiza. Vendale anotó el número y la 
!echa. Después de archivar el recibo y 
cerrar la cámara de hierro, entretúvose 
en observar a Obenreizer, que leía la 
carta de Defresnier, al otro extremo del 
cuarto, en el hueco de la ventana. 

-Acérquese al fuego. Ahí está ust~ 
tiritando de frío; voy a llamar para que 
traigan carbón. 

Obenreizer se aproximó lentamente 
al pupitre. 

-1\largarita sentirá tanto como yo 
esta noticia-dijo' en tono amistoso;
¿qué piensa usted hacer? 

-Estoy a discreción de Defresnier y 
Compañía-contestó Vendale.-En la 
ignorancia absoluta de las circunstan
cias en que se ha perpetrado el robo, no 
puedo hacer sino lo que me recomienden 
ellos. El recibo que tenía yo hace un 
rato, está impreso y numerado. Parecen 
atribuir especial importancia a este de
talle. ¿Por qué? ... ¿Puede decírmelo us
ted, que ha debido de adquirir cierto co
nocimiento de sus negocios cuando per
tenecía usted a su casa? 

Obenreizer reflexionó. 
-¡ Si examinase el recibo !-dijo. 
-1Buenol-exclamó Vendale, asom-

brado por la transformación que acaba
ba de producirse en su fisonomía.
¿ Se siente usted mal? Acérquese al fue
go, so lo repito. Parece usted aterido ... 
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¡ Oh t ¡ Supongo que no irá a caer en
fermo! 

-No sé-dijo Obenreizer.-Tal vez 
me haya enfriado. El clima inglés hu
biera hecho bien en perdonar a uno de 
sus admiradores... Pero, muéstreme el 
el recibo ... 

En tanto que Vendale abría otra vez 
la cámara de hierro, Obenreizer tomó 
una silla y se sentó; tendió ambas manos 
por encima de la llama. . 
... -¡El recibo!-repitió con extraordi
naria. viveza, cuando reapareció Venda.le 
con un papel en la mano. 

En el mismo instante, entraba el por
tero, con una provisión de carbón de pie
dra; su amo le recomendó que hiciera 
buen fuego. Obedeció el hombre con 
funesta premura. Dió algunos pasos ade
lante, y en tanto que alzaba el cubo lleno 
de carbón, enredóse el pie en una arruga 
de la alfombra. Vaciló, y todo el carbón 
contenido en el cubo ca) 6 a la rejilla; 
ahogóse la llama de un golpe y una enor
me humareda amarillenta invadió el 
cuarto. ' 

-1 Estúpido !-balbució Obenreizer, 
dirigiendo al desdichado portero una mi
rada que aun recuerda éste, después de 
tantos años. 

-¿Quiere usted venir a la oficina de 
los empleados?-preguntó Vendalc.
llay estufa. 
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-No hay necesidad. 
Y tendió la mano. Y su mano tem

blaba. 
Vendale le dió el recibo. El interés 

que Obenreizer aparentaba tomarse en 
este asunto, pareció desvanecerse tan 
súbitamente como el mismo fuego, asf 
que aquél fué dueíío del papel. No hizo 
más que echarle una ojeada. 

-No-dijo,-nada comprendo. Sien
to no poder esclarecerle. 

-Escribiré, pues, a Neuféhatel, por 
el correo de esta noche-dijo Vendale, 
guardando por segunda vez el recibo.
Tenemos que esperar y ver lo lo que su
cede. 

-Por el correo de la noche-repitió 
Obenreizer.-¡Veamosl Tendrá usted 
contestación dentro de ocho o nueve 
días. Yo estaré de vuelta antes. Si pue
do servirle como viajante de comercio, 
dígamelo. En ese caso, enviéme instruc
ciones escritas. Muchísimas gracias ... 
Tengo gl'an curiosidad por saber la res
puesta de Defresnier. ¿ Quién sabe? Tal 
vez no sea esto más que un er!'or ... 
¡Animo, amigo, ánimo! 

No parecía nada presUl'oso cuando lle
gó a la casa, y ahora cogía a toda prisa 
el sombrero y se despidió como un hom
bre que no puede perder un instante. 
V endale empezó a andar pensativo por ~ 
los cuartos. . . ,,...\X'J \.t<:l 

"'t \~JI'.. \..; ... ~, .. 
"''i) \f •• • 1. 
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Su primera impresión sobre Obenrei
zer habíase modificado mucho durante 
aquel nuevo coloquio, y se preguntaba 
si habría cometido la falta de juzgarle 
demasiado severamente y con demasia
da prisa. Y es que la sorpresa y el pesar 
del suizo al saber la enfadosa noticia 
que acababa de recibir la casa Wilding 
y Compañía, tenían gran carácter de 
franqueza. Veíase claramente que aque
llos pesares los sentía honradamente, y 
la expresión que les había dado Obenrei
zer distaba mucho de la simple y vulgar 
cortesía de rúbrica. Teniendo que luchar 
a su vez con preocupaciones personales, 
padeciendo acaso con los primeros ata
ques de una enfermedad grave, no por 
eso dejó de tener en aquella circunstan
cia el aspecto de un hombre que deplora 
en el fondo del corazón el mal que su
cede a su amigo. Hasta entonces, Vendale 
había intentado vanamente concebir una 
opinión más favorable del tutor de Mar
garita, y esto, sólo por el amor de la mis
ma Margarita. Pero, después de las prue
bas de interés que acababa de darle 
Obenrcizer, no titubeaba ya en pensar 
que habla sido injusto para con él; todos 
los generosos instintos de su naturaleza 
decíanle que se había guiado demasiado 
rápidamente por ciertos indicios en
fadosos. 

-¿Quión sabe?-se decfa a sí mismo; 
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-fácil_ es que haya leído yo mal en la 
fisonomía de ese hombre. 

Otra vez transcurrió tiempo. Las fe
lices veladas pasadas con Margarita 
bufan veloces. Ya había llegado una vez 
más el décimo día del envío de la se
gunda carta de Vendale a Neufchatel. 
Llegó la respuesta. 

cMuy señor nuestro: Nuestro princi
>pal socio, el señor Defresnier, ha te
>nido que ir a Milán por asuntos urgen
>tisimos. En su ausencia, y con su entera 
>participación, vuelvo a escribir a usted 
>acerca de las quinientas libras desapa
>recidas. 

>Su declaración de que el recibo fal
>so se ha falsificado sobre un modelo im
>preso y numerado, nos ha producid') 
>sorpresa y pena indecibles. En la época 
>en que se cometió ese fraude, no exis
>tf an más que tres llaves que abrieran 
>la caja de caudales en donde están 
>guardados nuestros modelos. Mi socio 
>tenía una de ellas; yo, la otra, y la ter
>cera se hallaba en manos de una perso
>na que entonces ocupaba en nuestra 
>casa un cargo de confianza; antes pen
>saríamos acusarnos a nosotros mismos 
>que engendrar alguna sospecha contra 
>esa persona. Y, no obstante ... 

>No puedo decirle por ahora quién es 
>dicha persona; no se lo diré mientras 
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>vea para ella un asomo de probabilidad 
>de salir honrosamente de las investiga
>ciones que vamos a comenzar. Perdó
>neme usted esta reserva, pues su causa 
>es loable. 

>Muy sencilla es la índole de la inves • 
>tigaciones que vamos a efectuar. Hare
>mos que los peritos comparen nuestro 
>recibo con varias muestras de letra que 

· >tenemos en nuestro poder. No puedo 
>enviar a usted dichas muestras, por 
>ciertas razones, que seguramente apro
>bará usted en cuanto las conozca. Rué
>gole, pues, que me envíe el recibo de 
>Neufchatel; y acompaño a esta súplica 
>algunas palabras indispensables para 
>poner a usted en guardia. 

>Si la persona sobre la cual, a pesar 
>nuestro, se ciernen nuestras sospechas, 
>es realmente la que ha cometido la fa.1-
>sificación, tenemos motivo para supo
>ner que varias circunstancias le hayan 
>puesto ya sobre aviso. La única prue
>ba contra la mencionada persona es el 
>recibo que usted tiene; ella moverá 
>cielo y tierra para obtenerlo de usted y 
>destruirlo. Le ruego, pues, que no con
>!f e tal documento al correo. Remltamelo 
>sin perder tiempo, por un mensajero 
>particular, y no escoja a ese mensajero 
>sino entro las personas que llevan mu
>chos años a su servicio. Conviene tam
>biún que sea hombre acostumbrado a 
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>viajar, que hable bien francés, que sea 
>valiente y honrado. Debe usted conocer
>le lo bastante para no temer que se deje 
.. arrastrar durante el vfaje por algún ex
>Lraño que intente trabar amistad con él. 
,No diga más que a él la naturale
>za de este asunto y el cariz que va a to
>mar. Le suplico que siga la interpreta-
>ción literal de todas estas recomenda
>ciones que le hago, convencido como es
>toy de que de ellas depende el que llegue 
>a buen puerto el recibo falsificado. 

>No me queda más que una cosa por 
>añadir. Y es que tiene suma importan
>cia la prontitud con que usted proceda. 
>Nos faltan varios modelos de recibos y 
>no podemos prever los fraudes que se 
>cometerán si no cogemos al ladrón. 

>De usted atentos s. s. q. s. m. b., 
>Por Defresnier y Compañía, 

>Rolland.>-

¿ Quién sería la persona de quien sos
pechaba? 

V endale creyó que en vano intentar fa 
adivinarlo. Pero ¿a quién podría enviar 
a Neufcbatel con el recibo? Cierto es 
que fácilmente se encuentra en la En
crucijada de los Cojos un hombre hon
rado y valiente. Pero, ¿en dónde estabn 
el hombre acostumbrado a viajar, que 
hablase bien el francés y con quien pu
diera contarse para mantener a distan-
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cia a todo extraño que quisiera trabar 
amistad con él durante el camino? 

Vendale no tenía en realidad más que 
un solo compañero a mano, uno solo 
que reuniera en su persona tocas las 
condiciones requeridas. Era él mismo. 

Gran sacrificio implicaba sin duda el 
dejar su casa; y aun mayor sacrificio era 
el separarse de Margarita. Pero, después 
de todo, se trataba de quinientas libras, 
y Rolland insistía tanto acerca de la in
terpretación literal de las diligencias por 
él aconsejadas, que· no había que titu
bear para obedecerle. Cuanto más re
flexionaba Vendale, con tanta mayor 
claridad se le presentaba la necesidad do 
su marcha. 

-1 Partamos !-exclamó suspirando. 
Cuando ponía bajo llave el recibo y la 

nueva carta, acudió a su mente cierta 
asociación de ideas que le recordó a 
Obenreizer. Pensó que, ayudado por éste, 
fuérale más fácil adivinar quién era el 
ladrón; Obenreizer podría dárselo a co
nocer. 

Apenas había cruzado por su imagina
ción esa idea, cuando se abrió la puerta 
y entró Obonroizer. 

-Me han dicho en Soho Square, que 
anoche so esperaba su regreso-le dijo 
Vendale, dándole la bienvenida.-¿Ha 
realizado usted buenos negocios en pro
vincias?... ¿Está usted mejor? 
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-Mil gracias-respondió Obenreizer. 
-:\lis negocios me han salido admirable-
mente ... Me encuentro bien, ¡muy bien! 
Y ahora, ¿qué noticias hay?¿ Tiene usted 
cartas de Suiza? ... 

-Una carta extraordinaria por de
más-<lijo Vendale.-El asunto ha to
mado nuevo giro, y de Neufchatel me 
recomiendan el más profundo secreto 
sobre las medidas que vamos a adoptar. 
El secreto debe guardarse para con todo 
el mundo. 

-¿Sin exceptuar a nadie?-preguntó 
Obenreizer. 

Y, al tiempo que repetía : ca nadie,, 
retiróse con aspecto pensativo hacia la 
ventana, al otro extremo del cuarto, 
miró un momento a la calle y luego, vol
viendo hacia Vendale, dijo de pronto: 

-Seguramente han perdido la memo
ria, puesto que ni siquiera hacen una 
exc·epción a mi favor. 

-Rolland es quien me escribe-ob
jetó Vendale;-como usted dice, debe de 
haber perdido la memoria. Esa parte 
del asunto me es totalmente desconocida. 
En el momento en que usted ha entrado, 
deseaba yo verle y consultarle. Sin em
bargo, estoy comprometido por una 
prohibición formal; pero no puedo creer 
que le concierna a usted. 

Los ojos de Obcnreizer, cubiertos por 
su nube, fljáronso en Vendalo. 
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-Acaso sea eso más enfadoso-dijo. 
-Esta mañana he venido, no sólo para 
saber noticias, sino también para ofre
cerme a usted como intermediario o 
mensajero. ¿Lo creerá usted? He reci
bido cartas que me obligan a ir sin de
mora a Suiza. Hubiera podido encargar
me de los documentos y papeles de este 
asunto y entregárselos a Defresnier. 

-Es usted, en verdad, el hombre quo 
me hacía falta-dijo Vendale.-No hace 
cinco minutos que buscando en torno 
mío y no encontrando a nadie que pu
diera reemplazarme en el viaje, había re
suelto emprenderlo yo mismo. Déjeme 
volver a leer la carta. 

Abrió la caja de hierro para tomar do 
nuevo la carta. Obenreizer dirigió una 
rápida ojeada eu derredor suyo para 
asegurarse de que estaban solos; le si
guió a dos pasos de distancia, y parecía 
medirle con la mirada. Vendale era más 
allo que él y, probablemente, más fuerte. 
Obenreizer retrocedió y se acercó a la 
chimenea. 

Entretanto, Vendale lefa por tercera 
vez ol último párrafo de la carta. En él 
había un aviso muy claro, y la última 
frase pedía al joven comerciante que lo 
siguiera al pie do la letra. 

Por una parto, una gran cantidad do 
dinero en juego; por otra, una terrible 
sospecha por aclarar. Vendale compren-
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dió que, si procedía a su guisa, y si lue
go ocurría cualquier acontecimiento que 
hiciese fracasar todas las medidas adop
tadas, le achacarían a él la culpa, y la 
censura recaería sobre él únicamente. 
En su calidad de hombre de negocios, no 
podía tomar más que una decisión. Vol
vió a cerrar la carta bajo llave. 

-¡Qué fastidiol-dijo a Obenreizer.
Sin duda hay en esto un olvido inconce
bible por parte de Jlolland, y que me co
loca en una posición tonta y falsa frente 
a usted. ¿Quó debo hacer? Paréceme que 
teniendo tan gran interés en esta enfa
dosa aventura cuyos detalles ignoro, no 
tengo libertad para dejar de obedecer a 
mi corresponsal y que, por el contrario, 
debo conformarme sin resisttincia a lo 
que dice. Creo que usted me comprende
rá. l\le ve usted esclavo de las órdenes que 
recibo, y no me cansaré de decirle cuán
to me hubiera gustado aceptar sus ser
vicios en esta ocasión ... 

-No hablemos más de eso-dijo Oben
reizer.-Yo, en su lugar, no obraría do 
otro modo ... No puedo, pues, ofenderme 
por su conducta, y le doy las gracias por 
su amabilidad ... ¡Babi Cuando menos, 
seremos compañeros de viaje. Usted sal
drá hoy conmigo, hoy mismo. 

-Hoy. Pero tengo que ver a l\fargari
ta, por supuesto. 

-Claro está. Véala esta tarde. l\le 
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coge usted de paso,· y vamos juntos a lo
mar el tren. Nos iremos a las ocho, en el 
correo. 

-En el correo-dijo Vendale. 
Cuando Vendale llegó a la casa de Sobo 

Square, era más larde de lo que él creía. 
Ante él surgieron por docenas los asun
tos suscitados por tan pr-ecipitada mar
cha. Obligaciones de todas clases, que no 
podía desatender, obligáronle a resig
narse a la cruel pérdida de un tiempo 
tan corto y precioso que quería consa
grar a Margarita. Con gran sorpresa y 
alegría suyas, la joven estaba sola en la 
sala cuando él entró. 

-Poco rato tenemos, Jorge-dijo 
l\fargarita;-pero, gracias a la bondad de 
la señora Dor, podremos al menos pasar
lo solos los dos junlos. 

Lo echó los brazos al cuello. 
-Jorge-le dijo muy quedo-¿ha he

cho usted algo que haya podido ofender 
a Obenreizer? 

-¡Yol-exclamó estupefacto Venda.le. 
-Calle; tengo que hablarle bajito. 

¿ Recuerda usted el retratito que me dió 1 
Esta tarde, lo encontró él sobre la chi
menea, no sé cómo. Lo cogió, lo miró, y 
yo le vefa el rostro en el espejo ... ¡Ah! 
Segura estoy de que usted le ha ofendido. 
_El es vengativo, implacable, y tan mudo 
como una tumba ... Jorge ... ¡no so vaya 
usted! 
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-Amorcilo mío-respondió Venda.le, 
-se deja usted extraviar por su imagi-
nación. Nunca hemos sido mejores ami
gos que ahora Obenreizer y yo. 

Antes de que Margarita pudiera res
ponder, un sonoro paso y el peso de un 
euerpo majestuoso hicieron temblar el 
suelo del cuarto contiguo, y apareció la 
señora Dor. 

-Obenreizer-dijo. 
Luego 30 dejó caer pesadamente en 

una silla, en su sitio ordinario, ante la 
estufa. 

Obenreizer entró con un saco de viaje. 
-¿Está usted preparado ?-preguntó 

a Vendale.-¿Puedo llevar algo de us
ted?... ¡ Cómo 1 ¿No tiene saco de viaje? 
Yo acabo de comprar uno. Mírelo. Aquf 
está la bolsa para papeles. Está a su 
disposición. 

-Gracias-dijo Vendale,-no llevo 
más que un documento importante, me 
veo obligado a no desprenderme de él, y 
está aquí, y aquí debe continuar hasta 
que lleguemos a Neufchatel. 

Al decir esto, Vendale se tocaba el bol-· 
sillo. Sintió la mano de Margarita que 
t>strechaba la suya. La joven examinaba 
a Obenreizer hasta el fondo del alma. 
Pero ya éste se había vuelto hacia la se
ñora Dor, despidiéndose de la buena se
ñora. 

-1 Adiós, sobrina 
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volviendo hasta su pupila, espantada y 
pálida.-Vamos, Vendale. ¿Está usted 
ya listo? ¡En marcha! ¡En marcha, para 
Neufchatel, amigo! 

Dió un ligero golpecito a Vendale en el 
pecho, en el sitio en donde estaba el 
bolsillo que contenía el recibo, y salió 
delante. 

La última mirada de Vendale fué 
para Margarita. 

Las últimas palabras. de la joven fue
ron éstas: 

-¡No se marche usted! 

----• ·----

ACTO TERCERO 


