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vgNDALE SE DECLARA 

Verano y otoíío habían concluído. 
Acercábanse la Navidad y el año nuevo. 

Como fleles albaceas, determinados a 
cumplir su deber para con el difunto, 
Vendale y Tiintrey habían tenido más de 
un con~ejo. El hombre de leyes hizo re
saltar primero la imposibilidad mate
rial de seguir cualquier marcha regular. 
¿Xo había realizado el mismo Wilding 
cuanto podía hacerse útil y sensato para 
descubrir al propietario legítimo de los 
bienes que tenían entre manos? Del fra
caso do esas diversas tentativas deducía
se claramente que el tiempo o la muerte 
no hablan dejado huella alguna del niño 
adoptado. ¡,A qué, pues, continuar in
sertando anuncios, si no so quería entrar 
en particularidades explicativas? Y, de 
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entrar en ellas, ¡,no era seguro que ve
rían venir la mitad de los impostores de 
Inglaterra? 

-Si hallamos algún dfa una probabi
lidad, una ocasión-decía Bintrey-la 
asiremos por los cabellos ... si no ... Pues 
bien, reunámonos para otra consulta, el 
dfa del primer aniversario de la muerte 
de Wilding. 

Tal fué el parecer del apoderado. Asf 
es que Vendale, aunque animado del 
más formal deseo de cumplir la volun
tad del amigo a quien habla perdido, 
tuvo que dejar dormir el asunto por el 
momento. 

Abandonando, pues, los intereses do 
lo pasado para pensar en los del porve
nir, el joven vela ante sus ojos cada vez 
más incierto ese porvenir. Desde su pri
mera visita a Sobo Square, hablan trans
currido ya meses, y hasta entonces, el 
único lenguaje que pudo emplear para 
dar a entender a Margarita que la amaba, 
fué el lenguaje de los ojos, fortalecido a 
veces por un rápido apretón de manos. 
¡,Cuál era, pues, el obstáculo que se opo
nía al avance de sus esperanzas? Siem
pre el mismo. En vano se presentaban 
ocasiones; por más que Vendale redobla
ba sus afanes para llegar a hablar un 
momento a solas con Margarita, todas 
e11as tentaciones acababan con la misma 
decepción y el mismo accidente. Al pre-

.. 
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tentarse el instante favorable, · hallaba 
'Obenreizer medio de aparecer allf. 

¡,Qué hacer? Corrían los últimos dfas 
del año. Vendale creyó haber hallado al 
fin una casualidad propicia, y esta vez 
Juró aprovecharla para hablar con la 
Joven suiza. Acababa de recibir una cor
dialf sima esquela de Obenreizer, con
vidándole a una cena en familia, en Sobo 
Bquare, con motivo del año nuevo. 

cNo seremos más que cuatro invita
do11> decía la carla. 
-¡ No seremos más que dos !-dijo con 

resolución Vendale. 
En Inglaterra la solemnidad del pri

mero de año consiste en dar cenas o en 
asistir a las cenas del prójimo, nada 
más. Al otro lado del Estrecho, la cos
tumbre en semejante dfa es ofrecer pre
sentes y recibirlos. Ahora bien, siempre 
es posible aclimatar una costumbre ex
tranjera; y Vendale no titubeó un ins
tante para intentarlo. Para él, la única 
dificultad fué decidir el regalo que iba a 
ofrecer a Margarita. De ser demasiado 
rico el obsequio, lastimarla el orgullo dd 
aquella linda hija de campesinos, la 
eual sentía con impaciencia la desigual
dad de condición social que entre ella y 
,1 mediaba. Un regalo que hubiese podi
do hacer un pobre, parecíale a Vendale 
el llnico capaz de encontrar el camios \\V" 
del corazón de la suiza. ResistiQ tw~- , .. \k 
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camente a la tentación que los diamantes 
y ruhfes lo proporcionaban y compró un 
broche de filigrana de Génova, el adorno 
más sencillo que pudiera descubrir en la 
joyería. 

El día de la cena, cuando entraba Ven
dale en la casa de Soho Square, salióle 
al encuentro Margarita. El deslizó sua
vemente su regalo en la mano de la jo
ven. 

-Este es el primer día de año nuevo 
que pasa usted en Inglatcrra-dijo;
¿me permite usted imitar lo que en se
me.janle dfa se hace en su país? 

Ella dió las gracias no sin cierta cohi
bición, mirando el estuche, sin saber lo 
que pudiera contener. Así que lo hubo 
abierto, y que vió la sencillez de la 
ofrenda, adivinó sin esfuerzo la inten
éión del joven, y, volviéndose radiante 
hacia él, le decía con la mirada: 

-«¡,Por qué habría de ocultarle qu11 
ha sabido usted darme gusto y hala
garme?, 

Vendalc no la había hollado nunca 
tan seductora como en aquel momento, 
con su traje de invierno: falda de seda 
obscura, cuerpo de terciopelo negro, que 
le subía hasta el cuello y adornado con 
plumilla de cisne. Nunca había admi
rado tanto el contraste de sus cabellos 
negros con su deslumbradora tez. Hasta 
que ella le dt•jó para acercarse a un e~pe-
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jo y substituir por el broche de filigrana 
el que antes llevaba, no se enteró Ven
dale de que había otras personas sent~
das en el cuarto. Las manos de Obenre1-
ze1· tomaron entonces posesión de sus 
codos, y aquél le dió las gmcias por la 
atención que para con Margarita había 
tenido. 
-i Un regalo de tanta sencillez de

muestra muy delicado tacto en quien lo 
hacc!-dijo Obenreizer en tono casi 
imperceptible de burla . 

.f~n aquel momento enleróse Yendali, 
de que había otro invitado a la comida 
de familia. 

Un solo invitado. Obenreizer se lo pre
SC'ntó como paisano y amigo. La cara de 
ese compatriota era triste e insignifi
cante; el cuerpo del tal amigo era grue
so; su edad, el otoño de la vida. En el 
transcurso de la velada tuvo ocasión do 
desarrollar dos disposiciones o dos ca
pacidades poco comunes. Nadie sabía 
mejor que él ser mudo; nadie vaciaba 
más pronto las bolPllac;, quo el amigo y 
paisano de Ohenreizer. 

La sefiora Dor no estaba en el piso: 
no dC'jnron do justiflcar su ausencia. 
Parr.ce ser que lns costumbres do la bue
na señora eran tan sencillas que nunca 
comía más que n medio día. 1 

-Yendri'.. a di:-culparsc luego-dijo 
O!ienreizer. 
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\'cndale se preguntaba si la ausencia 
de la señora Dor tendría otra razón que 
no fuera la sencillez de sus gustos. Pen
só que ella había interrumpido por un:i 
vez sus ocupaciones domésticas ordina
rias, que consistían en limpiar guan
tes, y que se dignaba cocinar. La verdad 
de e~a suposición manifcatóse a los pri
meros platos que sirvieron y que demos
traban un arle culinal'io superior a la 
codna inglesa elemental y brutal. La 
cena fué perfecta. En cuanto a los vino-;, 
los ojazos siempre en movimiento del 
con\'idado mudo, los ponderaban elo
cuentemente, y los codiciaban, seduci
dos, extasiados. Cuando la botella llega
ba llena, exclamaba él: c¡Buenol> y 
cuando se la llevaban vacía suspiraba: 
c1 Ah I> Esa fué toda la cantidad <le in
¡;1•11 io y de alegría que desplegó durante 
la comida. 

m silencio es a veres contagioso; abru
mados por sus preocupaciones persona
les, ~lnrgarila y Venrfalc cedían a tan 
buen ejemplo de mutismo. 'rodo el peso 
tic la conversarirín recayó en Obenreizer, 
que lo aceptó valerosamenti•. 

Abrió y esparció su corazón. 
-Soy un extranjero iluminado-dijo. 
¡ Y he aquí que canta las alabanzas de 

Inglalrrro 1 

Y una vez agolados los dPmás temas, 
volvió a esa fuente inagotable, haciou<ln 
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siempre co1-rer ese arroyuelo con la 
mano. 

-Examinen ustedes la nación inglesa. 
¡Qué hombres, allos, robustoli y limpios! 
\'ean las ciudades. ¡Qué magnificencia en 
los ediflciosl ¡Qué orden y regularidad 
en las calles! ¡ Admfren ustedes sus leyes 
que combinan el eterno principio de jus
ticia con el otro principio eterno de res
peto y amor de las libras, los chelines y 
penique~ 1 ¿ Xo se aplica en Inglaterra 
ese producto acuñado a todas las inju
rias ci\'iles, dc:sde la causada al honor 
del hombre, hasta a la que se hace a SU'i 

narices? Que usted ha seducido o. mi 
hija, ¡eal ¡vengan peniques, chelines y 
lihras ! ¡ Que me ha echado usted al suelo 
y me ha da.do trompazos en la cara, ven
gan libras, peniques y chelines! Después 
d,i esto, pregunto a ustedes ¿adónde pue
de d1:lc11crsc la pro,peridali material dii 
semejante país? 

Ohenreizcr, dirigiendo una mirada a 
lo por venir, intentó en vano entrever el 
fin <le esa prosperidad sin límites. Su 
entusiasmo pidió permiso, según In mo
da inglesa, para exhalarse en un brindis. 

-¡ Vetl te1·minada nuestra modP~la 
,·ena!-e:xclamó.-¡ lle aquí, sobre la nw
sa, nuestro frugal postre! ¡\'cd ac¡ul al 
admirador de Inglnt.crra. que se amolda o. 
las costumhrPs inglesas y pronuncia un 
discurso 1 ¡, Un brindis a esas blancas l'Í-
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beras escarpadas de Albión, señor Ven
dale? ¡ Un brindis a sus virtudes patrió
ticas, a su buen clima, a sus encanta
doras mujeres, a sus hogares, a su Ha
beas corpus, a todas sus instituciones, 
a Inglaterra! ¡Heepl ... ¡heepl... ¡heepl 
¡hurra! ... 

Apenas hubo proferido Obenreizer 
la última nota del viva británico; apenas 
el amigo mudo había saboreado la últi
ma gota contenida en su copa, el festín 
fué interrumpido por un golpe dado en 
la puerta. Entró una criada, llevando a 
su amo una carta. Obenreizer abrió el 
sobre, leyó la misiva y la tendió a su com
patriota con expresión de visible con
trariedad. El espíritu entorpecido de 
Vendale se despertó .de pronto. El joven 
empezó a vigilar a su huésped. ¿Habría 
encontrado al fin un aliado, bajo la for
ma de aquella carta tan mal acogida por 
el suizo? ¿Se presentaba al fin la casua-

. liclad durante tanto tiempo esperada? 
-Mucho me temo que no haya reme

dio-dijo a su paisano Obenreizer-y 
que tengamos que salir. 

El amigo mudo le devolvió la cart.a 
encogiéndose de hombros y se virtió me
dia copa. Sus gruesos dedos se enrosca
ron tiernamente en el gollete de la bo
tella, cual si quisiera estrecharla con 
amor una vez más antes de despedirsl! 
de ella. Sus enormes ojos miraron, como 
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a través de la niebla, a Margarita y a 
V endale. Realizó un esfuerzo terrible, 
y de sus labios salió de un tirón una frase 
Entera. 

-Creo-dijo-que yo hubiera desea
do un poco más de vino. 

Tras lo cual le faltó el aliento. Respi
ró convulsivameI?te y se encaminó a la 
puerta. 

-Estoy lastimado, confuso y deses
perado por lo que sucede-dijo Obenrei
zer a Vendale.-A un compatriota mío le 
ha ocurrido una desgracia. Está solo; 
este amigo que ve usted aquí y yo no te
nemos más remedio que ir a verle y so
correrle. ¿Qué puado decir a usted para 
disculparme? ¿Cómo describirle mi dis
gusto por verme así privado del honor de 
su compañía? ... 

Se detuvo, con la esperanza visible de 
que Vendale cogería el sombrero para 
retirarse. Pero éste creía haber cogido 
al fin la ocasión de una conversación a 
solas con Margarita. 

-No se disguste tanto por eso, se lo 
rucgo-dijo.-Esperaré aquí su vuelta 
con mucho gusto. 

Margarita se sonrojó extraordinaria
mente y fuó a sentarse ante el bastidor 
de tapicería, en el hueco de la ventana. 
Los ojos de Obenreizcr cubrióronse do 
su nube, y por los labios le pasó una son
risa un tanto amarga. Decir a Vendale 

9 · lit J.DIFAIO 
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que no esperaba volver temprano, hu
biera sido exponerse a ofender a un 
hombre cuya benevolencia tenia para él 
grande importancia comercial. Aceptó, 
pues, su derrota, del mejor modo posi
ble. 

-¡Enhorabuena !--exclamó,-! Qué 
franqueza!... ¡Qué amistad!... ¡Qué in
glés es éste! 

Agitábase mucho, aparentando bus
car en derredor suyo un objeto que al 
¡,arecer necesitaba. Desapareció un mo
mento por la puerta que daba a la ha
bitación contigua, volvió luego con el 
sombrero y el gabán, anunció que regre
saría en cuanto pudiese, apretó los codos 
de Vendale, y salió <:1,n el amigo mudo. 

Vendale se volvió hacia la ventana en 
donde estaba sentada Margarita. 

Allí, cual si hubiera caído del techo o 
surgido del suelo, allf, en su actitud sem
¡,iterna, de ca, a a la estufa, hallábase 
un obstáculo inesperado, en forma de se
ñora Dor. Esta se incorporó, miró por 
encima de su ancho y carnoso hombro, 
y volvió a caer sobre la silla como una 
masa. ¿Trabajaba? Sí. ¿Limpiando los 
guantes de Obenreizer? No. Zurciendo 
las medias. 

La situación tornábase muy cruel. 
Dos medios acudieron a la imagmación 
de Vendale. ¿Era posible deshacerse de 
la señora D11r y encerrarla en la estufa? 
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La estufa no podría contenerla. ¿Era po
sible tratar a la buena señora, no ya 
como a persona viva, sino como a un ob
jeto mueble? ¿Podía, con un esfuerzo de 
inteligencia llegarse a considerarla, por 
ejemplo, como una cómoda, y su tocado 
de gasa negra, como un objeto que se le 
hubiera dejado encima por accidente? 
Sí, podfa realizarse ese esfuerzo, y la 
inteligencia de Vendale así lo hizo. Fué 
ést6 a tomar asiento en el hueco de la 
ventana, muy cerca de Margarita y del 
bastidor. La cómoda efectuó un ligero 
movimiento; pero no le acompañó ob
servación alguna. Recordad que un mue
ble grande E'S d11fcil de mover. 

Más silenciosa y azarada que de cos
tumbre, Margarita sentía cierta emoción. 
Sus hermosos colores desaparecieron de 
sus mejillas; una energía febril le corrió 
por los dedos; la joven se inclinó contra 
el bordado, trabajando con tanta activi
dad como si trabajase para comer. No 
estaba casi menos agitado Vendale; com
prendía los muchos miramientos que se 
requc.rían para inducir suavemente a 
Margarita a escuchar su declaración y a 
que, a cambio de ésta, le hiciera ella otra. 
El amor de una joven es cosa delicada 
que no se debe tratar bruscamente; por 
es.> Vendale ensayó primero un sistema 
de aproximaciones graduales; dió rodeos 
Y escuchó sumisamente la voz que, muy 
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quetlo, le decía que fuer~ más circun~
pecto. Hábilmente conduJo la memoria 
de Margarita a lo pasado, a la época de su 
orimer encuentro, cuando viajaban por 
Suiza. Así hicieron revivir entre ellos 
las sensaciones antiguas y los recu~rdos 
de aquel tiempo feliz que ya no existía. 
Paulatinamente se desvaneció el azara
miento de Margarita; ésta sonrió y escu
chó a Vendale; le sonreía, y la aguja 
volvíase perezosa. La joven dió más de 
una mala puntada en su labor. A todo 
esto, enLl'ambos jóvenes hablábanse c~
da vez má~ abiertamente, en voz baJa, 
y los dos rostros se inclinaban uno ha
cia el otro. 

La señora Dor se portó como un án
gel. Ni una sola vez se volvtó ni dijo 
una palabra. Continuó peleándose con las 
medias de Obenreizer, teniéndolas estru
jadas bajo el brazo izquierdo y levan
tando al cielo el derecho. Los amantes 
tuvieron momentos deliciosos e indes
criptibles, ~n los cuales la señora Dor 
parecía esLar sentada al revés y no ver 
más que sus piernas, sus propias y res
petables piernas que so agitaba~ en el 
aire. Estos movimientos a::cens1onales 
~e sucedían, aunque más lentamCJnte a 
medida que pasaban los minutos. Al mis
mo tiempo, la gasa negra se balanceaba 
en la cabeza de la seiíor Dor, se echaba 
adelante, volvía luego atrás. Un paquete 

EL ABISMO 133 

de medias se escapó de las rodillas de la 
anciana y se quedó en el suelo; un enor
me ovillo de lana siguió a las medias y 
fué a rodar por la mesa. De nuevo entró 
en donde la cofia de gasa. Sobre el cuchi
cheo de los enamorados elevóse un so
nido extraño, que se parecía algo al 
maullido de un gato grande, y algo tam
bién al chirrido de una tabla tierna 
cuando la cepillan. Y es que la natura
leza y la señora Dor habfanse puesto 
de acuerdo para la mayor dicha de Ven
dale; la vieja suiza, la mejor de las mu-
jeres, dormía. ' 

Levantóse Margarita para sacarla. de 
las dulzuras de aquel reposo de ocasión. 
Vendale retuvo a la joven por el brazo 
y la empujó suavemente hacía la silla. 

-No la moleste usted-balbució.
Mucho ha. que espero el momento de de
cir a usted un secreto. Déjeme que hablo 
al fin. 

Margarita tornó a su asiento, intentó 
tomar de nuevo la aguja; pero un velo le 
cubrfa los ojos, y su mano temblaba. 

-Hace un instante-dijo Vendale
recordábamos e::,e tiempo feliz en que 
nos encontramos y en que, por primera 
vez, viajamos juntos. ¡ Oh I Tengo que 
hacerlo una confesión, Margarita; le he 
ocultado algo. Cuando, más tarde, ha
blé a usted de ose primer viaje, le co
muniquó cuantas impresiones había yo 
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traído a Inglaterra, salvo una sola. ¿Pue
de usted adivinar qué impresión era esa 
que borraba todas las demás? 

Los ojos de Margarita permanecieron 
clavados en el bordado y volvió el rostro. 
Grandes sefias de turbación empezaron 
a manifestarse sobre su casto corpiño 
de terciopelo negro, no lejos de las blan
cas regiones cuyo paso cerraba el bro
che de filigrana. No contestaba una pa
labra. Y, no obstante, Vendale insistía 
sin piedad para obtener respuesta. 

-¿Cuál era-dijo-esa impresión que 
traje de Suiza? ... ¿No la adivina usted? 

Esta vez le miró Margarita con una 
ligera sonrisa. 

-Supongo-dijo-que sería la im
presión de la belleza de las montañas. 

-No ... no ... ¡ Una emoción mucho más 
preciosa que esal 

-¿La belleza de los lagos, entonces? 
-No; los lagos se me han hecho más 

queridos porque me recuerdan esa emo
ción que no puede expresarse con nin
guna palabra. Me gustan los lagos; mas 
no está su belleza íntimamente ligada 
a mi felicidad en lo presente ni a mi es
peranza en lo por venir. De usted es de 
quien depende esa felicidad. Sólo usted 
puede hacerme bella y amable la vida, 
Margarita, por una palabra salida de sus 
labios. ¡La amo! ... 

Inclinóse la frente de Margarita cuan-
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do Vendale Lomó la mano de ésta. Jorge 
atrajo a sí a la joven y la miró. De sus 
hermosos ojos celestes escapaban lágri
mas y rodaban despacito por sus bri
llantes mejillas. 

-¡Ohl Señor Vendale-dijo triste
mente,-más hubiera valido que guar
dase usted su secreto. ¿Ha olvidado us
ted la distancia que nos separa? Lo que 
usted dice no puede ser nunca ... nunca, 
jamás ... 

-No puede haber entre nosotros 
más distancia que la que usted misma 
establezca, Margarita, no amándome 
cuando yo la amo. No hay jerarquía su
perior a la de usted, en el reino de la 
bondad y la belleza. Dígame, Margarita, 
dígame muy bajito esa sola palabrita 
que le pido y que me hará ver si quiero 
usted ser mi esposa. 

La joven suspiró. 
-¡ Piense en su familia-musitó-y 

piense en la mfal 
Vendale la atrajo lo más cerca de su 

corazón y la dijo: 
-Si deja usted detenerse por un obs

táculo como ese, ¿sabe usted lo qua 
creeré, Margarita?... Pues que la he 
ofendido. 

Margarita se estremeció. 
-1 Oh !-exclamó-¡ No crea usted se

mejante cosa! 
Aun no habían salido do sus labios 
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esas palabas, cuando comprendió el sen
tido que no podía menos de darles Ven
dale. Habíasele escapado a pesar suyo 
su declaración. Encantador sonrojo le 
invadió el rostro; realizó un esfuerzo 
para desprenderse del brazo del joven; 
lo miraba con aspecto de súplica; inten
tó hablar; pero la voz expiró en sus la
bios, entre un beso que él acababa do 
darle. 

-Déjeme retirarme, señor Vendale
dijo. 

-Llámeme usted Jorge. 
Margarita dejó que la cabeza del jo

ven se posase en su seno. Al fin su cora
zón se llegó a él. 

-1 Jorge !-balbució Margarita. 
-Dígame que me ama. 
Los brazos de la joven rodearon el cue

llo de Jorge; su boca rozó la ardiente 
mejilla de Vendale, y murmuró estas 
deliciosas palabras: 

-¡Le amol 
Ilubo un momento de silencio, pronto 

turbado por el ruido do la puerta de la 
casa que se abría y se cerraba. El ruido 
llegó por fortuna a los oídos de ambos · 
amantes, en el silencio de aquella nocho 
de invierno, y Margarita se levantó so
bresaltada. 

-¡Déjeme escucharl-dijo.-¡Es éll 
Salió precipitadamente del cuarto y, 

al pasar, tocó en el hombro a la señora· 
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Dor. La buena mujer se despertó con un 
ronquido terrible, miró por encima de su 
hombro izquierdo, luego por encima del 
derecho y, después, a sus rodillas. No 
vió en ellas ni medias, ni lana ni aguja. 
Entretanto, las pisadas de Obenreizer 
resonaban en la escalera. 
• -¡Dios míol-dijo la señora Dor, ha
blando a la estufa. 

Vendale recogió medias y ovillo y 
echóselo todo a la anciana. · 

-¡Dios míol-repitió ésta, en tanto 
que aquel chaparrón se internaba en su 
vasto regazo. 

Abrióse la puerta, y entró Obenreizer. 
A la primera ojeada vió que Margarita 
estaba ausente. 

-¡ Cómo !--exclamó.-¿ Se ha retirado 
mi sobrina? ¿No le ha hecho a usted 
compañía, señor Vendale? Eso es imper
donable; voy a traerla. 

Vendale le detuvo. 
-No moleste usted a la señorita de 

Obenreizer-dijo.-Veo que ha vuelto 
usted sin su amigo. 

-Se ha quedado con nuestro compa
triota para consolarle. ¡Una escena que 
es para desgarrar el corazón, señor Ven
dalel ¡Los penates en el Monte de piedad! 
¡Toda una familia sumida en llanto! To
dos nos hemos abrazado en silencio. 1 Mi 
amigo ha sido el únicQ que ha permane
cido dueño de sí 1 
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Y, dicho esto, mandó a buscar vino. 
-¿Puedo decirle dos palabras en par-

ticular, señor Obenreizer?-preguntó 
Vendale. 

-Desde luego. 
Obenreizer se volvió hacia la señora 

Dor. 
-Buena y querida criatura-le dijo

sucumbe usted a la necesidad de reposo. 
El señor Vendale la disculpa. 

Púsose la anciana en camino, y no sin 
gran trabajo emprendió el viaje desda 
la estufa hasta su cama. Cuando andaba, 
dejó caer una media; recogióla Vendale 
y abrió la puerta a la buena señora. Es
ta avanzó un paso. 1 Y he aquí otra media 
por el suelo I Vendale volvió a agacharse, 
y Obenreizer intervino con abundantes 
excusas, al tiempo que dirigía a la vie
ja suiza cierta mirada que acabó de tras
tornarla. Esta vez, todas las medias ro
daron juntas por el suelo, y la señora 
Dor huyó espantada, en tanto que Oben
reizer barría con ambas manos, enfure
cido, todo el pavimento. 

-1 Sefiora Dor !-exclamó. 
-¡Dios mío! 
Oyóse un silbido en el aire, y la seño

ra Dor desapareció bajo una granizada 
de medias. Obenreizer estaba fuera de sf. 

-¿Qué pensará usted, señor Vendale 
-dijo,-de este deplorable desorden de 
detalles domésticos en mi casa? Yo me 
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avergüenzo de veras. ¡Ah! Mal empeza
mos el nuevo afio : todo sale al revéi 
esta noche. Tenga la amabilidad de sen
tarse y dígame lo que quiere tomar. ¿No 
hemos de demostrar juntos nuestro res
peto a una de las grandes instituciones 
inglesas? A decir verdad, mis estudios, 
todos mis estudios se reducen a ser un 
compañero alegre. Le propongo un 
grog. 

Vendale declinó el grog, con todo el 
respeto debido a esa gran institución. 
ponderada irónicamente por Obenreizer. 

-Deseo hablar con usted de una cosa 
que me interesa más que nada en el 
mundo-dijo.-Habrá podido usted ob
servar, ya en los primeros instantes de 
nuestro encuentro, la admiración que su 
encantadora sobrina me ha inspirado. 

-Es usted burno, señor Vendale. Le 
doy las gracias en nombre de mi sobrina. 

-Quizá haya usted obserado también 
en esla última época, que mi admiración 
por la seií.orita de Obenreizer se ha tro
cado en un sentimiento más profundo ... 
más tierno ... 

-¿Le llamaremos el sentimiento de la 
amistad, señor Vendale? 

-Déjele usted el nombre de amor ... 
y se acercará más a la verdad. 

Obenreizer saltó fuera de su butaca. 
Las extrañas palpitaciones, casi imper
ceptibles, que en él eran el más seguro 
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indicio de próxima cólera, declaráron
se en sus mejillas. 

-Usted es tutor de la señorita Mar
garita-prosiguió · Vendale.-Le pido 
que me conceda el mayor de los favores, 
la mano de su sobrina ... 

Obenreizer volvió a caer en la butaca. 
-Señor Vendale--dijo,-me deja us

ted petrificado. 
-Esperaré-contestó Vendale,-espe

raré que se haya usted repuesto. 
-¡Bueno (--;exclamó Obenreizer.

¡Una palabra, antes de que vuelva yo 
en mí 1 No habrá dicho usted nada de esto 
a mi sobrina. 

-He abierto mi corazón a la señorita 
Margarita, y tengo motivos para supo
ner ... 

-¡Cómo! ¿lla hecho usted semejante 
petición a mi sobrina, sin solicitar mi 
consentimiento?... ¿Eso ha hecho us
ted? 

Golpeó violentamente en la mesa y, 
por primera vez, perdió todo dominio 
de sí mismo, y añadió : 

-¡Vaya una conducta la suyal Y ¿có
mo podría usted justificarla, de hombre 
de honor a hombre de honor? 

-l\li justificación es muy sencilla
replicó Vendale sin desconcertarse;
esa es una de nuestras costumbres in
glesas. Y usted admira grandemente los 
usos e instituciones de Inglaterra. Ilon-
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radamente, no puedo decirle que me 
arrepiento de lo hecho. Pero me debo a 
mí mismo el asegurarte que en este 
asunto no he procedido con intención 
de faltar a usted al respeto. Sentado estQ, 
¿puedo suplicarle que me diga franca
mente la objeción que presenta usteJ 
contra mi petición? 

-¿Qué objeción?-dijo Obenreizer. 
-Es que mi sobrina y usted no son de 
la misma clase. Ilay desigualdad social. 
Mi sobrina es hija de un labriego; usted 
es hijo de un aristócrata. Me honra usted 
mucho... muchísimo-añadió, volvien
do a la obsequiosa urbanidad de que 
nunca se había apartado hasta el dfa;
un honor que merece todo mi agradeci
miento. Pero, ya le digo, la desigualdad 
social es harto manifiesta, y, por parte 
de usted, sería demasiado grande el sa
crificio. Ustedes, los ingleses, son una 
nación orgullosa. Yo he vivido bastante 
en este país para saber que una boda 
como la que usted me propone sería un 
escándalo. Ni una sola mano se abriría 
ante su mujer aldeana, y le abando
narían a usted todos sus amigos ... 

-Un momento-dijo Vendale inte
rrumpiéndole a su vez.-Puedo preten
der saber tanto como usted mismo acer
ca de mis paisanos y, en particular, do 
mis amigos. A los ojos de todos aquellos 
cuya opinión tiene para mí algún valor, 
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mi misma mujer sería la mejor explica
ción de mi boda. Si no estuviera segurí
simo-note usted que digo segurfsimo
de ofrecer a la señorita Margarita una 
posición que ella puede aceptar sin ex
ponerse a humillación alguna, ¿entiende 
usted bien? a humillación alguna, no 
pediría yo su mano ... ¿Hay algún otro 
obstáculo, fuera de ese? ... ¿ Tiene usted 
que hacerme alguna otra objeción per
sonal? 

Obenreizer le tendió ambas manos, a 
modo de protesta cortés. 

-1 Una objeción que le sea personall 
-dijo.-Señor mío, esa sola pregunta es 
para mf bien penosa. 
, -¡Buenol-exclamó Vendale.-Am
bos somos hombres de negocios. Usted 
esperará, naturalmente, verme justificar 
ante sus ojos mis medios de existencia; 
puedo explicarle en tres palabras el es
tado de mi fortuna: he heredado de mis 
padres veinte mil libras. Por la mitad de 
esa suma, recibo una renta vitalicia que, 
si muero, pasará a mi viuda. Si dejo hi
jos, el capital será repartido entre ellos 
a su mayor edad. La otra mitad de mis 
bienes está a mi libre disposición. La 
he colocado en nuestra casa de comercio, 
que veo prosperar de día en día; sin em
bargo, hoy no puedo evaluar los bAnefl
cios en más de mil doscientas libras 
anuales. Una usted a eso mi renta vita-
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licia, y tendremos un total de mil qui
nientas libras. ¿ Tiene usted algo que de
cir en contra mía acerca de esto? 

Obenreizer se levantó, dió una vuelta 
por el cuarto. No había en modo alguno 
qué decir ni qué hacer. 

-Antes de responder a su última pre
gunta-dijo, tras un discreto examen 
de sí mismo,-le pido que me permita 
llegarme un momento al lado de Marga
rita. Por lo que me ha dicho usted hace 
poco, he deducido que ella responde a 
los sentimientos de usted. 

-Es cierto-dijo Vendale;-tengo la 
indecible dicha de saber que me ama. 

Obenreizer permaneció al principio 
silencioso. La nube le cubrió las pupi
las, y el latido imperceptible le agitó 
las mejillas. 

-Dispénseme unos minutos-dijo con 
su cortesía ceremoniosa,-quisiera ha
blar a mi sobrina. 

Luego saludó a Vendale y salió del 
cuarto. 

Vendale, al quedarse solo, empezó a 
indagar la causa de la inesperada ne
gativa con que tropezaba. Desde hacía 
algunos meses, Obenreizer habíale im
pedido cortejar a MargariLa. Ahora, opo
nfase a una boda lan ventajosa para su 
sobrina, que su ingenioso espíritu no . 
podía hallar en contra ninguna razón 
grave. ¡ Qué conducta tan incomprensi-
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ble la de Obenreizer 1 ¿ Qué significaba 
aquello? 

Para explicárselo a sf mismo, Vendala 
descendió al fondo de las cosas; recordó 
que Obenreizer era un hombre de su edad 
y que Margarita sólo era sobrina suya a 
medias. Con los rápidos celos de los 
amantes, preguntóse si tendría ante sí 
al mismo tiempo un rival temible y un 
tutor que conquistar. Esta idea no hizo 
sino cruzar por su imaginación, nada 
más. La sensación del beso de Margarita, 
que ln abrasaba aún la mejilla, recordó
le que cualquier movimiento de celos, 
aun·que fuese pasajero, era una ofensa 
para la joven. 

Reflexionando bien, pudiera creerse 
que un motivo personal y de índole muy 
distinta dictaba a Obenreizer tan sor
prendente conducta. La belleza y gra
cia de Margarita eran preciosos adornoli 
de aquel hogar. Imprimían encanto a 
importancia a la casa, daban a Obenrei
zer armas para subyugar a aquellos n 
quienes necesitaba, cierta influencia con 
la cual podía contar siempre para dar 
atracción a su alrededor y de la que podía 
usar para su mansión. ¿Era hombre ca
paz do renunciar, sin compensación, a 
todo eso? Claro está que el emparentar 
con Vendale le ofrecía serias ventajas. 
¡ Pero en Londr<'s había centenares de 
hombres mucho más poderosos, más 
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acreditados que Jorge, y tal vez había co
locado él mucho más alto sus miras y es
peranzas} 

En el mismo instante en que esa últi
ma hipótesis cruzaba por la imagina
ción de Vendaie, apareció Obenreizer, 
para responder a ella o para no respon
der, como se verá por la continuación 
de este relato. 

En la actitud y en toda la persona de 
Obenreizer habíase operado gran trans
formación; sus modales eran mucho me
nos seguros; en derredor de sus tem
blorosos labios había señas maniflesta:1 
de turbación profunda y violenta. ¿Aca
baba de decir algo que hubiese subleva
do el corazón de Margarita? ¿Venía, 
acaso, de estrellarse contra la voluntad 
bien determinada de la joven? Quizá sí 
Y quizá no. Pero, sea como fuere, es lo 
cierto que parecía un hombre desprecia
rlo y desesperado de serio. 

-He hablado a mi sobrina-dijo,
señor Vendaie; ¿no la habrá cegado so
bre los inconvenientes sociales de esa 
boda, el imperio que ejerce usted en su 
espíritu? ... 

-Permftame preguntarle-dijo Ven
daie,-si es ese el único resultado do su 
entrevista con Margarita. 

Un rayo brotó de lor ojos de Obenrei
zcr a través de la nube. 

-10hl ¡Es usted dueño de la situa-
10. EL Alll8110 
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ción!-exclamó en tono de sumisión iró
nica.-La voluntad de mi sobrina Y_ la 
mía sallan no ser más que una. Ha vemdo 
usted a colocarse entre nosotros dos; Y 
ahora, la voluntad de la sefiorita Marga- • 
rita es la de usted. En mi país, sabemos 
cuándo somos vencidos, Y entonces n~s 
rendimos con gracia ... con ciertas condi-
ciones ... Volvamos a la mención de su 
fortuna ... Lo que hallo que objetar con-
tra usted es una cosa abrumadora Y muy 
audaz p¡ra un hombre de mi condición 
que habla a un hombre de la de usted. 

-;. Cuál es esa cosa tan abrumadora? 
-Usted me ha concedido el honor de 

pedirme la mano dd mi sobrina. Por aho
ra, con la expresión de mi más profundo 
agradecimiento y de mi más grandes res
petos ... declino tal honor. 

· -¿Por qué? . 
-Porque no es usted bastante ric_o. 
Como lo había previsto Obeure1zer, 

Vendale quedó muy sorprendido. En
mudecía. 

-La renta de usted es de mil qui
ni•.•ntas libras-prosiguió Obenre1zur.
En mi miserable patria, yo me postraría 
de rodillas ante m;J quinientas libras, 
y exclamaría que esa es una renta ~e
gia. Pero en la opulenta Inglaterra,_ digo 
que eso constituye una modesta mde
:pcndencia nada más. Tal vez fu?~~ sufi
ciente para una mujer de la cond1c1ón do 
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usted, que no tuviera que vencer preo
cupaciones; pero no basta ni con mucho 
para una mujer de obscura cuna, para 
una extranjera que vería alzarse contra 
ella toda la sociedad. Si alguna vez tu
viera que casarse con usted mi sobrina, 
verfase indudablemente obligada a efec
tuar los trabajos de Hércules para lle
gar a conquistar su categoría en el mun
do. Quizá no sea éste el modo de ver de 
usted; pero es el mío. Yo pido que esos 
trabajos de Hécules se suavicen todo lo 
posible para la señorita Margarita. Díga
me, señor Venda.le, ¿podría, con sus mil 
quinientas libras, vivir en un barrio du 
moda, su esposa? ¿ Podría tener lacayo 
que le abriera la puerta? ¿ Un sumiller 
que escanciara el vino en su mesa·? 
¿Cocho, caballos y lo demás? ... Veo la 
respuesta en su rostro, que me dice que 
no ... Muy bien ... Una palabra más, y 
acabo. Tome usted la generalidad de las 
inglesas, sus compatriotas, do educa
ción esmerada y completa gracia. ¿No 
es verdad que, a sus ojos, la dama que 
tiene casa en un barrio de moda, laca
yo que lo abra la puerta, sumiller que 
le vierta el vino en su mesa, carruajes 
e11 la cochera, caballos en las caballeri
zas, no es verdad que esa señora ha ga
nado ya cuatro g1·adas en la estima de 
sus semejantes? Eso es cierto, ¿sí o no'? 

-Acabo usted-dijo Vcndale;-usteu 
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mira todo esto como asunto de dinero. 
¿Cuál es su precio? 

-El menor precio con que pueda us
~ed proveer a su mujer de todas las ven
tajas que acabo de enumerar y hacer1'3 
subir las cuatro gradas de que se trata. 
Duplique usted sus rentas, señor_V_enda
le · en Inglaterra no se puede v1v1r por 
m~nos, ni aun con la más extricta econo
mía. Hace poco decía usted que esperaba 
aumentar mucho el valor de su casa. 
1Manos a la obra! ¡Aumente ese valor! 
Yo soy buen hombre en medio de todo. 
El día en que me demuestre usted que 
su renta ha llegado a la cifra de tres 
mil libras, pídame la mano de mi sobri
na, y suya es. 

-¿Ha comunicado usted ese arreglo 
a la señorita de Obenreizer?-preguntó 
Vendale. 

-Claro que sí. Todavía conserva cier
tos miramientos para conmigo, señor 
Vendale. Margarita acepta mis condi
ciones. En otros términos, se somete a 
los proyectos de su tutor, que la conser
vará en el camino de la felicidad, con la 
superioridad de experiencia que ha ad
quirido en este mundo. 

Echóse luego en una butaca; había 
vuelto a entrar en plena posesión de su 
buen humor. Considerando la situación, 
creíaso en aquel momento muy duefio de 
ella. 
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Una franca reivindicación de sus in

tereses, una protesta clara y enérgica, 
parecieron cosa inútil a Vendale, al 
menos en aquella ocasión. Nada bueno 
podía esperar entonces. Así es que per
dió el habla, no hallando razón alguna 
para apoyarse o defenderse. O las ob
jeciones de Obenreizer eran simple re
sultado de su manera de ver en aquellas 
circunstancias, o bien difería la boda, 
confiando deshacerla con el tiempo. En 
semejante alternativa, Vendale juzgó 
vana toda tentativa. No habla para tan 
gran desdicha otro remedio que rendir
se, poniendo por su parte el mejor pro
ceder. 

-Protesto de las condiciones que us
ted me impone-dijo. 

-Es natural-contestó Obenreizer;
y me atrevo a decirle que, en su lugar, yo 
protestaría tanto como usted. 

-Y, no obstante-añadió Vendale,
acepto su precio. Vaya por las tres mil 
libras. ¿En ese caso, puedo establecer a 
mi vez, dos condiciones? En primer lu
gar, espero que se me permita ver a su 
sobrina. 

-¡Ohl ¡oh! ¡Ver a mi sobrina, es de
cir, inspirarle tanta impaciencia por ca
sarse como usted mismo siente!. .. Su
poniendo que yo le dijese: «No, no le 
será a usted permitido>, usted intenta
ría quizás ver sin mi consentimiento a 
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la señorita Margarita. 
- :Muy resueltamente. 
-¡Admirable franqueza! ¡Eso es tam-

bién deliciosamente inglés! Verá, usted, 
pues, a la señorita :\largar ita... ciertos 
días, cuando nos citemos juntos. ¿La 
olra condición? 

-Su manera de pensar respecto a la 
insuficiencia de mi renta, me ha causa
do gran extrañeza-prosiguió Vendale; 
-deseo asegurarme contra la vuelta de 
esa extráñeza y ... su causa. Las actuales 
ideas acerca de las cualidades deseable:
en el marido de su sobrina pueden tor
nar a modificarse. Hoy me exige usted 
una renta de tres mil libras. ¿ Puedo es
lar seguro de que en lo por venir, a me
dida que se aumente su experiencia do 
Inglaterra, no so elevarán más sus d~
seos? 

-En buen inglés, duda usted de mi pa
labra. 

-¿Está usted decidido a fiarse de la 
mía, cuando venga yo a decirle: He do
blado mi renta? Si no me engaño, me ha 
advertido usted, poco ha, que yo deberé 
traerle pruebas auténticas. 

-¡Bien trabajado, señor Vendalel Sa
be usted unir la viveza extranjera con la 
gravedad inglesa. Lo felicilo. ¿ Quiere 
usted también acoplar mi palabra es
crita? ... 

Levantóse Obcnrcizer, sentóse anto un 
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pupitre colocado en una mesa, escribió 
unas líneas, y presentó el papel a Ven
dale, con un profundo saludo. El compro
miso que acababa de contraer estaba 
del todo explícito, firmado, fechado cui
dadosamente. 

-¿Está usted satisfecho de esta ga
rantía-le preguntó. 

-Muy satisfecho. 
-Me alegro de oírselo decir. ¡Ah! 

Acabamos de tener un pequeño asalto. 
En verdad que hemos desenvuelto pro
digiosa destreza por ambas partes. Ya 
están nuestros asuntos arreglados por 
ahora. Yo no guardo rencor; usted, tam
poco. Vamos, señor Vendale, un buen 
apretón de manos a la inglesa. 

Vendale tendió la mano, aunque algo 
aturdido por la brusca transición de hu
mor operada en Obonreizer. 

-¿ Cuándo puedo esperar a ver a la 
señorita de Obenreizer?-preguntó le
vantándose para salir. 

-Concédame el honor de visitarme 
mañana mismo-dijo Obenreizer,-y 
arreglaremos eso juntos. Y tome usted 
un grog antes de marcharse ... ¿No? ... 
bien ... bien... lo reservaremos para el 
día en que tenga usted tres mil libras do 
renta y esté a punto de casarse ... ¡Ah 1 
¿Cuándo llegará ese día? 

-Hace unos meses he hecho el inven
tario de mi casa. Si se realizan JaaE.~ '-~G1' 

0 5•,(I .. Íl • ,¡. ~\~ 
\)t,l\~tr, ' · •• \\ ''.·• ,. , · 

Cl' ~ \\ ' 
~\i \.\Oi i , . ~• '(tS'' 

11~\_Í:\J~ ~\\) ,_.,,, ll
t,\O" 1í.ti.R'-" 

\62!> 



152 C. DICKRNS Y W. COLLISS 

ranzas que me da ese inventario, habré 
doblado mi renta ... 

-¿Y estará usted casado? -inte
rrumpió Obenreizer. 

-Y estaré casado dentro de un año. 
Adiós. 1Buenas noches! 

• •----

VENDALE SE DECIDE 

Al día siguiente, cuando, por la mafia
na entró Vendale en su despacho, estaba 
en muy nuevas disposiciones. Ya no le 
parecía insípida su rutina comercial de 
la Encrucijada de los Cojos: en lo suce
sivo, Margarita estaba interesada en la 
cas. Todo el movimiento originado allf 
por la muerte de Wilding-a raíz de la 
cual el socio tuvo que proceder a la tasa
ción exacta del valor de la sociedad,
el balance de los registros, la cuenta de 
débitos, el inventario del año, todo esto 
se transformaba ahora a los ojos dl3 
Vendale en una especie de máquina, en 
una ruleta que indicaba las probabilida
des favorables o desfavorables de su 
boda. Luego de examinar los resultado~ 
que el tenedor de libros le mostraba y do 
comprobar las sumas y restas efectua
das por el empicado, Vendale concentró 
su atención en el departamento del pró-


