NUEVOS PERSONAJES EN ESCENA

Y

Después de lo que el ama de llaves
acababa de decirle, las palabras «sello
de Suiza» redoblaron la agitacién de
Wilding, hasta el punto de que su nuevo
asociado creyé no deber ocultar que lo
notaba, por lo cual preguntéle:

—Qué ocurre, Wilding?

Luego se interrumpid dirigiendo una
mirada euriosa en torno suyo, cual si
busease una causa visible de tan extra-
ordinaria escena,

Wilding le agié de la mano, exclaman-
do con ojos suplicantes:

—Querido Jorge Vendale...

Al mismo tiempo, estrechdbale la ma-
no que tenfa entre las suyas, no a modo
de cortesfa ni para dar la bienvenida a
8u consoeio, sino para pedirle auxilio,

—Querido Jorge Vendale—prosiguid
en voz baja,—me han sucedido tantas
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cosas, que no puedo volver a ser lo que
era... 4Qué he de poder, si ya no soy
el mismo?

Encogidse de hombros el nuevo socio,
que era un guapo mozo, de la edad de
Wilding poco més o menos y de mirada
viva y resuelta.

—iComo dejar de ser el mismo?—
pregunt.

—jAy! Al menos—repuso Wilding—
ino soy lo que creia ser!l

—Pero, por amor de Dios, jqué cree
usted ser, que no lo sea?

Habia en el tono de Vendale tal as-
pecto de compasién y de franqueza, que
hubiera impulsado a tener conflanza a
un hombre que no fuese tan reservado
ccmo Wilding. Por esto, asi que Vendale
ie hubo hecho notar que bien podfa in-
terrogarle sin ser indiscreto, ya que sus
negocios eran comunes y va que esta-
han asociados, no pudo contenerse més.

—Ahf estd la cosa, Jorge! ;ahfl—
suspiré Wilding, hundiéndose en el si-
llén.—j Asociados! Me hace usted recor-
dar que no tenfa yo derecho alguno a
meterme en negocios; nn me estaban des-
tinados. La intencién de mi madre, es
decir, de la suya, no fué nunca que esto
fuera para mi; indudablemente, querria
que fuera todo para él.

—Vamos, vamos—dijo Vendale,—
intentando ejercer en Wilding, tras bre-
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ve pausa, ese poder que foda naturaleza
bien templada adquiere siempre sobre
un corazén débil, sobre todo cuando
aquélla tiene decidido deseo de prestar
ayuda a su debilidad; —sea usted razo-
nable, querido Waller. 8i se ha origina-
do algiin mal en forno suyo y que a usted
coneierna, seguro estoy de que no ha te-
nido usted la culpa. No soy yo quien,
después de haber permanecido a su lado
tres anos en estas oficinas, bajo el anti-
quo régimen, pudiera dudar de usted.
Déjeme comenzar nuesira asociacion
prestandole un servicio. Quiero volverle
en si. Pero, ante todo, digame si esa
carta tiene cualquier relacién con el
asunto que le agita.

—i0h! si—murmuré Wilding,—jesta
cartal... [Eso masl... [Qué cabezal...
jQué cabezal... Me habfa olvidado de la
carta y de la coincidencia... jsello de
Buizal...

—|Bienl—exclam¢ Vendale.—Veo que
no estd abierto el sobre. No es, pues,
probable, que tenga algo que ver con la
turbacion en que le encuentro. ¢Estd
dirigida a usted o a mf esa carta?

—Viene dirigida a la casa.

—Quiere usted que la abra y la lea
en‘voz alla, para quitarle esto de enci-
ma?... Es sencillamente de nuestro co-
Iresponsal de Neufehatel, el fabricante
de vinos de Champafia. Mire, la leo:
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¢Muy sefior mio y amigo: Ilo«'ihi.mos
ssu atenta del 28 del pasado, anuneidn-
sdonos haberse constituido usted en so-
sciedad con el sefior Vendale, y por ello
stenemos el honor de darle mles.m en-
shorabuena. Aprovechamos la ocasién
spara rogarle que se interese por nues-
stro recomendado, el sefior Julio Oben-
»reizer...»

—1 Imposible l—exclamé  Vendale.—
Imposiblel

Wilding levanté la cabeza y se extre-
meeid. Desde la mafiana, alarmdbale
todo.

—Qué?—ypregunté—;Qué es impo-
gible?

—Fse nombre—respondié sonriendo
Vendale.—;Hay quien se llame Oben-
reizer, le pregunto?... Continto...

«Por nuestro recomendado, el sefior
sJulio Obenreizer, Soho Square, [.()n-
»dres (parte Norte), ampliamente acre-
»ditado en lo sucesivo como agente nues-
»iro, y que tuvo el honor de conocer al
»sefior Vendale en Suiza, su pafs natal.s

— | Ell—exclamd Vendale, interrum-
piéndose ofra vez—¢El sefior Obenrei-
zert... |81, ¢Ddnde tenia yo
la cabeza? Alml':i me acuerdo.

Prosiguid;
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<Cuando el sefior Obenreizer viajaba
scon su sobrina...»

—iCon  su...?—dijo Vendale—{La
sobrina de Obenreizer] En efecto, los vi
en mij ultimo viaje a Suiza, y viajé al-
glin tiempo con ellos, separdndome lue-
g0. Volvi a encontrarlos a los dos afios
durante mi segundo viaje, y después no
los he mvlto a ver. (La sobrina de Oben-
reizer]... |§ Después de todo, es cosa
posible.., Lon[mucnws:

¢kl sefior Obenreizer cuenta con foda
snuestra confianza, y no dudamos un
»ingtante, que usted sabrd apreeiar su
amérito.»

Y esto estd firmado en regla por la
casa Defresnier y Compafifa. Bien..
bien... Ya me cuidaré de ver dentro de
poco a Obenreizer y de saber lo que es.
IBueno! Fsto desecha toda conjetura so-
bre el sello de Suiza, Wilding. Ahora,
digame de qué disgusto puedo librarle.
Lo haré gustosisimo.

El corazén del bueno y honrado Wil-
ding deshords de agradecimiento al ver
que querfan dedicarse a servirle. Acep-
t6 de nueyo la mano del socio y ¥ empezé
8u relato con la solemne y {5-11!‘tl(‘£\ de-

elaracion de que no era sino un impog-
tor,
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Luego, cont a Vendale todo.

— ;¥ para tratar de cuanto acaba us-
ted de contarme es para lo que mandaba
usted llamar a Bintrey cuando yo entré?
—dijo Vendale, tras un momento de re-

flexion.

—Para eso mismo.

—Tiene experiencia—dijo Vendale—
y es hombre lleno de astucia. Me gustaria
mucho conocer su opinién antes de emi-
tir la mia. Pero ya sabe usted, querido
Wilding, que no me agrada disimular mi
pensamiento. Empezaré, pues, por de-
eirle llanamente que no veo esta aventu-
ra del mismo modo que usted. En cuan-
to a que usted sea un impostor, mi que-
rido Wilding, es cosa simplemente ab-
gurda. (Como puede uno ser culpable
de una falta cometida sin saberlo, ¥
quién es impostor sin haber congentido
la impostura? En lo que a su fortuna
respecta...

—A mi fortuna?—repitié Wilding.

—La debe usted a esa persona gene-
rosa que creyo que era usted hijo suyo
y que le ha obligado a creer que ella era
su madre; puesto que con ese nombre se
di6 a conocer a usted. JEstd usted segu-
ro de que la donacién que de sus bienes
le hizo no fué debida al encanto de las
relaciones establecidas entre ustedes ¥
que fueron la alegria de sus ultimos
dfag? Usted fué apegindose gradual-
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HI(’H',E{ a ella, y por cierto que ella no se
('ﬂii“;'ll‘li}fl menos con usted. Por consi-
giu’lenle, a usted es, Walter, a usted, en-
tlr-ml.alu bien, a usted personalmente
a quien ella confirié al morir fodas L!S(l_:":
ventajas que hoy se reprocha usted sin
razon haber aceptado. -

— Nada de esol—exclamé Wilding —
‘l“.\‘“- me suponfa acaso ella en sy :-c':r-a-
Z6n un derecho natural que yo no tenfa?

—UConvengo en ello—contests Vendale.
—Hablando sinceramente, me veo obli-
gado a convenir en ello. Pero & rm'; usted
que 8i durante los seis meses que V[H'l'.(u;—
dieron a su muerte, hubiera hecho -elh
el descubrimiento que acaba usted ‘Jé
33111-1-, cree usted que se hubicra ];ort'm—
que ella le tenfa? A
._,‘Ah l—exelamé Wilding.—Lo que yo
Pienso, en nada altera la verdad de ].ila‘
cosa.c,l ,‘\'u es menos ecierto que estoy en
ES;H'”] de bienes que no me pertene-
da;;Q_uua esté muerto él...— dijo Ven-
._"i])"m puede ser también que esté
Vivol—replicé Wilding.—Y si vive, "n.n‘
le he robado ya bastante, aunque 1:10-
tentemente, verdad es? Y, ante !mlh 'l-i(l
I6 he quitado todo el Liempo feliz (‘Ic: :'iuv
he gozado ¥o en su puesto? ;No l-u he_;
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ha, el celestial

usurpado la exquisita dic
encanto que me invadia el alma cuando
esa querida mujer me decfa: <Yo soy tu

madres? 4,
cuidados que ella me prodigaba? ¢No llr,‘.
he privado del dulce placer de cumplir
sus deberes respecto de ella y de devol-
verle su cariiio y su ternural... 1Ay!

? ;No le he gustrafdo todos los

;Bajo qué cielos vivird ﬂt‘illﬂlill(’.}lh! ese
para quien tan culpable soy? ¢Queé puede
haber sido de é17... ;Dénde estd aquel
a quien he robado? :
—;Quién lo gabe >—balbucié Jr,u';:?. ]
—Quién me lo dird? ;Quicn me (j"di‘il
aletin medio de encauzar mis investiga-
ciones? Bien sabe usted que he de co-
menzar mis pesquisas sin perder dia. 1“11?
lo sucesivo, viviré de los intereses de mi
parte... debiera decir de su parte... en
esta casa: colocaré el capital para é1. Tal
vez, si llego a encontrarle, tenga que ate-
m:fmc a su generosidad para agsegurarme
el porvenir... Pero se lo devolvers todo.
Asf lo haré, tan cierto como que la he
amado, como que la he honrado, a ella,
con todo mi corazén y todas mis fuerzas.
Al mismo tiempo, enviaba un heso
respetuoso al retrato colgado encima de
la chimenea; luego tapése la cara con
Jas manos y callo.
Levantdse Vendale y fué a sentarsé
a su lado, y, poséndole afectuosamente
la mano en el hombro, le dijo con cariiio:
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—Walter, antes de lo que le sucede,
le tenfa a usted por un hombre honrado
a carta cabal, de conciencia pura y co-
razén recto. Es para mi gran felicidad y
muy provechoso codearme en la vida
¢on un compafiero como usted, por lo
cual doy gracias a Dios. Acuérdese de
que le pertenezco. Soy su mano derecha,
y puede usted contar conmigo hasta la
muerte. No me juzgue usted mal si le
confieso que es atin muy confuso el sen-
timiento que todo esto me inspira. Y
hasta puede parecerle que no es delica-
do ni equitativo. Pero le juro que mds
me conmueven esa pobre mujer engafia-
da, y, sobre todo, usted mismo, a quien
tan inesperada revelacidn viene a arre-
batar las alegrias del recuerdo, que ese
hombre desconocido (si es que se ha he-
¢ho hombre) privado, sin saberlo él, de
bienes que él ignora... Sea como fuere,
ha hecho usted bien en mandar {lamar
al sefior Bintrey, Seguramente, su opi-
nién coincidird con la mia en muchos
puntos. No proceda usted precipitada-
mente en asunfto de tanta importancia,
Walter; guardemos escrupulosamente
enfre nosotros ese seereto, Propagarlo a
la ligera, serfa exponer a usted a recla-
maciones fraudulentas. No nos falta-
rfan falsos testimonios y maniobras de
intrigantes. Dicho esto, tengo que re-
cordarle todavia una eosa, Wilding: y es
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gue cuando me cedi6 usted una parti-
¢ipacién en los megoeios, era para li-
brarse de una tarea harto pesada, que
su actual estado de salud no le permi-
te ejecutar. Ea participacion la he com-
prado para trabajar, aun en el lugar de
usted, Walter, y es lo que haré.

Tras estas palabras, Jorge Vendale
abrazé a su socio, bajé a la oficina ¥,
easi mmediatamente después, salid para
ir a casa de Julio Obenreizer.

Cuando enfraba en Soho Bquare, en-
camindndose hacia la parte norte de la
plaza, su tez bruiiida por el sol se colo-
red de pronto. Si Wilding hubiera nacido
observador, o si no hubiese estado tan
intensamente absorbido por sus propias
penas, hubiera podido notar esa colo-
racién subita en el rostro de su socio,
momentos antes, euando lefa en voz alta
la carta fechada en Neufchatel. Asimis-
mo hubiera podido observar Wilding
con igual nitidez todos los pasajes de
dicha carta.

Habfa a la sazdén en Soho Sguare, el
distrito més vulgar de Londres, una in-
teresante colonia montafiesa. Relojes
guizos, cajas de musica, esculturas en
madera, juguetes de Suiza exhibfanse

en las puertas de las tiendas suizas. En
las inmediaciones no se veian mds que
profesores suizos de armonia, de pintu-
ra y de lenguas; portadores suizos, cria-
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dos suizos colocados o sin colocar, la-
vanderas suizas. En todas partes, suizos
considerados y suizos no considerados,
suizos honrados y bribones suizos; toda
esa Suiza viva era atraida alli por la
presencia en los alrededores de Soho de
una multitud de fondas, cafés y alber-
gues suizos, en donde se comian comidas
suizas y se bebian bebidas suizas. En
aquel lugar se ergufan un templo suizo
en donde celebrdbase los domingos el
oficio suizo, y escuelas a donde hijos de
suizos acudian durante la semana. El
elemento suizo desbordaba, lo invadia
todo; no habia sitio alguno, ni aun los
cafés ingleses, en cuyas puertas no se
anunciasen licores suizos. Y en aquellas
fondas y aquelios cafés suizos, entabld-
banse cada noche rifias de suizos, que
valen tanto como las rifias de alemanes.

Asi es que, cuando el nuevo socio de
Wilding y Compafiia tiré de la campani-
lla, en la esquina de una puerta donde
se lefa esfa inscripeidn;

M. OBENREIZER

¥ que se hubo abierto esta puerta ha-
llése de pronto en plena Helvecia, Fn la
habitaeion en que fué introducido, la
chimenea estaba substituida por una
estufa de porcelana, y el suelo era un
mosaico formado de toscas maderas de

T T We—
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todos colores. El cuarto era ristico, frio
y limpio. La pequena alfombra colocada
ante el sof4: la chimenea con su centro
de terciopelo y el enorme reloj y los ja-
rrones que contenfan grandes ramos de
flores artificiales, contrastaban, sin em-
bargo, un poco con el resto del mueblaje.
El aspecto general del cuarto era el de
una lecheria tranformada en sala.

Ya llevaba un rato alli Vendale, cuando
le tocaron en el codo. Este confacto le
hizo estremecer. Volvidse rdpidamente
y vié a Obenreizer que le saludaba en
correcto inglés, apenas estropeado:

—;C6mo estd usted? jCudnto gusto
tengo en verlel

—Dispénseme—Ile - aijo Vendale.—NO
le habfa oido.

—De nada—repuso el suizo—Tenga
la bondad de sentarse.

Al fin consintié en soltar los dos bra-
zos de su visita, que hasta entonces ha-
bia tenido sujetos por los codos. Era en
¢l costumbre abrazar de ese modo los
codos de las gentes a quienes querfa.
Sentdse a su vez, diciendo a Vendale:

—Me alegro de verle bien.

Al mismo tiempo, volvid a asirle e los
codos.

Rara mania.

—No sé—le dijo Vendale,—si su casa
de Neufchatel le habia hablado ya de
oy
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—=5, si.

— Al tiempo que de Wilding?

—(laro.

—No es singular que venga yo  ver-
le doy en Londres, como representante
de la casa Wilding y Compafia y a pre-
sentarle mis respetos?

—iPor qué ha de ser singular?—
dijo Obenreizer.—;Qué le decia vo an-
tes, cuando estidbamos en los montes?
Estos se nos antojaban inmensos; pero
el mundo es pequeiio, tan pequefio, que
no se puede vivir mucho tiempo separa-
dos unos de otros. jHay tan poca gente
err este mundo, que en él nos cruzamos
y volvemos a cruzar constantementel
s tan pequefio el mundo, que no pode-
mos librarnos de los que nos estorban...
No es que quiera uno librarse nunca de
usted, no.

—Asf{ lo espero, sefior Obenreizer,

—Le ruego que en su pafs, me llame
usted misfer. Por amor de Inglaterra,
nunca me hago llamar de otra manera,
1Ah! [Quién fuera inglés! Por desgracia
soy- de la montafia. ;Y usted? Aunque
deseendiente de ilustre amilia, ha con-
sentido entrar en el comerecio. Pero, dis-
pénseme: jme he expresado bien? |Los
vinos! jLos vinos, sefior mio! En Ingla-
terra, jconstituyen un comereio o una
profesion? Seguramente, no constitu-
yen un arte.
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—Sefior Obenreizer—contesté turba-
do Vendale,—era yo un mozo muy joven,
apenas mayor de edad, cuando tuve por
primera vez el gusto de viajar con usted
y eon su sefiora sobrina... que supongo
estard bien...

—Muy bien.

—Juntos eorrimos algunos ligeros pe-
ligros en los ventisqueros. Si, en aque-
lla époea, guiado por infantil vanidad,
ponderaba yo algo a mi familia, supon-
go no haberlo hecho sino lo necesario
para presentarme a usted en forma mds
ventajosa. Eso era una pequefez y una
cosa de mal gusto. Pero no ignorard us-
ted el proverbio: «Vivir para vers.

—Da usted demasiada imporfancia a
todo eso—dijo el suizo.—[Qué demo-
nios! {Es buena familia la suya!l

La risa de Jorge Vendale revelaba ser
algo forzada.

—Yo querfa mucho a mis padres. No
obstante, euando hemos viajado juntos,
gefior Obenreizer, empezaba yo a gozar
de lo que mi padre y mi madre me ha-
bian dejado. Tenia yo la cabeza algo lur-
bada, a causa de esto, porque era muy
joven. Y ereo haber mostrado entunces
més nifiadag y mds aturdimiento que
orgullo.

—=86lo franqueza, franqueza de cO-
razén y de lenguaje, y nada de orgullo—
replicé Obenreizer.—Emplea usted pa-
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labrag demasiado gruesas contra usted
mismo. Por lo demds, yo fui el primero
en impulsarle a hablarme de su familia.
¢Recuerda usted aquella velada y aquel
paseo por el lago, en donde los nevados
picos se reflejaban como ¢n un espejo?
Por todas partes rocas y bosques do
abetos que me recordaban mi infancia,
de la cual pinté a usted un répido cua-
dro. Recuerda usted que la desevibi
nuestra miserable cabafia, al lado de
una cascada que mi madre ensefiaba a
los viajeros; el establo donde yo dor-
mia junto a la vaca; mi hermano idiota
sentado delante de la puerta y saliendo
al encuentro de los transeuntes para pe-
dirles limosna; mi hermana, siempre
hilando y balanceando su ‘enorme pape-
Ta; y yo mismo, que era una pobie eria-
turita enferma a quien pegaban todo el
dia. Era yo el tinico hijo del segundo ma-
trimonio de mi padre, si es que matri-
monio habia. Después de esto, ;qué co-
sa mds natural que comparase usted sus
recuerdos a los mios y dijera: «Somos
de la misma edad, y en esa misma épo-
ca en que a usted le zurraban, yo estaba
sentado en el carruaje de mi padre, so-
bre las rodillas de mi madre querida,
rodando a través de las opulentas calles
de Londres, rodeado de lujoy de carifios?
He ahf cudl fué el comienzo de mi vida,

Obenreizer era un joven de cabellos
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negros, tez brillante y en cuya tostada
piel nunca habia asomado el menor son-
rojo, ni aun fugitivo. Las emociones que
hubieran tefiido de purpura la mejilla
de otro hombre, no producian en la suya
sino una ligera palpitacién apenas visi-
ble, como si el mecanismo que hace co-
rrer y subir la sangre no moviera en las
venas de ese joven mds que un raudal
medio seco. Obenreizer era de comple-
xién robusta, bien proporcionado y fe-
nia faciones bellas. Probablemente hu-
biera bastado variarlas en forma casi
imperceptible de disposicién para dar-
les una armonia de que carecian, aun-
que fuera diffeil determinar con exac-
titud la variacién que hubiera habido
que efectuar, Primeramente hubieran
eonvenido a Obenreizer labios menos
carnosos y cuello menos macizo. Pero
el euello y los labios aun podian pasar. Lo
més desagradable eran los ojos, eubier-
tos siempre por una nube indefinible,
extendida evidentemente allf por un es-
fuerzo de su voluntad. Asf es que su mi-
rada era impenetrable para todo el mun-
do y aquella niebla eterna le daba as-
pecto fatigoso de atencién no sélo diri-
gida a la persona a quien él escuchaba
hablar, sino al mundo entero, a si mismo,
a sus propios pensamientos, tanto los
del momento como los que iban a nacer.
Fra aquello comn una especie de vigi-
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laneia inquieta, sospechosa, ejercida por
¢l en torno suyo y que nunca se cansaba.

En aquel momento de la conversacior,
Obenreizer echdse sobre los ojos el velo.

—El objeto de la presente visita—
dijo Vendale,—obvia deeirselo, es ase-
gurar a usted la buena amistad de Wil-
ding y Compaiifa y la solidez de su eré-
dito entre nosofros, como también nues-
tro deseo de poder servirle. Esperamos
poder ofrecerle dentro de poco hospita-
lidad cordial. Por ahora las cosas no
estdn atn del todo ordenadas en nuestra
casa. Wilding se cuida de reorganizar
en ella la parte doméstiea, cosa que, por
otra parte, se la impiden algunos asun-
tos personales. No ereo que conozea us-
ted a Wilding.

—No lo conozco,

—Pues serd preciso conocerle. Wil-
ding tendrd en ello mucho gusto. No ereo
que haga mucho tiempo que se ha esta-
blecido usted en Londres, sefior Oben-
reizer,

—He instalado muy recientemente
esta agencia.

—4Y no se ha casado su sefiora so-
brina?

—No se ha casado.

Jorge Vendale eché una mirada en
torno suyo, como para deseubrir alli
alguna huella de la presencia de la joven.
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—;Ha venido con usted a Londres?—
preguntd.

—En Londres estd.

— Cuéndo y dénde podré tener el ho-
nor de saludarla?

Obenreizer se despojé de la nube que
le eubria y cogié de nuevo al visitante
por los codos, diciéndole:

— | Subamos!

Algo amedrentado por lo repentino de
una entrevista que con toda el alma ha-
bia deseado, Jorge Vendale siguié por la
escalera a Obenreizer,

En un cuarto del piso superior, y jun-
to a una de sus tres ventanas, estaba sen-
fada una joven. Habia también ofra da-
ma, de mds edad, de cara a la estufa,
aunque ésta no estaba encendida, pues
pues corria la primavera. Cuando entré
Vendale, la respetable matrona limpiaba
guantes. La joven bordaba. Tenia inau-
dito lujo de magnificos eabellos rubios,
trenzados con gracia, y frente redonda
y blanea, como las suizas, También era
su rostro mas redondo que un rostro in-
glés ordinario. El cutis tenia extraordi-
naria pureza, y el brillo de sus ojos azu-
les recordaba el cielo deslumbrador del
pais de las montaiias. Aunque vestia a la
moda inglesa, continuaba llevando cier-
to eorpiiio, medias con motas encarnadas
¥ zapatos con hebillas de plata que ve-
nfan directamente dé Suiza. En cuanto a
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la anciana, ésta, abierta de piernas, con
los pies apoyados en el filete de la estu-
fa, limpiaba, frotaba los guantes, con
prodigioso ardor, e, indudablemente,
nada tenfa de brifdnica, absolutamentn
nada. Era la Suiza misma, la Suiza viva,
la vieja Suiza. Su espalda era de la for-
ma y la anchura de una almohada gran-
de; sus respetables piernas eran dos
montafias. Llevaba al cuello y por el pe-
cho una pafioleta de terciopelo verde que
contenia m#s o menos las riquezas de su
redondez; grandes pendientes de cobre
dorado y, en la cabeza, un velo de gasa
negra, tendido sobre un enrejado de hie-
I'TO.

—efiorita Margarita—dijo a su so-
brina Obenreizer—;se acuerda usted de
este caballero?

—Creo—contesto ella levantdndose un
tanto confusa,—ecreo que es el sefior Ven -
dale...

—Yo creo que él es, en efecto®—dijo
con voz dura Obenreizer.—Permitame
que le presente a la sefiora Dor, sefior
Vendale.

Levantése la anciana, que se habfa
calzado en la mano izquierda uno de los
guantes, mird por encima de sus anchog
hombros, sentdse otra vez en la silla, y de
nuevo comenzé a frotar,

—La  sefiora Dor—dijo sonriendo
Obenreizer,—es bastante buena para
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cuidarse aqui de remiendos y rpanchas.
La. sefiora Dor remedia mi neghgenc;a y
mi desorden; ella es quien me mantiene
limpio y adornado. ;

En el mismo instante, la sefiora Dolr,
que habfa alzado los 0jos, vi6 & Ol‘J'IE[lI‘O,l—
zer una mancha y empezé a 11':}{:-11‘11}
violentamente. Jorge Vendale lonp
asiento al lado del bastidor de Margari-
ta; eché una mirada furtiva a It%ucrnz
de oro que se sumergia en r.'-.l'u'_n'pmo de
la joven. Mentalmente, rindio a Margn-
rita el homenaje que rinde el peregrino
cuando, tras largo viaje, llega al fin ante
el altar y el santo. :

Sentése a su vez Obenreizer en medio
del cuarto, con los pulgares en los bol-
sillos del chaleco. Obenreizer se tornaba
nebuloso.

—Sabe usted qué me decia ha poco
gu tio, sefiorita?—preguntd Vendale, pa-
ra entablar la econversacidn:—Pues de-
cfam® que el mundo es tan pequefio, tan
pequefio, que siempre vuelven a encon-
frarse en 6l los antiguos conoeidos y que
no pueden esquivarse. A mi, ;_:."\l'l'cim'nff
el mundo demasiado vasto desde que vi
a usted la dltima vez.

—;Ha viajado usted algo, después?—
le pregunté Margarita.—;Ha ido usted
muy lejos? :

—No mucho. No he hecho més que ir
a Suiza todos los afios... Muchas veces
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he deseado que ese mundo tan chiquite
lo fuera ain mds, a fin de poder encon-
trar mds pronto antiguos compaifieros...

Sonrojdse la linda Margarita y diri-
gi6 una mirada hacia la sefiora Dor.

—Pero al fin nos ha hallado usted, se-
fior Vendale—balbueid,—; Serd para de-
Jarnos otra vez?

—No lo ereo. La extrafia coincidenciy
que me ha permitido volver a verla, me
anima a esperar que no habrd nada de
280,

—4Qué coincidencia es esa?

Tan sencilla frase, pronunciada con el
acento del pafs y con cierto tono de eu-
riosidad y emocidn, antojésele seducto-
ra a Jorge Vendale. Pero, en el mismo
instante, sorprendid otra mirada fugiti-
va de Margarita a la sefiora Dor, Esa
mirada, aunque rdpida como el relam-
pago, le inquietd, y Jorge empezé a ob-
servar a la anciana,

—La casualidad ha querido—difo—
que sea yo socio de una casa comercial
de Londres, a la cual ha sido recomends -
do hoy mismo. el sefior Obenreizer por
una casa de comercio de Suiza, en donde
tenemos intereses comunes. jNo le ha
dicho él nada a usted?

—No, francamente—dijo Obenreizer

mezeldndose en la conversacidn, y esta
Vez, sin nube.—Me hubiera guardado
bien de hacerlo, El mundo es tan peque-

6+ BL" Amismo
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fio, tan monGtono, que siempre es pre-
ferible dejar a la gente el raro gusto de
una sorpresa. Cosa muy agradable es una
gorpresa en nuesiro reducido camino.
Todo ha sucedido como se lo dice a usted
8l sefior Vendale, sefiorita Margarita.
Tl sefior Vendale, que es de una familia
tan ilustre y de tan noble origen, 1o ha
despreciado el comercio. Se dedica de
veras al comercio, exactamente igual
que nosotros, miseros rusticos, salidos
del fondo de la pobreza. Después de
todo, es halagiiefio para el comercio—
prosiguié acaloradamente Obenreizer;
—_hombres como el sefior Vendale no
pueden menos de ennoblecerlo. Lo que
causa la desdicha del comercio y su vul-
garidad es que gente de nada... como
nosotros, por ejemplo, pobres aldeanos...
podamos cOnsagrarnos a él y llegar por
él a todo. Ve usted, sefior Vendale, el pa-
dre de la sefiorita Margarita, el mayor de
mis hermanos del primer matrimonio, y
que ahora tendria mis del doble de mi
edad, si viviese, salié de nuestras monta-
fias en harapos, descalzo, y al prineipio
vidse muy contento al ser alimentado
con los perros y las mulas en una posada
del valle. Fué mozo de cuadra, criado,
cocinero. Entonees me cogid y colocdme
de aprendiz en una relojeria de un veei-
no suyo. Su mujer murié al dar a luz a
la sefiorita Margarita. El no sobrevivio
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mucho tiempo, Margarita no era ya nif
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—No me m'orgiienzo,—pros1g‘u16 ESPJ;::-I
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mds, cuanto que Obenreizer, aparentan-
do no prestar la menor alencién a la
vieja sirviente, nunca le volvia la es-
palda.

La manera de cortar Margarita la des-
agradable conversacién que dos veces
habfan provocado ante ella, parecié asi-
mismo a Vendale cosa muy a propésito
para inducirle a reflexionar, El tono de
la joven al hablar a su tufor revelaha
sorda indignacién contra éste, ¥ como
un movimiento del alma que, no obs-
tante el temor, segufa reprimiendo. Nun..
Ca se acercaba Obenreizer a sy pupila’
nunca le dirigia la palabra sin que a Jo
que iba a decir precediera la ceremonio-
88 voz «sefioritas, voeal

1o que, sin em
bargo, no salfa de sus

labiss sino 'con
marcado acento de ironfa, Jorge Venda-
le pensé que aquel hombre era un hup-
I6n sutil, y este nueve modo de ver g
Obenreizer explicsle de pronto todo
cuanto de indefinible habia hallado
siempre en tan singular personaje.
Algo le decia también que Margarita
estaba en cierto modo Prisionera en
aquel hogar. Cuando menos, su voluntad
no era libre, y aunque resistiese por
la sola energia de su cardoter a aquellos
dos carceleros, no siempre era ellg quien
triunfaba,
Fsa creencia de que 86 pe

rsegufa a
Margarita, de que és

a se hallaba tal vez
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cautiva hasta cierto punto, no cm_ade—
cuada para disminuir en el cor:azc,m 1.3-.3
Vendale el encanto que a la joven le
atraia. La amaba de veras, estaba per-
didamente enamorado de la 1ind§1 y Jo-
ven suiza, y completamente decidido a
aprovechar la ocasién que al fin habia

de presentirsele. 531
Por entonces, limitdse a exponer en
pocas palabras el gusto que \\'ih_lmg y
Compafifa tendrian pronto en suplicar
a la sefiorita de Obenreizer que honrase
con su presencia su casa. Esla era, se-
glin 61 decia, una casa antigua muy inte-
resante, aunque algo desprovista, A(:umo
toda casa de soltero. Por lo demds, no
prolongd la visita. : :

Al volver a la planta baja, acompana-
do por su huésped, halld en el \-fv.sta’bul_o
a varios hombres mal encarados, vesti-
dos con el traje suizo, a los l.!ll‘d]f,‘sll‘l?«
chazé ante &l Obenreizer, sin miramien-
tos, al tiempo que les dirigia a!‘t; unas pa-
labras en el dialecto de su pais.

—8on compatriotas mios,—dijo ()l;c-n'-
reizer—pobres compatriotas agradeci-
dos y fleles como perros, por un poco de
bien que les hago. Adis, sefior Vendale;
supongo que nos veremos con frecuen-
eia. Tanto gusto...

Lo cual fud acompafiado de dos lige~
ras presiones en los eodos de Vendale,
y éste se vid en la calle.
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En tanto que él se encaminaba a 'a
Encrucijada de los Cojos, Margarita
sentada ante el bastidor, flotaba delante
de él por el aire; volvia también a ver
la amplia espalda de la sefiora Dor ¥ su
telégrafo. Cuando llegé a casa, Wilding
estaba encerrado con Bitrey. Las puertas
de las bodegas estaban abiertas. Vendaie
encendié una candela, bajé y empezo a
diseurir por los sdtanos. La graciosa ima-
gen de Margarifa segufa caminando an-
te él1; pero ya no le persegufa la espalda
de la sefiora Dor.

Las bévedas eran muy espagiosas y
antiguas, y habia all{ una cripta intere-
sante por demds. Era, seglin unos, el
antiguo refectorio de un monasterio;
segun otros, una capilla. Algunos anti-
euarios querfan ver en ello restos de un
de un templo pagano. Pero, despues de
todo, ¢qué mds daba? Aunque cada cual
atribuya el origen que le agrade a acue-
lla vieja pilastra llena de polvo y « la
ruinosa arcada, no por eso dejan de ser
restos del tiempo que los roe igualmen-
te a su antojo.

El aire denso, el olor de tierra y de
muralla enmohecida, el paso que re-
tumba como el trueno en las calles que
POr cima su cabeza se extendfan, todo
€80 cuadraba bastante bien con lag im-
Presiones de Vendale, quien, decidida-
mente, no podia pensar mds que en Mar-
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garita, sentada allf, en la casa de Soho
Square y resistiendo a sus dos carcele-
ros. Anduvo, pues, a través de las bode-
gas, hasta el recodo de un pasaje above-
dado. Alli vié una luz parecida a la que
¢1 llevaba en la mano.

—Es usted quien estd ahi, Joey 7—

preguntd.

—Més bien soy yo quien debiera de-
eir: ;Es usted, sefiorito Jorge? Que el
estar aqui es mi misidn, y no la suya.

—Vamos! No grufia, Joey.

—No grufio—repuso el mozo de bode-
ga;—si algo grufie en mi’ es el vino que
he respirado por los poros; pero no yo,
{Oh! 8i permaneciera usted en las bo-
degas bastante tiempo para que le atur-
diesen los vapores, ya me dirfa usted
algo... Pero eémo?... ;Ya ha entrado
usted regularmente en nuestros nego-
eios, sefiorito Jorge?

—Regularmente; supongo que no ten-
dr4 usted nada que decir.

—Dios me hbre! Pero el vino que
tomo por los poros, y que es grufion, me
dice que son ustedes demasiado jovenes.
Son ustedes demasiado jévenes los dos.

—TXgo es una desgracia que algun
dia enconiraremos medio de reparar,
Joey.

—8in duda, sefiorito Jorge; mas yo,
gue cada afio hallo medio de envejecer,
no les veré formalizarse.
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Y Joey quedd tan satisfecho de lo que
acababa de decir, que se echd a reir a
carcajadas..

—Lo que no es tan alegre—prosiguié
—e8 que el sefior Wilding ha variado la
suerte de la casa, desde que la dirige.
Note usted bien lo que le digo. La suerte
ha mudado. Ya se enterard él. No en balde
he pasado mi vida aquf bajo. Las ohser-
vaciones que yo hago, nunca me enga-
fian. 8¢ cudndo va a llover y cudndo se
mantendrd bueno el tiempo; cudndo va
a silbar el viento, cuidndo se tornarin
tranquilos el cielo y el rio, y lo mismo
8¢ cudndo ha de variar la suerte,

—Tiene algo que ver con sus ob-
servaciones la vegetacidn que crece en
(!:?l&"m‘ paredes?—pregunté Vendale, vol-
viendo la luz hacia obscuros montones
de enormes hongos colgados de Ia pared
y de efecto desagradable y repugnante,

—>8i, seflorito Jorge—respondié Joey
Laddle, retrocediendo unos 1s:tsns.——l)c:
o si quiere usted hacerme caso, no to-
que esos horribles hongos.

Vendale habfa cogido de manos de
Joey una larga cafia y se entretenfa en
sacudir suavemente los extrafios vege-
tales, 2

—4Y por qué no tocarlos?—pre-
gunto.,

—¢Por qué?... Pues porque nacen de
los vapores del vino, ¥y pueden hacerle
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comprender a usted lo que entra en el
guerpo de un desdichado mozo de bode-
ga que vive aquf hace treinta anos; por-
que haria usted que le cayeran encima
insectos sucios, que se mueven en esas
enormes masas de moho—dijo Joey Lad -
dle, que se mantenia a distancia;—pero
hay otra razén ademds, sefiorito Jorge:
thay otral...

—; Cual?

—Yo, en su lugar, no pegaria con esa
caiia. Y le explicaré el motivo, si quiere
usted salir de aqui. Mire el color de esos
hongos, sefiorito Jorge.

—Qué tiene? :

—Vamos! Salgamos de aqui, sefiorito
Jorge.

Se marché con la candela. Vendale le
giguid llevando la suya. !

—Pero acabe usted, Joey—dijo.—¢El
color de los hongos?

—Es el color de la sangre, sefiority
Jorge.

—Verdad es... Y qué?

—1Pues bienl Dicen que...

—Quién dice? :

—i Yo qué sé quiénl—replicé el viejo
mozo de bodega, exasperado por la desa-
zonada fndole de la pregunta.—;Quién?
Dicen... dicen... Eso ya es bastante.
Quiere decir todo el mundo. ;Cémo pue-
do yo saber quién lo dice, si no lo sabe
usted?
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—IEs verdad, Joey.

—Dicen que el hombre a quien, po:
casualidad, le toca en el pecho uno ds
esos hongos que caen en las bodegas
estd seguro de morir asesinado.

Vendale se detuvo riendo, miré a Joey
¥ se encogié de hombros; pero el mozo
de bodega tenfa la vista fija obstinada-
mente en la candela. De pronto Joey s
sintié violentamente golpeado,

—4Qué es esto?—exclamd.

Era la mano de su compafiero. Vendale
acaba de recibir en pleno pecho un enor-
me montén de aquel sangriento moho, y
lo echd instintivamente sobre Joey. La
himeda masa acababa de caer al suelo
dejando correr por él un largo charco
rojo.

Ambos hombres se miraron con mudo
espanto, durante un rato. Mas llegaban
al pie de la escalera de las bodegas, y
se les aparecid la luz del dia.

Vendale se encogid otra vez de hom-
bros, diciendo:

—iVayan al demonio sus ideas supers-
ticiosas, Jooy!
Y subi6 los escalones tranquilamente,




