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SE ALZA EL TELON

Al fondo de un patio de la ciudad de
Londres, en una calleja escarpada, es-
curridiza y tortuosa que enlaza a Tower-
Street con la ribera del Témesis, empla-
zdbase la casa de comercio de Wilding
Comnafifa, negociantes en vinos. El ex-
tremo de la calle por donde se llegaba
al rio (en caso de tener el sentide del ol-
fato lo bastante acostumbrado a malos
olores para intentar semejante aventu-
ra), habia recibido el nombre de Es-
calera del Resbaladero. No menos eémi
ta y pintorescamente era conoeido tam-
bién el patio mismo: llam4banle En-
erucijada de los cojos.

Muchos afios antes habfase desistido
de embarcar al pie de la Escalera del
Resbaladero, y los marineros dejaron
de {rabajar allf. La fangosa orillita aca-
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b6 por confundirse con el rio; del es-
plendor del Resbaladero, no quedaban ya
mds que dos o tres trozos de pilotes, una
argolla y una amarra de hierro rofioso.
in embargo, todavia abordaba violen-
tamente de vez en cuando a aquel paraje
alguna barca cargada de hulla. Enton-
ces surgian del cieno algunos cargadores
vigorosos, descargaban la barca, trans-
portaban el carbin a las cercanias y no
ge los volvia a ver. Generalmente, el ini-
co movimiento comercial de la Escalera
del Resbaladero era el transporte de to-
neles llenos y botellas vacias que llena-
ban y vaciaban las bodegas, entrando y
saliendo con gran ruido en casa de Wil-
ding y Compafiia, tratante en vinos; y no
a todos agradaba ese movimiento. Las
tres cuartas partes de las mareas, el
agua sueia y gris del rfo venfa solitaria-
mente a azotar con su espuma y su limo
la amarra y la argolla herrumbrosa. No
parecia sino que el sefior Tamesis, ha-
hiendo ofdo hablar del Dux y del Adrid-
tico, quisiera unirse a su vez, por me-
dio de dicha argolla a su Dux, el Muy
Honorable Lord Corregidor, el gran con-
servador de su corrupcién y de sus in-
mundicias.

A la derecha, a unos doscientos meftros
del mont{culo opuesto (tocando a la par-
te inferior de la Escalera fantdstica),
so hallaba la encrucijada de los Cojos.
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Todo este gérdido rinedn perlenecia a
Wilding y Compaiifa. Por abajo estaban
construidas las bodegas; la casa, se al-
zaba por encima. Esta casa habfa sido
realmente vivienda en olro tiempo; aun
se vefa sobre la puerta un antiguo so-
bradillo sin soporte, cosa que antafio
era el adorno obligado de toda mansién
habitada por un burgués de Londres.
Una larga fila de ventanitas estrechas
perforaba la triste fachada de ladrillos
¥ la hacia siméfricamente desgraciada;
por encima de todo habfase levantado
una cupula de donde se columpiaba una
campana.

—iCree usted, sefior Bintrey—dijo
Walter Wilding,—que un hombre dt!
veinticinco afios que al ponerse el som-
brero puede decir: Este sombrero eubre
la cabeza del duefio de esta propiedad y
amo de los negocios que en esta casa se
elf‘uc-i,l'x;m; erea usted que ese hombre,
8in ser orgulloso, no tiene motivos para
declararse satisfecho de sf mismo?

Asf se expresaba Walter Wilding en
8u propio despacho, hablando (‘i’)iHIl su
abogado. Y al punto, uniendo la aceidn a
la palabra, coge el sombrero, se cubre
¥ vuelve luego a dejarlo en el sitio de
donde lo habia sacado, |

.'!‘]I‘ﬂ el tal Waller Wilding el hombre
mas ingenuo del mundo, de aspecto
franco y sencillo, tez blanca y rosada y
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una feliz corpulencia, extrafia en un
mozo de veinticinco afios. Rizdbansele
graciosamente sus cabellos pardos, ¥
los ojos, que eran azules, fenfan ex-
traordinario atractivo. Era el mds comu-
nicativo de los hombres, si que también
el més edndido: nunca hallaba suficien-
tes palabras para dar expansién a su
alegria cuando se figuraba tener motivos
1‘\&1‘1’1 estar agradecido o {‘,Ul“ltf‘mn.

Bintrey era, por el conlrario, un com-
paiiero prudente, la reserva misma. vSus
ojos podfan compararse a dos globulillos
pestafieantes que salieran de dos grue-
gos parpados en medio de una cabezota
calva. En aquel momento Wilding le di-
vertia sumamente. Opinaba Bintrey que
eran en extremo cémicos el franco len-
guaje del joven y la sencillez de su co-
razon.

—8i...—respondié;—ecreo que puede
pstar usted satisfecho... S por cierto...

Habia en la mesa del despacho una
botella, dos copas y galletas.

—;Le gusta el vino afiejo de Oporto,
de cuarenta y cinco afios?—preguntd
Wilding.

—1Ya lo creo! Pero ya me ha hecho
usted beber bastante...

—1Fs del mejor rineén de nuesiras
mejores bodegas!-—exclamé Wilding.

—jAsf es! Muchas gracias, caballero...
Excelente vinol
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pinrey comenzé de nuevo a reir, al
tiempo que levantaba la copa mirdndola
con carifio. Antojdbasele muy amable el
poder desprenderse sin pena de seme-
jante vino y, sobre todo, darlo a beber
gratuifamente a los demés.

—Ahora—prosiguié Wilding, que
hasta en la discusién de los negoecios
aportaba infantil alegria—me figuro
que ya lo hemos arreglado todo, sefior
Benfry, y lo mejor posible.

—Lo mejor posible—repitié Bintry.

—Nos hemos asegurado un soeio.

—i8f, nos hemos asegurado un so-
ciol... 181, eso es!

—Pedimos en los periddicos un ama
de llaves.

—Un ama de llaves... si, la pedimos en
los periddicos. «Dirigirse a la Encruci-
jada de los Cojos, Great Tower Street,
de diez a doce de la mafiana.» He ahi el
anuneio.,

—Lo0s asuntos de mi pobre difunta
Inadre estdn ya arreglados— dijo Walter.

—Arreglados—repitid el eco.

—Y pagados todos los gastos.

—Pagados—dijo Bintrey, riéndose
ruidosamente,

¢Y por qué refa Bintrey? Por pensar
que en el mundo hay gentes lo bastante
simples para pagar gastos sin discu-
tirlos. ‘

—Pobre madrecita querida, muer-
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tal—prosiguio Wildinrr —Me congratu-
la hablar de ella; pero es este un placer
que me nl,xruma... 1Ya sabe usted cudnto
la amaba yo y qué carifio me tenfa ellal
En verdad, que nos tenfamos mituamen-
te el amor mds grande que puede existir
entre madre e hijo; y desde el dia en
que me cogi6 a su cuidado, nunca tuvi-
mos un instante de discusiérn ni de en-
fado. Ha sido una felicidad que sélo ha
durado trece afios; ;verdad que ha sido
muy corta? No he vivido méds que trece
afios con mi madre querida, y hasta ha-
ce ocho afios no me reconocié como hijo,
reconocimiento que me hizo conflden-
eialmente. -Ya conoce usted tan triste
historia, sefior Bintrey. ;Quién la habria
de conocer sino usted?

Wilding prorrumpié en sollozos.

¢Y qué haefa Bintrey, en tanto que el
olro se enjugaba las ligrimas?

Saboreaba el Oporto a pequeiios sor-
bos que paseaba por la boca.

—8é la historia...—dijo.—8I... si...
la eonozco.

—Pobre .madrel—execlamé Wilding.
—Habfa sido engafiada cruelmente, y
jeudnto padecié! Pero siempre fueron
mudos sus labios respecto de esto.

¢Quién la engafié y en qué circunstan-
cias acaecié esa desgracia, sefior Bin-
trey? Sdlo Dios lo sabe. Mi pobre madre
querida nunca quiso descubrir el se-
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crefo del hombre que traiciond su con-
flanza, nunca...

—Habia resuelto callar—interrumpio
Bintrey, pasando de nuevo por su gar-
ganta el excelente vino;—y tuvo que
guardar silencio.

A lo que afiadié mentalmente, gui-
fiando ligeramente los ojos:

—Y mucho mejor de lo que usted po-
drd hacer, usted, a quien fanto gusta
hablar.

—c¢Honrards padre y madre»>—repuso
Wilding, que continuaba sollozando—
¢para vivir mucho tiempo». Cuando me
hallaba en la Inclusa, sefior Bintrey, me
sentia tan poco dispuesto interiormente
a obedecer gustoso a ese mandamiento,
que crefa no poder vivir mucho. Sin em-
bargo, muy pronto llegué a honrar a mi
madre profundamente, con toda el alma,
y ahora venero su memoria.

—;La venera usted?—dijo Bintrey

—Por espacio de siele afios felices—
prosiguié Wilding, con el mismo acento
de dolor franco y viril y sin avergonzar-
se de su llanto,—mi excelente madre
estuvo aqui asociada a mis predecesores
Peblesson Sobrino. Cuando llegué a la
mayor edad, me transmitié la parte qus
ella habfa heredado en esta casa; luego,
comprd para mi la parte de Pehlesson;
me dejd todo cuanto posefa, todo, excep-
to ese anillo de luto que lleva usted en "ll" L'LU"

.'-r fue 35
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dedo... [ Ya no existe! No hace aun seis
meses que vino una mafiana a la Eneru-
cijada de los Cojos para leer por sus
propios ojos la nmueva muestra: «Wil-
ding y Compafifas. ;Y ya no existel

—{Triste esl... jTristisimol...—bal-
bueié Binfrey;—pero, tarde o tempra-
no, es lo que a todos nos espera: ino
debemos todos dejar de existir?

Y al decir esto, lo demostré acabando
de vaciar la botella de Oporto. También
habfa dejado de existir aquel vino de
Oporto de cuarenta y cinco afios.

Bintrey profirié un suspiro hondo. .

—Y puesto que la he perdido—afiadi6
Wilding, enjugdindose las ldgrimas,—
no me queda ofro remedio que seguir
alimentando su recuerdo y mis penas.
[Mujer queridal Mi ecorazén sintidse
arrastrado hacia ella la primera vesz
que la vi; era el instinto de la naturale-
za... ¥, sin embargo, no la podia tomar
yo enfonces sino por una sefiora extra-
fia. Era un domingo... Conelufamos de
cenar, alld, en la Inclusa... JAhl Bobra-
do sabe usted, sefior Bifrey, que no me
sonrojo por haber estado en la Inclu-
sa. Yo, que nunca he conoeido a mi pa-
dre, deseo ser un padre para todos los
que frabajan a mis Ordenes.

—Honrado deseo—dijo Bintrey.

—Por eso—prosiguié Wilding, que se
animaba y hasta se ahogaba un tanto en
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el ereciente torrente de su elocuencia,—
por eso pido en los diarios un ama de
llaves exeelente, para que cuide la mo-
rada de Wilding y Compaiiia, negoéian-
tes en vinos, Encrucijada de los Cojos.
Quiero restablecer en mi casa algunas
de nuestras antiguas costumbres y las
tiernas relaciones que existian antes en-
tre el patrén y el empleado. Me place
vivir en el lugar en donde gano el dinero.
Quiero colocarme todos los dias en la
cabecera de la mesa adonde vengan a
gentarse las gentes que me sirven; y
juntos comeremos el mismo asado, la
misma carne coeida, y beberemos la mis-
ma cerveza; y mis sirvientes dorm’rén
bajo el mismo techo que Walter Wil-
ding. Y todos cuantos somos... Dispén-
seme, sefior Bintrey, ya van a repetirme
los zumbidos de cabeza... Le agradeceré
que me conduzea a la bomba.

Alarmado por la excesiva coloracién
del rostro de su cliente, no perdié Bin-
trey un momento en Ilevarle al patio.
Era cosa fieil, puesto que el gabinete
en donde ambos hablaban daba acceso
al patio, de pie llano, por el lado de las
habitaciones, Allf, el hombre de nego-
eios, obedeciendo a una sefia del enfer-
mo, empezd a dar con todas sus fuerzas a
la bomba. Wilding se lavé cara y cabeza
y bebié con ganas; fras lo cual declaré
eénconirarse mejor,
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—iVe ustedl—dijo Bintrey.—jEse es
el resultado de dejarle acalorarse por
sus buenos sentimientos!

Volvieron al despacho, y en tanto que
Wilding se secaba, el abogado seguia
rifiéndole.

—iBuenol—exclamé el joven.—No se
asuste. No he divagado jverdad?

—Nada de eso. Ha sido usted perfecta-
mente razonable.

—;Qué estaba yo diciendo, sefior Bin-
trey?

—Quedé usted... Pero, en su lugar,
no querria yo agitarme volviendo a ha-
blar de este asunto por ahora.

—Ya tendré cuidado; me pondré en
guardia—contesté Wilding.—Pero, jen
dénde iba, cuando me ha dado el zum-~
bido?

—Hablaba usted de asado, de la carne
cocida y de la cerveza. Decia: Habitan-
do bajo el mismo techo, para que todos
cuantos somos podamos. .

—iTodos cuantos somosl... [Ahl Eso
¢8... Todos cuantos somos, zumbando
juntos...

—Lo ve... lo ve...—interrumpid Bin-
trey.— jCuando yo decia que sus buenos
gsentimientos sdlo sirven para exaltar-
le, para hacerle dafiol... ;Quiere usted
gque probemos otra vez la homba?

—iNo! ino! no hace falta. Estoy bien,
gefior Bintrey, Contintio, pues: A fin de
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que todos cuantos somos, formando una
especie de familia... Ya ve usted, nun-
¢a he estado acostumbrado a la existen-
¢ia personal que todos tienen en su in-
fancia, Mds tarde, fui absorbido por mi
pobre madre querida. Después de ha-
berla perdido, me he visto mucho més
apto para formar parte de una asoecia-
gidn que para vivir solo. Yo no soy nada
por mi mismo.., [Oh! jSefior Bintrey,
ecumplir mi deber para con los que de
mi dependen y conquistarlos sin reser-
va, es idea que reviste para mf un encan-
to absolutamente patriarcal y seductor!
No sé qué efecto le producird a usted...

—4A mi?—preguntd Birtrey.—Poco
importa., ;Qus soy yo en esta ocasidn?
Nada. Usted lo es todo, sefor Wilding.
Por lo tanto, el efecto que en mi puedan
producir sus ideas, es la cosa més indi-
ferente del mundo.

—jOhl—exclamé Wilding, con ex-
traordinario ardor;—a mi me parece
delicioso mi plan...

—Vayal—interrumpié bruscamente
el abogado;—si estuviese yo en su lu-
gar, no quisiera agitarme...

—Nada tema—replicé Wilding—
|Mirel—afiadid, cogiendo de un mueble
un librote de musica:—He aqui a
Haendel.

—¢ Haendel?—repitié  Binfrey, con
amenazador gruiido.—Quién es dse?
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—Haendel!... Mozart, Haydn, Kent,
Purcel, el Doctor Arne, Greene, Mendels-
sohn, conozco todos los coros de esos
maestros. Es la coleccién de la capilla
de la Inclusa. }Hermosas antifonas!
iPor qué no habfamos de aprenderlas
juntos?

—iJuntos? (Qué quiere decir eso de
¢<juntos» ?—pregunté exasperado el hom-
bre de negocios.—¢Quién ha de apren-
der esas antifonas?

—¢Quién?... El patrén y los emplea-
dos.

—jEnhorabuena! Eso es otra cosa.

Durante un rato, habfa creido que
Wilding iba a responderle: el hombre de
negocios y el cliente: usted y yo.

—No, no es otra cosa—repuso Wil-
ding :—es la misma cosa. La musica de-
be servir sobre todo de lazo entre nos-
otros. Sefior Bintrey, constituiremos un
coro en alguna iglesia apacible, cerca de
la Encrucijada de los Cojos. Después
que hayamos cantado alegremeéente jun-
tos, vendremos a comer aquf juntos, con
sumo gusto. Lo que me preocupa ahora
¢s poner en préactica este sistema en el
plazo més breve posible, de modo que
mi muevo socio lo encuentre ya implan-
tado cuando llegue a casa.

—]Que le haga a usted mucho bien!
—dijo Bintrey, levantindose.—;Y Lad-
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dle serd también socio de Haendel, Mo-
zart, Haydn, Kent, Purcel, el Doctor Ar-
ne, Greene y Mendelssohn?

—Asf{ lo espero.

—Deseo que se alegren de ello esos
sefiores—dijo Bintrey.—Adids, sefior
Wilding,

Estrechdronse la mano y separdronse.

Apenas se hubo marchado Bintrey,
cuando llamaron a la puerta. Alguien
entré en el despacho de Wilding por una
puerta de comunicacién que daba a la
oficina en donde estaban los empleados.
Era el jefe de los mozos de la bodega da
Peblesson Sobrino, el mismo Joey Lad-
dle, hombre lento y grave; como arqui-
tectura humana, era un mozo de cordel.
Iba vestido con traje obscuro y eon su
delantal que tenfa a la vez algo de tela
de colchén y algo de piel de rinoceronte.

—...En cuanto a la misma alimenta-
cién y al mismo albergue, sefior Wilding
¥ amo mio...—dijo con tono brusco al
entrar.

—]Cémo, Joeyl...

—Pues bien, si he de hablar por mi,
sefior Wilding... y nunca he hablado ni
hablaré por los demés... no tengo nece-
gidad alguna de ser alimentado ni alo-
jado. 8i, no obstante, usted desea al-
bergarme, conforme.., puedo comer co-
mo todo el mundo, y no me importa tan-
to el sitio en donde haya de eomer como
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lo que me hagan comer, sin que lo tome
usted a mal. ; Van a vivir en nuesira ca-
sa todos sus empleados, mi joven amo?
Los otros dos mozos de bodega, los tres

» anrendices  fara
porteadores, los dos aprendices, los jor

naleros... stodos?

—8i, Joey... y espero que formemos
una familia unida.

—Bueno—dijo Joey,—lo espero por
ellos. X

—;Por ellos?... Diga también por
nosolros.

Joey Laddle movid la cabeza. .

_No cuente usted mucho conmigo
para semejante cosa, sefior \\'illnlin'.r. “,‘i
joven amo. No es a mis afios nl después
;I(: las circunstancias que han formado
mi cardeter, cuando a uno le da de re-
pente por gustarle la gociedad. Cuando
Peblesson Sobrino me decia: «Joey, pro-
cura tener cara mds animadas, yo les
respondia a menudo: <Bueno es para
ustedes, que estdn acostumbrados a be-
her el vino, tener el rostro alegre. Yo no
hago sino respirarlo por los poros lll" la
piel. Tomado de esta manera, el vino
obra diferentemente. Una cosa es, se-
fiores, llenar sus copas en un buen co-
medor, bien caliente, pronunciand) un
vigoroso (hurral y bridando por los
convidados, y otra cosa es llenarse a sf
mismo por los poros y los pulmones, en
¢l fondo de una bodega baja y obscura y
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en una atmdsfera enmohecidas. Eso de-
cia yo a Peblesson Sobrino. jAh! Sefior
Wilding, mi joven amo, toda mi vida he
gido mozo de bodega, he aplicado al tra-
bajo toda mi inteligencia, y he aqui que
estoy todo lo embrutecido que puede es-
tar un hombre. No encontrard usted otro
mds embrutecido que yo. Tampoeo ha-
llard usted quien me iguale en mal hu-
mor. Cante, vacie alegremente sus co-
pas. Dicen que cada gota que esparce us-
ted sobre si borra una arruga... no digo
lo contrario. Pero intente usted respirar
el vino por los poros cuando no lo nece-
sila, y ya vers.

—siento lo que usted me dice, Joey
—respondié Wilding.—Y yo que espe-
raba que usted reuniese en esta casa
una clase de canto!

—i Yo, sefior!l... [Sefior Wilding, mi
Joven amo, no tomar4 usted a Joey Wil-
ding para ocuparse en armonifal tTodo
cuanto puedo ser fuera de mis bodegas,
€8 una mdquina de tragar! No es malo
mi estdmago. Sin embargo, lo doy las
gracias, ya que piensa usted que merez-
co la molestia que se quiere tomar ha-
ciéndome vivir en su casa.

—Asl lo quiero, Joey.

~—No hablemos mds de ello, sefior, Es
tosa hecha. Pero, ;no estd usted a punto
de tener al joven Jorge Vendale com? so-
cio de la casa?

3+ BL Anisyo
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—%7]1'111 variaeidn mds. A lo mefxcaq no
vuelva a mudar la razdén social. No ‘”:'12
tal cosa. Ya lo ha hecho usted una vez.
.Y cree usted, le pregunto yo, que ,m
1;ubie1'z1 sido preferible conservar: Pe-
blesson y Compaiifa, que smmpz'e_ tu-
vieron suerte? No se debe uno exponer a
mudar la suerte, cuando es buega.

—No modificaré la razon sm!mi,. If:.}oy.

—Me alegra saberlo, sefior Wilding.
Me voy; buenos dias. Pero segurarcente
hubiera usted hecho mejor en consarvas
«Plebesson y Compafiias, 5i, hubiera si-
do preferibie.

ENTRA EL AMA DE LLAVES

Al dfa siguiente, Walter Wilding, sen-.
tado en el comedor, disponiase a recibir
a las que pretendian las elevadas fun-
ciones de ama ‘de llaves, que €l iba a
erear en su casa. Era el comedor una
pieza completamente enmaderada, en-
tarimada de encina, con una alfombra
de Esmirna muy gastada. El moblaie era
de caoba negra, viejo sirviente que ha-
bia eonocido mds de una vez el beso re-
Parador del barniz, en tiempos de Ple-
besson, El gran aparador habfa presen-
tlado muchas cenas de negoeios, que
Plebesson Sobrino no escatimabha a su
clientela, pues opinaba que el huen ¢o-
merciante nunca debe titubear en dar
Un huevo para recibir un buey. Tres
grandes rejuelas dormifan en la enorme
chimenea, a Ia que tapaban casi del to-
do, en compafifa de una frasquera en
forma de sareofago que, en su tiempo,
hahia sepultado, en efecto, multitud de
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licores. Pero, ¢no habfa ido a habitar a
su vez un sarcéfago, el rubicundo solte-
rén de gran peluca, cuyo retrato se veia
en la pared, colgado encima del majes-
tuoso aparador, y en el cual podia reco-
nocerse a Peblesson (no el gobrino) ?
Desde entonces quedaron las rejuelas
tan frias como el viejo negociante.

Por lo demds, todo en la vieja morada
tenfa aspecto de helada vetustez. Lns
grifos dorados y negros que soportaban
los candelabros, teniendo en sus bocas
bolas negras y cadenas de oro, dejaban
ver unas caras lastimeras que parecian
pedir gracia para actitud tan molesta y
que conservaban desde haefa tanto tiem-
po. Bien se veia que a su edad no sentian
ya deseos de jugar a la pelota. Sacudian-
e lag cadenas, como para indicar que
harto habian ya adquirido el derecho
de ser libres. Y, no obstante, permane-
efan encadenados en el mismo sitio, ante
los mismos objetos a los que con tanto
fastidio miraban desde tantos afios atrds,
y nada cambiaba en la antigua casa, na-
da, excepto los amos...

Casualmente aquella mafiana hubo un
acontecimiento tan sorprendente como
¢l descubrimiento de un nuevo mundo
por el viejo Colén. A fuerza de mirar
desde arriba, el cielo descubrié la En-
erucijada de los Cojos. En ella penetra-

ron el calor y la luz. Un rayo fué a re-
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flejarse en un retrato de mujer suspendi-
do encima de la chimenea y que, con el
ret..ralo de Plebesson tio, constitufa el
tnico decorado del comedor de Wilding,

Wilding contemplaba esa pintura.

—Mi madre a los veinticinco afios—
decfa para sf.

Y sus ojos segufan con arrobamiento
aquel rayo bendito. Pensaba haber col-
gado allf el lienzo para que las visitas
pudieran admirar a su madre en todo el
esplendor de su juventud y belleza.

En cuanto a otro retrato que de la di-
flimta. se habia sacado, cuando ésta te-
Dia cincuenta afios, habfalo puesto Wil-
ding en su dormitorio, como recuerdo
con el cual querfa vivir siempre...

—jGdémo! 3Es usted, Jarvis?—dijo.

Esas palabras se dirigfan a un em-
pleado que acababa de asomar la cabe-
Za por la rendija de la puerta 01![‘01'11{1(.1;1.

—8Bi—contesté Jarvis;—querfa \ini-
camente decirle, sefior, que van a dar
las .diez, ¥ que en el despacho ‘esperah
varias mujeres,

—_Illi.r_}s miol—exclamé Wilding, quien
Palidecid y se avergonzé al mismo tiem-
s Mejor hu-
b.le ra sido introdueirlas cuando nf) hngL;a
8In0 una o dos. Las recibiré, pues, por

, Wurno, Jarvis, en el orden por que hayan
llegado.

Y al decir esto, se atrincherd detrds
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de la mesa, hundidse bien en el gilldn,
puso ante sf un gran tintero y dié orden
de gue entrasen las postulantes.

Sueedid lo que tiene que suceder en
semejante circunstancia a todo soltero
que pasa por acomodado. Wilding vié
desfllar ante sf la especie ordinaria de
las mujeres repugnantes y la ordinaria
especie de las mujeres demasiado sim-
péticas. La primera que se le presento
fué la viuda de un pirata, decidida a
apoderarse de ¢l a todo trance; apretaba
el paraguas bajo el brazo, como si se
figurase que el tal paraguas era el pro-
pio Walter Wilding y ella lo tuviera ya
entre sus garras. Luego entraron varias
de csas solteronas que <han visto tiem-
pos mejores» y que vienen armadas de
certificados clericales que atestiguan no
serles extrafia la teologia; después tocd
el turno a sefioritas que se ofrecian a
Wilding para casarse con é€l, gin mira-
miento alguno. Llegaron tambi¢n amas
de llaves de profesion, con paso militar,
que le hicieron sufrir un interrogatorio
en regla, acerca de sus usos y costums=
bres; enfermas linguidas para quienes
la cuestion del sueldo era cosa secunda-
ria y que buscaban, principalmente, la
comodidad de un hospicio particular;
sensibles eriaturas que prorrumpian en
llanto asf que Wilding les dirigia la pa-
labra y a las cuales tuvo que dar de be-
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ber varios vasos de agua azucarada para
calmarlas, efe.

Empezaba ya a desanimarse Wilding,
cuando se presenté una que acababa de
llegar.

Era una mujer de unos cincuenta
a{"ms. si bien en ciertos momentos pare-
¢ia més joven, por ejemplo, cuando reia,
Su rostro tenfa notable expresién de
a}'egria, alegria pldcida, que pareeia in-
d‘lcar una rarfsima igualdad de carsieter.
No podia pedirse mejor actitud ni més
sostenida, y todo en ella, hasta el timbre
de su voz, estaba en perfecta armonfa
con sus modales. Wilding acabé de que-
dar seducido cuando a la siguiente pre-
gunta hecha con carifio:

—¢Qué nombre apunto, sefiora?

Le respondis ella:

—DMe llamo Sara Goldstraw. Mi marido
ﬁiaj()r:lum'to hace largos afios. No tengo
'Estn voz sond tan agradablemente al
0ido de Wilding, mientras é] tomaba sus
apuntes, que éste no se apresurd a eseri-
birlos, sino que suplicé a la sefiora de
GOl‘rlstt‘an que repitiera el nombre. :

.(m.'mtln levanté Wilding la cabeza, la
mirada de la forastera acababa de pa-
Ze'd'll'su en torno del cuarto y se volvia

al.

]——Mo. dispensard usted que le dirija
algunas preguntas mds—dijo Wilding.
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—Desde luego, caballero; si no quisie-
ra ser interrogada, nada tendria que ha-
ger aqui.

— ¢ Ha desempefiado usted ya las fun-
ciones de ama de llaves?

—S6lo una vez. Servi a una sefiora
viuda. La servi por espacio de doce afios.
Era una pobre enferma que ha muerto
recientemente, y por eso me ve usted
de luto.

—Supongo que esa sefiora debid de-
jar a usted las mejores cartas de cré-
dito—dijo Wilding.

—(Creo poder deeir que son las mejo-
res que se pueda tener—contesto la mu-
jer.—He pensado que ahorrarfa a usted
tiempo y trabajo tomando por escrito el
nombre y la direcién de los correspon-
sales de esa sefiora, y se los he traido a
usted.

Dej6 una tarjeta sobre la mesa.

—Sefiora de Goldstraw—dijo Wilding
cogiendo la tarjeta,—usted me recuerda
extraordinariamente... Me recuerda us-
ted unos modales y un metal de voz a
que yo estaba acostumbrado antes...
1Oh! estoy seguro de esto, aungue no
puedo precisar ahora lo que pasa en mi
espiritu... Pero su actitud y su aspeclo
son los de una persona... Debo afadir
que esa persona era buena y amable.

Sonridse la sefiora de Goldstraw.
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—iPues bien, caballero—dijo,—lo ce-
lebro!

—>df—prosiguié Wilding, repitiendo
muy pensativo lo que acababa de de-
cir;—sf, amable y buena.

Al mismo tiempo, miraba a hurtadi-
llas a su futura ama de llaves.

—Pero no me acuerdo mas que de su
bondad y su gracia. La memoria es fu-
gaz, y el recuerdo es a las veces como un
suefio medio borroso. No sé lo que pen-
sard usted acerca de esto, sefiora de
Goldstraw; pero tal es mi opinién.

Probable es que fuera también la mis-
ma la opinién de la sefiora; puesto que
respondié con una seiial de asentimien-
to. Wilding le ofrecié ponerla él mismo
60 comunicacién con el caballero cuya
tarjeta le habia ensefiado ella; éste era
un hombre de negocios que vivia en
Doctors'Commons. La sefiora de Golds-
tran le manifestd su agradecimiento, y
¢omo Doctors’Commons no estaba mu;(
lejos, Wilding le suplicé que volviera :;l
tabo de tres horas.

Los informes fueron excelentes. Wil-
ding tomé, pues, la misma tarde, a la se-
fiora de Goldstraw. Esta debfa entrar
a 8u servieio al dfa siguiente e instalar-
8@ en calidad de ama de llaves en la En-
crucijada de los Cojos.
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