CAPITULO LXII

FINAL

Una botella, por largo tiempo excluida de la luz
del dia, y cubierta de telas de araiia y de polvo, ve
por tltimo el sol, y su dorado liquido brilla esplen-
doroso en la mesa.

Es la tltima botella del viejo vino de Madera.

— Tiene usted razén, mister Gills — dice mister
Dombey; — este es un vino verdaderamente deli-
C1080.

El capitan, que es dela partida, deslumbra de ale-
gria. Un verdadero nimbo de felicidad circunda su
frente.

— Nos prometimos, 4 nosotros mismos — observo
Gills, — quiero decir, Neel y yo...

Mister Dombey saludé al capitin con una breve
inclinacién de cabeza.

— Nos habiamos prometido bebernos esta botella
un dia cuando Walter hubiera regresado al hogar,
aunque un hogar como el que hoy tiene, nosotros
nunca lo pensamos. Si no halla usted inconveniente,
sefior, beberemos devotamente este primer vaso a la
salud de Walter y de su mujer.

— (Por Walter y por su mujer! — dijo mister
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Dombey. — ; Florencia, hija mia!... — y se volvid
para besarla.

— 1 Por Wilter y por su mujer! — exclamoé Toots.

— Por Walter y por su mujer! — grito el capitidn
Cuttle. — ; Hurra!

Y como el capitin manifestaba un deseo imperioso
de chocar el vaso con alguno, mister Dombey presento
el suyo; los demds siguieron el ejemplo, y hubo un
repiqueteo cristalino, alegre como toque de campanas
4 boda.

Otro vino, enterrado en lo mis recéndito de la bo-
dega, envejece como el Madera envejeci6 en pasadas
épocas, y el polvo y las telas de arafia van tapizando
las botellas.

Mister Dombey es un caballero de cabeza cana, su
rostro Ileva las sefiales que dejan el dolor y el sufri-
miento, pero no son mas que las senales de lo que ya
pas6; la calma ha sucedido 4 la tormenta.

No le turban ambiciosos’ proyectos. Solo se enor-
gullece con Florencia y con Wilter. Es un hombre
tranquilo, silencioso, que siempre busca la compania
de su hija. Miss Tox forma frecuentemente parte de
las reuniones en familia siendo una amiga predilecta.
Su admiracion por el altivo caballero de otros tiem-
pos ha cambiado de forma, pero su intensidad sigue

la misma.

Nada le queda 4 mister Dombey de sus bienes, stlo
percibe cierta renta, cuyos crigenes ignora y que le
han explicado como restitucion de cantidades que le
deben; suantiguo empleado mister Morfin le ha dado
esta sumaria explicacion, asegurandole que podia
aceptar este reintegro sin reparo.

El solter6n de los ojos de almendra, que ya no es
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un solteron, se casé con la hermana del empleado
humilde. Algunas veces visita 4 mister Dombey, pero
de tarde en tarde. Wilter de cuando en .cuando vade
visita 4 casa del antiguo solterén,su mujer y cufiado.
Florencia va también & esta agradable casay enton-
ces se conciertan unos soberbios dios de piano y
violonchelo. i ;

Y del guardia marina de madera, ¢ qué sabemos?
Pues que esta siempre bien, ocupado en observar 'los
coches, mas alerta que nunca, remozado por la pin-
tura desde los picos del sombrero hasta Iafs hebillas
de los zapatos. Y ademds que, por encima de la
cabeza del muieco, se lee en refulgentes letras:
« Guills y Cuttle ». :

Los negccios del guardia marina de madera no
parece que han prosperado mucho; pero en un cir-
cuito de media milla 4 la redonda, tomando por cen-
tro el paraguas azul de Leadenhall I\;‘Iarket, se susurra
que mister Gills ha colocado ventajosamente fondos
y que, al contrario de lo que suponia al cregl‘se
atrasado con relacion & los tiempos presentes, estaba
muy adelantado 4 ellos. Anadese musteriosamente
que el dinero de mister Gills corre que 'es' un gusto.
Lo cierto es que cuando mister Gills estd 4 la plfif%l‘ta
de su tienda, vestido con su traje color de cale, el
cronémetro en el bolsillo y las gafas levantadas
hasta la frente, no parece inquietarse porque no acu-
dan compradores; se halla muy jovial y contento,
aunque tan nebuloso como antes. :

En cuanto 4 su socio, capitan Cuttles, se forga unas
ilusiones comerciales para él mds satisfactorias que
la realidad misma. En tanto estima el capit;é.n la im-
portancia del guardia marina en el comercio y nave-
gacion del pais, como si no pudiera salir del puerto
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de Londres un solo barco sin contar con el guardia
marina de madera. Lo que él goza al ver su nombre
con letras doradas en la muestra es inenarrable.
Atraviesa la calle veinte veces al dia para mirar la
muestra 4 distancia, & inalterablemente murmura :
« Bdward Cuttle, amigo, si alguien hubiera dicho 4
tu madre que ibas 4 ser un hombre de ciencia, estoy
seguro de que la pobre vieja se habria caido de es-
paldas. »

Aqui estd mister Toots que corre hacia el guardia
marina; cuando entra en la trastienda no puede res-
pirar, estd coloradisimo y se ahoga.

— Capitdn Gills — dice Toots — y mister Sols,
tengo el gusto de participar 4 ustedes que mistress
Toots acaba de aumentar la familia,

~ i Eso la honra ! — exclama el capitén,

— Felicito 4 usted, sefior Toots — dice Sol Gills,

— Muchas gracias — contesta Toots riéndose, —
Se lo agradezco mucho. Ya sabia que se alegrarian
ustedes y por esto he venido 4 traerles la noticia. Te-
niamos 4 Florenciay Susana, y ahora ya tenemosotra.

— ¢ Una nifia? — pregunté el capitén,

— B, capitan Gills — contesté Toots. — Y yo digo
que cuantos m4s ejemplares tengamos de una mujer
tan exiraordinaria, mejor que mejor.

— jAtencién, muchacho! — dice el capitan tor-
néndose hacia un botellon que estd encima de la mesa
junto con las pipas y los vasos, provision para la ter-
tulia de la noche, pues ya se acerca la hora, — j Aten-
cién ! 1A su salud! Y ojala tenga muchos.

— Gracias, capitdn Gills — dice Toots contenti-
simo. — Correspondo de corazén. Siusted me lo per-
mite, y con ello no molesto 4 nadie, en vista de las

circunstanciag, fumaré una pipa. m&‘&’i’ﬁﬁm&n
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Se pone & fumar Toots y, como estd contento, se
siente con gran locuacidad.

— Entre todas las relevantes pruebas que esta em-
belesadora mujer ha dado de su excelente juicio —
dice Toots al capitan y 4 Gills, — ninguna hay mas
notable que la perfeccion con que se ha hecho cargo
de mi afecto & miss Dombey.

Ambos oyentes creen 1o mismo.

— Porque yo no he cambiado de ideas — dice
Toots; — mis sentimientos, con respecto 4 miss Dom-
bey, siguen siendo los mismos. Para mi es el faro de
luz como lo era antes de hacerme amigo de Wilter.
Cuando mistress Tools y yo comenzamos a hablar
de... en fin, de los sentimientos amorosos que usted
conoce bien, capitan Gills.

— 8, si, muchacho | — dice el capitdn. — fiso es
lo que nos hace dar vueltas en redondo..., Para mas
informes, no hay sino buscar en la Biblia.

— Ast lo haré, capitan Gills — dice Toots. — Pues
hien, cuando tratamos de dichos sentimientos, con~
fesé que era yo como una flor marchita, ya sabe
usted.

El capitan aprueba plenamente la. imagen, y mur-
mura que la mejor flor es la rosa.

— Pero, ;bendito sea Dios! — prosigue Toots, —
olla conocia el estado de mi &nimo tan perfectamente

como yo. No tenia nada que decirla. Era la tnica
persona que se podia interponer entre mi corazon y
ol secreto de la tumba. Y lo ha hecho de manera que
impone una admiracién sempiterna. Sabe que para
mi no hay nadie en el mundo mas elevada que miss
Dombey. Sabe que considero yo & miss Dombey como
la méas hermosa, angelital y digna de ser amada.
Y qué observacién me ha hecho? La perfeccion del
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buen sentido; me dijo, « amigo mio, todo eso es mu
exacto, estd muy bien. Yo pienso lo mismo ». !

— Y yo también — dice el capitén.

— Y también yo — dice Sol Gills.

'_I‘oots lanza bocanadas de humo, y contempla la
c.hnnenea de la pipa expresando en su rostro la sa-
tisfaccién mas reflexiva.

— Y luego, jqué observadora es mi mujer| — dice
'ch.:xots. — j Qué sagacidad es la suyal [Qué penetra-
ciéon! ;Qué agudeza! La otra noche estibamos los
dos &fen'tados, conversando en la intimidad del hogar
dome§txco, cuando me hizo advertir lo que hay de
ventajoso en la situacion actual de Walter, dicién-
dome : « Ahora ya no tiene que hacerse otra, vez 4 la
mar; ya se acabaron esos viajes como el que hicieron
€l y su mujer recién casados. » Ya sabe usted eso
sefior Sols... :

— Es muy cierto — contesta el Optico restregén-
dose las manos.

— ]l)e modo que, libre de aquellas incomodidades
¥y peligros, Walter se queda aqui en un puesto de
toda confianza, ascendiendo rdpidamente y con el
apoyo de su tio, cuya posicién no fué nunca tan bue-
na. Esto es lo que dijo mi mujer. 4 Es verdad, sefior
Sols ? :

— 8i, lo es — contesto Sol riéndose. — Aleunos
de los barcos nuestros, que ya creiamos perdido: han
llegado & puerto. Traen oro, y aunque mi part,e es
muy pequeila, presta servicio 4 mi muchacho.

= Exactamente — dice Toots. — Mi mujer no se
equivoca nuneca, es muy notable. Ya estd Walter en
una buena posicion. ;Y qué resulta? Vean ustedes la
penfztracién de mi mujer. Resulta, segin ella, que, 4
la vista de mister Dombey, se estd levantando un e:cli-
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ficio que serd igual, mayor acaso, que el otro derri-
bado, tal vez por impericia de quien lo.co.nservaba,
por la ignorancia en materia de echar cimientos. De
modo que de la hija de mister Dombey pOdI‘é’?. ascen «
der... quiero decir podra alzarse otro triunfante
Dombey ¢é Hijo. :

Mister Toots, con ayuda de la pipa — }}asta cierto
punto, pues la sensacién que le causa 1o tlt‘an.e ‘mucho
de agradable, — pone tan de relieve el vaticinio, que
el capitan tira el sombrero, y, con el mayor entu-
siasmo, grita. : . e ;

— Sol Gills, hombre de ciencia y S0C10 mi0, ;que
dije yo de Walter aquella noche en que por primera
vez volvio del escritorio? ¢ No le dije « torna, pues,
Whittington, lord mayor de Londres? » ¢, No fueron
estas mis palabras?

— Ciertamente, Ned — contesta Sol.

— FEntonces — exclama el capitan recostdndose
cuanto pudo en la silla y preparando su gaf'ganta
para un rugido formidable. — Entonces voy a can-
taros la « Adorable Margarita » entera. | Firmes vos-
otros, y ojo al estribillo !

Otro vino, enterrado en lo mas recéndito de la bo-
dega, envejece como el Madera envejecio en pasadas

épocas, y el polvo y las telas de arana van tapizando

las botellas.

Llegaron los dias otofiales. A la orilla del mar sue:
len pasearse una sefiora joven y un cabgllero que
tiene el pelo blanco. Con ellos van un nifio y una
nifia, y comunmente los sigue un perro viejo.

El caballero- de la cabeza blanca gusta de jugar
con el nifio, de hablar con él, y no se aparta de st
lado como si tal fuera el unico objeto de su vida. Si

DOMBEY E HIJO

el nifio se queda pensativo, el caballero de la cabeza
blanca también se queda pensativo. Y si el nifio, sen-
tdndose, pregunta cosas al caballero de la cabeza
blanca, mirdndole 4 la cara, y el caballero no contesta
como si su atencion estuviera muy lejos 6 muy alta,
el nifno vuelve 4 otra pregunta, y dice :

— Abuelito, ; me parezco también asi mucho 4 mi
tiito ?

— Si, Pablo. Pero él era muy delicado y ti eres
fuerte.

= 'I'Si, si, yo soy muy fuerte !

— El estaba tendido en una camita, junto al mar,
y tu por todas partes corres.

Y otra vez se van juntos, paseandose y jugando,
porque al caballero de la cabeza blanca le gusta ver
al nifo libre y bullicioso; se van juntos, y la historia
que los reune con un vinculo que no puede romperse,
también se va con ellos y los sigue.

Pero nadie, nadie mas que Florencia, sabe el se-
creto de por qué el caballero de la cabeza blanca
quiere tanto & la nifia. La misma nifia tiene como
sospechas de un secreto, pero nada més sabe. El ate-
sora este carifio en lo profundo de su pecho. No puede
verla triste; no puede consentir que esté sola, corre
4 verla en su camita cuando duerme, alégrale que la
ninita por las mafanas le despierte; nunca son sus
caricias mas suaves que cuando la nifia no tiene otras;

i qué horror si llegara & creerse abandonada

— Abuelito, ¢ por qué lloras cuando me besas?

— iFlorencia!... ; Florencia!

Es la tinica contestacién que da el abuelo, apar-
tando los rizos que ocultan los vivos ojos de Ia nifia.

FIN




