
CAPITULO LXII 

FINAL 

Una botella, por largo tiempo excluida de la luz 
del día, y cubierta de telas de araña y de polvo, ve 
por último el sol, y su dorado liquido brilla esplen­
doroso en la mesa. 

Es la última botella del viejo vino de Madera. 
- Tiene usted razón, míster Gills - dice míster 

Dombey; - este es un vino verdaderamente deli­
cioso. 

El capitán, que es de la partida, deslumbra de ale­
gria. ·Un verdadero nimbo de felicidad circunda su 
frente. 

- Nos prometimos, á nosotros mismos - observó 
Gills, - quiero decir, Neel y yo ... 

Míster Dombey saludó al capitán con una breve 
inclinación de cabeza. 

- Nos habíamos prometido bebernos esta botella 
un día cuando Wálter hubiera regresado al hogar, 
aunque un hogar como el que hoy tiene, nosotros 
nunca lo pensamos. Si no halla usted inconveniente, 
señor, beberemos devotamente este primer vaso á la 
salud de W álter y de su mujer. 
- ¡ Por Wálter y por su mujer l - dijo míster 
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Dombey. - ¡Florencia, hija mía!. .. - y se volvió 
para besarla. 

- ¡ Por Wálter y por su mujer! - exclamó Toots. 
- ¡ Por Wálter y por su mujer! - gritó el capitán 

Cuttle. - ¡Hurra! 
Y como el capitán manifestaba un deseo imperioso 

de chocar el vaso con alguno, míster Dombey presentó 
el s~yo; los d_emá~ siguieron el ejemplo, y hubo un 
repiqueteo cnstalmo, alegre como toque de campanas 
á boda. 

Otro vino, enterrado en lo más recóndito de la bo­
dega, envejece como el Madera envejeció en pasadas 
épocas, y el polvo y las telas de araña van tapizando 
las botellas. 

Míster Dombey es un caballera de cabeza cana, su 
ro_stro lleva las señales que dejan el dolor y eJ sufri­
miento, pero no son más que las señales de lo que ya 
pasó; la calma ha sucedido á la tormenta. 

No le turban an1biciosos proyectos. Sólo se enor­
gullece con Florencia y con Wálter. Es un hombre 
tranqui~?• sil~ncioso, que siempre busca la compañia 
de su h1Ja. Miss Tox forma frecuentemente parte de 
las reuniones en familia siendo una amiga predilecta. 
Su admiración por el altivo caballero de otros tiem­
pos ha cambiado de forma, pero su intensidad sigue 

la misma. 
Nada le queda á míster Dombey de sus bienes sólo 

percibe c_ierta renta, cuyos orígenes ignora y q~e le 
han exphcado como restitución de cantidades que le 
deben; su antiguo empleado míster Morfin le ha dado 
esta sumaria explicación, asegurándole que podía 
aceptar este reintegro sin reparo. 

El solterón de los ojos de almendra, que ya no es 
19 .. 
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un solterón, se casó con la hermana del empleado 
humilde. Algunas veces visita á míster Dornbey, pero 
de tarde en tarde. Wálter de cuando en cuando va de 
visita á casa del antiguo solterón, su mujer y cuñado. 
Florencia va también á esta agradable ca5a y enton­
ces se conciertan unos sobe!'bios dúos de piano y 
violonchelo. 

Y del guardia marina de madera, ¿ qué sabemos? 
Pues que está siempre bien, ocupado en observar ~os 
coches más alerta que nunca, remozado por la pm­
tura d~sde los picos del sombrero hasta las hebillas 
de los zapatos. Y además que, por encima de la 
cabeza del mnñeco, se lee en refulgentes letras : 
« Guills y Cuttle ». 

Los negocios del guardia marina de madera ~o 
parece que han prosperado mucho; pero en un cir­
cuito de media milla á la redonda, tomando por cen-

• tro el paraguas azul <le Leadenhall Market, se susurra 
que míster Gills ha colocado ventajosamente fondos 
y que, al contrario <le lo que suponía al creerse 
atrasado con relación á los tieinpo5 presentes, estaba 
muy adelantado á ellos. Añádese misteriosamente 
que el dinero de míster Gills corre que es un gusto. 
Lo cierto es que cuando míster Gills está á la puerta 
de su tienda, vestido con sn traje color de café, el 
cronómetro en el bolsillo y las gafas levantadas 
hasta la frente, no parece inquietarse porque no acu­
dan compradores; se halla muy jovial y contento, 
aunque tan nebuloso como antes. . 

En cuanto á su socio, capitán Cuttles, se forJa unas 
ilusiones comerciales para él más satisfactorias que 
!a realidad misma. En tanto estima el capitán la im­
portancia del guardia marina en el comercio y nave­
ga96.n .del pajs:, .como si no pudiera salir del puerto 
:l .. . ... 
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de Londres un solo barco sin contar con el guardia 
marina de madera. Lo que él goza al ver su nombre 
con letras doradas en la muestra es inenarrable. 
A traviesa la calle veinte veces al día para mirar la 
muestra á distancia, é inalterablemente murmura : 
« Edward Cuttle, amigo, si alguien hubiera dicho á 
tu madre que ibas á ser un hombre de ciencia, estoy 
seguro de que la pobre vieja se habría caído de es­
paldas. » 

Aquí está míster Toots que corre hacia el guardia 
marina; cuando entra en la trastienda no puede res­
pirar, está coloradísimo y se ahoga. 

- Capitán Gills - dice Toots - y míster Sols, 
tengo el gusto de participar á ustedes que místress 
Toots acaba de aumentar la familia. 

- ¡ Eso la honra! - exclama el capitán. 
- Felicito á usted, señor Toots - dice Sol Gills. 
- Muchas gracias - contesta Toots riéndose. -

Se lo agradezco mucho. Y a sabía que se alegrarían 
ustedes y por esto he venido á traerles la noticia. Te­
níamos á Florencia y Susana, y ahora ya tenemos otra. 

- ¿ Una niiia? - preguntó el capitán. 
- Sí, capitán Gills - contestó Toots. - Y yo digo 

que cuantos más ejemplares tengamos de una mujer 
tan extraordinaria, mejor que mejor. 

- i Atención, muchacho! - dice el capitán tor­
nándose hacia un botellón que está encima de la mesa 
junto con las pipas y los vasos, provisión para la ter­
tulia de la noche, pues ya se acerca la hora. - ¡ Aten­
ción ! ¡ A su salud l Y ojalá tenga muchos. 

- Gracias, capitán Gills - dice Toots contentí­
simo. - Correspondo de corazón. Si usted me lo per­
mite, y con ello no molesto á nadie, en vista de las 
circunstancias, fumaré una pipa dlttlnlt, ~ "-~..:-#>_. -~'-
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Se pone á fumar Toots y, como está contento, se 
siente con gro.n locuacidad. 

- Entre todas las relevantes pruebas que esta em­
belesadora mujer ha dado de su excelente juicio -
dice Toots al capitán y á Gills, - ninguna hay más 
notable que la pe!'fección con qúe se ha hecho cargo 
de mi afecto á miss Dombey. 

Ambos oyentes creen lo mismo. 
- Porque yo no he cambiado de ideas - dice 

Toots; - mis sentimientos, con respecto á miss Dom­
bey, siguen siendo los mismos. Para mí es el fa!'o de 
luz como lo era antes de hacerme amigo de Wálter. 
Cuando mistress Toots y yo comenzamos á hablar 
de .. . en fin, de los sentimientos amorosos que usted 
conoce bien, capitán Gills. 

- ¡ Sí, si, muchacho 1 - dice el capitán. - Eso es 
lo que nos hace dar vueltas en redondo ... Para más 
informes, no hay sino buscar en la Biblia. 

- Así lo haré, capitán Gills - dice Toots. - Pues 
hien, cuando tratamos de dicho.'l sentimientos, con­
fesé que era yo como una flor marchita, ya sabe 

usted. 
El capitán aprueba plenamente la imagen, y mur-

mura que la mejor flor es la rosa. 
- Pero, ¡ bendito sea Dios! - prosigue Toots, -

ella conocía el estado de mi ánimo tan perfectamente 
como yo. No tenia nada que decirla. Era la única 
persona que se podía interponer entre mi corazón y 
el secreto de la tumba. Y lo ha hecho de manera que 
impone una admiración sempiterna. ~abe que para 
mi no hay nadie en el mundo más elevada que miss 
Dombey. Sabe que considero yo á miss Dombey como 
la más hermosa, angelital y digna de ser amada. 
¿ Y qué observación me ha hecho? La perfección del 
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buen sentido; me ~ijo, « amigo mio, todo eso es muy 
exacto, está muy bien. Yo pienso lo mismo». 

- Y yo ta~bién - dice el capitán. 
- Y también yo - dice Sol Gills. 
:oots lanza bocanadas de humo, y contempla la 

~h1me~ea de la pipa expresando en su rostro la sa­
tisfacción más reflexiva. 

- Y luego, i qué observadora es mi mujer 1 _ dice 
~~ots. - i Qué sagacidad es la suya 1 ¡ Qué penetra­
c10n l i Qué agudeza ! La otra noche estábamos los 
dos ~en_tados, conversando en la intimidad del hogar 
dome~tico, cuando me ,hizo advertir lo que hay de 
ventaJoso en la situación actual de Wálte d' .. d r, rnien-
ome : « Ahora ya no tiene que hacerse otra vez á la 

~ar; ya se ~cabar~~ esos viajes como el que hicieron 
el y su muJer recien casados. >> Ya sabe usted eso 
señor Sois... ' 

- Es muy cierto - contesta el óptico restregán­
dose las manos. 

- ~e modo que, libre de aquellas incomodidades 
y peligros, Wálter se queda aquí en un puesto de 
toda confianza, ascendiendo rápidamente y con el 
apoy_o de su tío, cuya posición no fué nunca tan bue­
na. Esto es lo que dijo mi mujer. ¿ Es verdad señor 
Sols? ' 

- Sí, lo es - contestó Sol riéndose. _ Algunos 
de los barcos nuestros, que ya creíamos perdidos han 
llegado á p_uerto. Traen oro, y aunque mi par~e es 
muy pequena, presta servicio á mi muchacho. 
~ Exactamente - dice Toots. - Mi mujer no se 

eqmvoca nunca, es muy notable. Ya está Wálter en 
una buena posición. ¿ y qué resulta? Vean ustedes la 
pen~tración de mi mujer. Resulta, según ella, que, á 
la vista de míster Dombey, se está levantando un edi-
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ficio que será igual, mayor acaso, que el otro derri­
bado, tal vez por impericia de quien lo conservaba, 
por la ignorancia en materia de echar cimientos. De 
modo que de la hija de míster Dombey podrá aseen. 
der... quiero decir podrá alzarse otro triunfante 

Dombey é Hijo. 
Míster'Toots, con ayuda de la pipa - hasta cierto 

punto, pues la sensación que le causa no tiene mucho 
de agradable, - pone tan de relieve el vaticinio, que 
el capitán tira el sombrero, y, con el mayor entu­

siasmo, grita : 
- Sol Gills, hombre de ciencia y socio mío, ¿qué 

dije yo de Wálter aquella noche en que por primera 
vez volvió del escritorio? ¿ No le dije « torna, pues, 
Whittington, lord mayor de Londres? » ¿ No fueron 

estas mis palabras? 
- Ciertamente, Ned - contesta Sol. 
- Entonces - exclama el capitán recostándose 

cuanto pudo en la silla y preparando su garganta 
para un rugido formidable. - Entonces voy á can­
taros la « Adorable Margarita » entera. ¡ Firmes vos­
otros, y ojo al estribillo ! 

Otro vino, enterrado en lo más recóndito de la bo­
dega, envejece como el Madera envejeció en pasadas 
épocas, y el polvo y las telas de araña van tapizando 

las botellas. 
Llegaron los días otoñales. A la orilla del mar sue• 

len pasearse una señora joven y un caballero que 
tiene el pelo blanco. Con ellos van un niño y una 
niña, y coll,lúnmente los sigue un perro viejo. 

El caballero de la cabeza blanca gusta de jugar 
con el niño, de hablar con él, y no se aparta de su 
lado como si tal fuera el único objeto de su vida. Si 
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el niño se queda pensativo, el caballero de la cabeza 
blanca también se queda pensativo. Y si el niño, sen­
tándose, pregunta cosas al caballero de la cabeza 
blanca~ mirándole á la cara, y el caballero no contesta 
com_o s1 su atención estuviera muy lejos ó muy alta, 
el niño vuelve á otra pregunta, y dice : 

- Abuelito, ¿ me parezco también asi mucho á mi 
tiito? 

- Sí, Pablo. Pero él era muy delicado y tú eres 
fuerte. 

- i. Sí, sí, yo soy muy fuerte ! 
-:- El estaba tendido en una camita, junto al mar, 

y tu por todas partes corres. 
Y otra vez se van juntos, paseándose y jugando, 

por~ue ~l caballero de la cabeza blanca le gusta ver 
al mño hbre y bullicioso; se van juntos, y la historia 
que l?~ reune con un vínculo que no puede romperse, 
tamb1e!1 se va con ellos y los sigue. 

Pero nadie, nadie más que Florencia, sabe el se­
creto de por qué el caballero de la cabeza blanca 
quiere tanto á la niñ.a. La misma niñ.a tiene como 
sospechas de un secreto, pero nada más sabe. Él ate­
sora est_e cariño en lo profundo de su pecho. No puede 
verla triste; no puede consentir que esté sola corre 
á. ~~i:Ia en su camita cuando duerme, alégrale 

1

que la 
mn~t~ por las mañanas le despierte; nunca son sus 
car1c1as más suaves que cuando la niña no tiene otras. 
i qué horror si llegara á creerse abandonada ! ' 

- Abuelito, ¿porqué lloras cuando me besas? 
- ¡Florencia! ... ¡ Florencia! 
Es la ú~ica contestanión que da el abuelo, apar­

tando los rizos que ocultan los vivos ojos de la niña. 

FIN 


