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discreta mistress Blimber que convenía levantar la 
sesión, y así lo hizo acompañando á Cornelia hasta 
el coche de posta y dejándola instalada en el carruaje 
con el elegido de su corazón. 

Míster Toots y señora se fueron al hotel de Bedfort 
(la señora había estado allí en otros tiempos con el 
nombre de Nipper) y hallaron una carta. Toots se 
puso á leerla; pero tardaba tanto tiempo, que su mu­
jer llegó á asustarse. 

- Querida Susana - dijo Toots, - los sustos son 
aún peores que los desasosiegos. Calma, calma. 

- ¿ De quién es? - preguntó Susana. 
- QueriJa mía - contestó míster Toots, - es del 

capitán Gills. Pero no te alteres. Está esperando á 
Wálter y miss Dombey de 1m momento á otro. 

- No, no quieras engañarme - dijo Susana po­
niéndose inmediatamente de pie y muy pálida, - es 
inútil; han vuelto ya, lo leo en tu cara, 

- ¡ Qué mujer más extraordinaria l - exclamó 
Toots en un rapto de admiración. - Es cierto, que­
rida, han llegado. Miss Dombey ha ido á ver á su 
padre y se han reconciliado. 

- ¡ Reconciliado ! - exclamó Susana dando una 
palmada. 

- Querida, no te alteres, acuérdate de lo que ha 
dicho el médico. El capitán Gills dice, es decir, no lo 
ha dicho, lo da á entender únicamente, que miss 
Dombey ha sacado á su padl'e de la casa vieja donde 
estaba y se lo ha llevado á la suya con Wálter. Mís­
ter Dombey está malísimo y dicen que se morirá. 
Miss Dombey no se separa de su padre ni un mo­
mento. 

Susana rompió en amargos sollozos. 
- ¡ Vamos, vamos! - exclamó Toots. - Acuér-
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date de lo que ha dicho el médico, si es que puedes. 
Y si no puedes, no importa, haz todo lo posible por 
acordarte. 

Su mujer, impulsada repentinamente por un vivo 
deseo, suplicó á Toots en todos los tonos que la dejara 
ir al lado de su queridisima señorita. Y como Toots 
no ponÍ<l límites á su admiración y simpatía, consin­
tió en lo que Susana le pedía. De manera que resol­
vieron marcharse en el acto, yendo á contestar de 
palabra á la carta del capitán. 

Por una serie de coincidencias casi sobrenaturales 
y misteriosas, resultó que aqnel día en que míster 
Toots y señora iban á casa del capitán, éste se en­
contraba en el florido tren nupcial, si bien no como 
protagonista, únicamente como una parte de por me­
dio. He aquí lo que le sucedía. 
, Luego que el capitán vió á Florencia y su niño, y 

de alegrarse con esto de la manera más sincera, 
luego de conversar con Wálter, se despidió y, en vez 
de regresará su casa, se fué á dar un paseo. Tenía 
necesidad de tomar el aire, de meditar sobre las vici­
situdes humanas y de sacudir su sombrero de hule 
con motivo de la catástrofe sobrevenida á míster 
Domhey, por quien, en el corazón del capitán, aboga­
ban su generosidad y su sencillez. La desgracia del 
infortunado caballero hubiera desconsolado profun­
damente al capitán, á no ser porque, en su ánimo, la 
compensaba el júbilo de haber visto al pequeñito 
Pablo; tan grande era este júbilo, que el capitán se 
reía y echaba el sombrero por alto, cogiéndolo en el 
aire con gran asombro de los transeuntes que se pa­
raban medio espantados, pensando que aquel hombre 
sin duda estaba loco. Las alternativas de alegria y 
tristeza producidas en el capitán por el conflicto entre 
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los dos motivos de reflexión, le atormentaban, le 
incitaban á caminai· como medio de tranquilizarse y 
recuperar su sang1·e fria; y como en tales casos una 
gran parte .de la influencia en la armonización de las 
ideas se debe .al lugar por donde se pasea y á los 
objetos que se mil'an, el c~pitán quiso dar vuelta por 
muelles y contemplar arboladuras, aparejos y másti­
les. Dm·ante largo r.ato desfiló por delante de merca­
,deres de ·cordajes, poleas, remos y galle.tas, descar­
gadores de carbón y marineros , calderas de brea, 
canales, docks, puentes levadizos y otros dulcificantes 

objetos. 
Tales apacibles escenas, y particularmente la re-

gión de Limehouse-Hole y alrededores, influyeron 
tanto en la tranquilización del capitán, que se repuso 
por completo. Y ya iba entonando para sus adentros 
la balada de la « Adorable Margarita», cuando, al 
volver una esquina! se quedó clavado y perdió el 

habla. 
Era una triunfal comitiva lo que pasmaba de esta 

manera al capitán; una corñiti va que avanzaba hacia 
él y al frente de la cual iba Mac Stinger en persona, 
la bravía Mac Stinger, en cuyo pecho, á la manera 
de condecoración, brillaba un reloj enorme con acom· 
pañamiento de dijes. Al instante reconoció el capitán 
Cuttle estas joyas como pertenecientes á su amigo 
Bunsby. Más aún; aquella inexorable mujer, no sálo 
llevaba las joyas del sagaz marino, sino también á 
éste, agarrado del brazo, cautivo con una resignación 
que daba lástima. Detrás de eata pareja, gozosamente 
caminaban los l}bicos Mac Stinger, formando un bu· 
llicioso grupo. Luego seguían dos señoras, de intrépido 
y formidable aspecto, y entre ambas un señor bajito 
con sombrero alto, grupo menos alegre. Y á la cola 
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marchaba el grumete de B b 
sombriP~~ ae 1 d uns Y' e.argado c.on las 

J.® , as amas Lap · · ·b 
nada des acio . . o-ooes10n I a bien orde-

h 
•b. P , Y s1 la algazara•de la menuda f- •li 

no u ~era bastado allí €staba e anu a 
·ñoras para demost;ar 1 empaque de las se-
cuya víctima sin ningque dsedtrataba de un sacrificio 

El . ' una u a, era Bunsby 

Al 'P~;::e~· i:ip~~:m~el. capiltán fué salir huyendo. 
. • ·1 ' Jmpu so tuvo Bunsb . 
mut1 mente como l·o d .t Y, pero . ' emos raron los l h . 
grito, .que salió del cenir l l .. 1ec os. Un 
capitán que ya le hah' o e e a .comitiva, reveló '8cl 

. · ian conoc1do y ~ 
AleJandi:_o Mac Stinger . . h · , en eiecto, 
brazos abiertos. corrio acia.el capitán con los 

. :-- Ajajá, capitán Cuttle- exclamó . t 
Stinger E t , mis ress Mac 
mosidad,~o :e::i ~~;e~s .encu;ntro · Ahora sin ani-

esp?r.~ presentarme al piel:~ a~a~:~a reflexione~; 
pos1c10n de ánimo 8 . muy otra dis-

. - izo una paus l d • 
·sefiora, y luego de lanzar h a ª. o1nesticada 
á la victima, continuó: - ~ ~ndo sus~1r_o señalando 
mi marido. ' :apitán, aqm tiene usted á 

El cuitado Bunsb · b . 
quierda n1· " s _Y no.mira a m á dereclia ni á iz-

' " u IDUJer m á su a . . 
que, en linea recta, por delante mio i n~t:iraba más 
mano, Bunsby hizo lo . . capi n alargó la 
nes del capitán queda m1s~o, pero las c~ngratulacio-

. ron sm respuesta. 
- Capitán Cuttle - prosio- .. l -

,quiere usted prescindí d omo a senora, - si 
dades y ver cómo r e nu~stras pasadas animosi-

pasa su amigo mi .. 1 • • 
mos momentos de "Olt ' mall( o, sus ulti­
capilla A qui está ~ ero~ acompáñenos usted á la 

. · un:a sen ora - diJ. 0 l · . . 
noVIa diriméndos . 1 . a unpertérr1ta 

o· e a a mas esfc , d d . 
acompañantes intrépidas - ue rza a e las dos 
de ponerse bajo la protección ~e set dalegrará mucho use . 
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El señor bajito, de sombrero alto, que al parecer 
era el marido de la otra dama, se puso evidentemente 
muy contento de que s_e redujera su misión; de modo 
que se desprendió de la aludida sin perder momento. 
Tan pronto como la rlama cambió de caballero, asiendo 
vigorosamente al capitán dió la imperiosa voz de 

¡ marchen! 
Al principio había experimentado el capitán gran-

dísimo terror por su amigo; pero ahora ya no era sólo 
por su amigo, sino también por lo que á él concernía. 
En efecto; empezó á sospechar si pretenderían ca­
sarle á él, como al otro, á viva fuerza. Pero luego se 
acordó de la necesidad de decir « si quiero», y en­
tonces formó la briosa resolución de contestar, alto y 
muy claro, « no, no quiero », y mantenerse en aquel 
no contra viento y marea. Con estas reflexiones ape• 
nas se enteraba, ni del trayecto que seguían ni de la 
conversación de su delicada compailera. Por fin, un 
poco serenado, supo que esta era viuda de un señor 
Bokum, en vida empleado de la Aduana. Grande 
amiga de mistress Mac Stinger, la consideraba como 
un dechado para las personas de su sexo. Mucho ha­
bía oído hablar del capitán; esperaba que é$te se arre• 
pentiría de su pasada conducta y se complacía en 
esperar que míster Bunsby comprendería cuán grande 
era su dicha, aunque por desgracia no suelen apre­
ciar los hombres esta felicidad hasta después que la 
han perdido. Y así, sobre este mismo tema, continuó 

su discurso. 
No dejó de observar el capitán que mistress Bokum 

no quitaba ojo del novio. Siempre que pasa.han por 
alguna encrucijada, ó travesía, de apariencia favora· 
ble á la fuga, aquella mujer se ponía en guardia como 
para atajar á Bunsby si revelaba la intención de es· 
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caparse. y la otra señora también, la del señor ba'ito 
con sombrero alto, parecía. dar señales de aler~ 
concertada con místress Bokum No h b' · t M . · a 1a escape 
mis ress ac Stmger tenía tomadas tod , · as sus precau-
ciones para que aquel buen hombre no se ud· 
~ustraer_ á la felicidad que le esperaba. No p as:~: 
inadvertido aquel manejo para los curiosos p ue se 

. par~ban á ver pasar la comitiva; muchos griJban y 
haCian burla de mil modos p t d . , . f • · ero o o era mutil la 
trm1d_able Mac ~tinger seguía en su inflexible i;di4 
eren~ia, y el mismo Bunsby parecía en estado . • 

consciente. m 

~ arias veces intentó acercarse el capitán á 
a~1go y de co~unicarse con él por monosílabos ó ~~ 
senales i. p_ero ~1empre le salió mal el intento, no s~lo 
por l~ v1g1lanc1a de la guardia sino por la dificultad 
peculiar de Bunsby cuya atención no había modo de 
atraer p · · 11 or nmg~na clase de signos exteriores. Asi 
_egaron á la ca_p1lla, edificio limpio, blanqueado, re­

c1~ntementc abierto al culto por el Reverendo Mel­
ch1s~~ech Howler quien, en vista de solicitudes ins• 
tant1s1m.as, hab~a con_sentido en prolonga1· por dos 
años mas la ex1stenc1a del mundo pero ad . t· d b' , v1r 1en o 
ien que no concedería más prórroga. 

Mientr_a~ el Reverendo Melchisedech improvisaba 
una hom1ha? ~l capitáñ encontró una ocasión suma­
;ente p_rop1c1a para acercarse al distraído filósofo 

11 segmda, hablándole al oído, le dijo : · 
-¿Va bien? 

Bunsby contestó claramente, como si no estuviera 
delante d~l Reverendo Melchisedech y en tan deses­
peradas circunstancias : 

- ¡Muy mal! 
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- Jack Bunsby-murmuró de nuevo el capitán­
¿Estás aquí por tu voluntad? 

- No - ,contestó Bunuby. 
- Entonces ¿ por qué estás aquí? - .preguntó na-

turalmente el capitán. 
Bunsby mirando siempre con inmutable continente 

á un invisible punto del globo, permaneció en silencio. 
- e,Por qué no largas ,trapo? - preguntó el ca­

pitán. 
- ¿Eh? - murmuró Bunsby con un centelleo·de 

e&peran-za. 
- ¡ Larga trapo 1 - repitió el capitán. 
- ¡ Para qué! - repuso el desamparado .marino. 

- Me daría caza en seguida. 
- Inténtalo - replicó el capitán. - Larga trapo: 

¡ Fuera! Este es el momento. Larga-- trapo, Jack 
Bunsby. 

Jack Bunsby, sin embargo, en vez de aprovecharse 
del consejo, dijo con expresión doliente. 

- Todo esto QOmenzó el día del baúl. ¡ Por qué la 
llevaría yo á puerto aquella noche! 

- Muchacho - tartamudeó el capitán - no pensé 
que se hubiera enseñoreado de ti, sino tú de ella. 

Bunsby contestó solamente con un gemido aho -
gado. 

- Mái:chate - repitió el capitán., dándole con el 
codo. - Ahora es el momento. Larga tra:po. Yo pro­
tegeré la retirada. Ahora ó nunca, 'Bunsby. Se trata 
detu libertad. ¡Vivo, vivo!. .. ¡á la una!. .. 

Bunsby no se movió. 
- ¡Bunsby! - repitió el capitán - ¡á las dos! ... 
Bunsby no se movió á fas dos. 
- ¡Bunsbyl - apuró el capitán - se trata de tu 

libertad ... ¡ á las tres! Ahora ó nunca. 
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Ni entonces ni nunca. No se decidió Bunsby y pocos 

instantes después quedó casado con místress Mac 
Stinger. · 

Una de las más espantosas circunstancias de la ce­
Telll-Onia, al parecer del capitán, fué el implacable 
interés con que evidentemente le contemplaba Ju­
liana Mac Stinger, la concentración de facultades 
con_ q~e aquella prometedora niña observaba los pro­
ced1m1entos de ·su madre. El capitán vió en esto como 
un vaticinio de infinitas asechanzas luturas : una 
SP-rie de periodos y edades de opresión y de coerción 
que amenazaban á todo el linaje marinero. Más me­
morable le parecía esta amenaza que la inflexibilidad 
de mistress Bokum y de la otra señora, que el rego­
cijo del -señor bajito y que la rigidez de mistress 
Mac Stinger. En .cuanto á los chicos Mac Stinger casi 
no comprendían nada de aquella ceremonia : no 
hacían má:s que andar á la pata coja, ora sobre un pie 
ora -sobre otro. Pero la actitQd de aquellos infantes 
aun influía en el relieve de la precocidad de Juliana. 
Uno ó dos años más (pensaba el capitán) y habitar 
cerca de esta chica seria el colmo de la perdición. 

La ceremonia concluyó con un asalto general de la 
infantil familia conka Bunsby á quien dieron el tierno 
calificativo de padre pidiéndole medios peniques. 
Agotado el chorro de afección ya se marchaba la 
nupcial comitiva cuando la detuvo un incidente pro­
movido por Alejandro .Mac Stinger. Y fué que en el 
ánimo de aquella criatura, al ver las sepulturas, las 
piedr.as funerarias .y la gente qne entraba en la igle­
sia y á ·su parecer (por no incorporarse á la comitiva 
nupcial) no iban sino á las tumhas, la ceremonia de 
su madre tenia que acabar en entierro. Figurósele 
que iban á enterrrar á su madre. Y ante aquel pensa-
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miento empezó á gritar poniéndosele la cara lo m_ismo 
que una berenjena. Por conmovedoras que pudieran 
ser estas pruebas de cariflO filial no entraba en el ca­
rácter de la madre el dejarse llevar por ellas hasta la 
debilidad de tolerarlas. En consecuencia, trató de 
corregirlas por unos cuantos puñetazos, meneos y 
otras advertencias semejantes. Y visto que no daba 
resultado este método, aprestóse á emplear otro, ya en 
el patio del templo. Parecióles á los invita~os que 
este método consistiría en la brillante cachetina que 
sonaba como aplausos de una oración en el teatro; 
pero no era esto solo : vino luego el contacto, de la 

.desnudez que ya conocemos, á la vista de todos, con 
las frías losas del patio. 

Puesta otra vez la comitiva en condiciones de con­
tinuar en marcha, se dirigió á Brig Place donde la es­
peraba un banquete de boda. Bunsby recibió al paso 
infinitas felicitaciones burlescas de las gentes del 
barrio y por último llegaron á la puerta del domicilio 
conyugal. Llegó hasta allí el capitán Cuttle, pero se 
resistió á ir más adelante. Estaba, en efecto, suma­
mente intranquilo por las insinuantes maneras de 
mistress Bokum : como ya esta señora no tenia que 
vigilar al novio, disponía de tiempo para halagar al 
capitán. Sólo que éste no se dejó envolver y pretex­
tando que tenía una cosa que hacer, muy urgente 
(por supuesto, que volvía en seguida), s~ escapó de­
jando al cautivo en manos de sus c~~tivador_e~. Un 
remordimiento, sin embargo, acompano al capitán en 
su fuc,a · el de haber sido él mismo la causa de que 
su a~ig~ Uec,ara á caer en la trampa. Pero no había 

º d' sido esta su ihtención y, por otra parte, no po ia s~-
ponerlo, dada su grandísima confianza en los arbi­
trios del filósofo. 
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Regresar á casa de Sol Gills, al guardia marina de 
madera, sin procurarse antes noticias de míster Dom­
bey, era cosa que no cabía en el ánimo del capitán. 
Por consiguiente tomó un camino para las afueras de 
Londres, pues míster Dombey estaba ya en un~ 
casita de campo. De esta manera, un rato á pie y otro 
en coche, llegó el capitán á donde se proponía. 

La casita parecía tranquila, cerradas las. persianas: 
casi no se atrevía á llamar el capitán, temeroso de 
turbar el silencio. Pero al escuchar le pareció que 
hablaban cerca de la puerta; entonces dió unos gol­
pecitos con la mano y le abrieron. Era Toots el que 
abría; Toots, que acababa de llegar con su mujer, 
después de ir al gua1·dia marina donde obtuvo la 
dirección de míster Dombey en el campo. 

Acababan de llegar, en efecto, pero ya había tenido 
tiempo Susana para coger en brazos al nene, senta1·se 
en un peldaño y ponerse á mecer y hacer fiestas á la 
criatura. Florencia estaba al lado, y á la verdad, era 
dificil de saber á quién, de la madre ó del niño, aca­
riciaba más Susana. 

- ¿ Es verdad, señorita, que míster Dombey está 
muy malo? - preguntó Susana. 

- Es verdad - contestó Florencia. -Pero no me 
hables de esa manera humilde, Susana, ya se pasó 
aquel tiempo. ¿ Y esto? - añaiió Florencia fijándose 
en el vestido de Susana. - Pero, te has puesto un 
traje viejo, el mismo que tenias en casa, y esa cofia y 
todo ... 

Se echó á llorar Susana, besando la mano de su 
amiga. 

- Si usted me lo permite - dijo Toots dirigiendo 
amablemente la. palabra á Florencia - la explicaré 
lo sucedido. Es la mujer más extraordinaria : hay 
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pócas, como ella. Me ha dicho, no solamente ahora 
sino siempre, aun antes de que nos casáramos,,_ que 
cuando regresara usted quería presentársela lo mismo 
que cuando la servía. Porque si se presentaba de otro 
modo tal vez no la parecería á usted bien ó la tra_ta­
ría con menos confianza. A mi me parece muy bien 
en ese traje : de todas las maneras la quiero. Qu~ sea 
la doncella de usted, su aya, todo lo que usted quiera; 
no tiene importancia; para mi siempre será la misma. 
Unioamente - añadió Toots que había hablado con 
espontaneidad y sentimiento - únicamente he de re­
comendarte, Susana, que te acuerdes del médico y no 
te agites mucho. 

CAPÍTULO LX 

ENTERNECIMIENTO 

Florencia tenia necesidad de que la ayudasen : Su 
padre estaba. grave, la muerte le acechaba. y ya no 
era ni sombra de si mismo : cayó en la cama cuando 
su hija se lo llevó á su casa y desde entonces no 
había podido levantar la cabeza, reclinada en la 
almohada. Florencia, siempre á la cabecera, velaba 
con amor y tenacidad inagotables. Su padre la cono­
cía bien aunque algunas veces desvariaba; parecíale 
que acababa de morirsele su hijo. Otras veces ha­
blaba con Florencia confesándola que no había dejado 
de enterarse de los cuidados que ella tuvo con su her­
manito. En algunos instantes lloraba, se tapaba la 
cara con las manos y pregqntaba. « ¿ Donde está Flo­
rencia? - Y Florencia contestaba. - « Aquí, papá : 
soy yo ». - « No la conozco (replicaba su padre), 
como hace tanto tiempo que dejé de verla, no la co­
nozco ahora ». Entonces se quedaba asustado, con la 
mirada fija, hasta que Florencia le calmaba : y de 
nuevo se enternecía el padre, y lloraba. 

No faltaban momentos en que el desvarío del en­
fermo tomaba forma de recuerdo, de evocación de 
sus antiguos ensueños. Repetía la pregunta de su 


