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Es de noche. Polly se halla en la habit~ción del ama 
de gobierno, y se ha puesto á cos~r olvidándose de la 
soledad de la casa y de las calamidades que han suce• 
dido en ella. De pronto suena el llamador de la puerta, 
retumbando en el portal desamparado. Abre y vue~ ve 
á entrar en la habitación acompañando_ á una mu~er 
que se cubre con una cofia negra. Es miss Tox.; _!I}I&S 

Tox, que tiene los ojos encarnados:. 
..,_ i Oh, Polly ! _ exclama la recien llegada. - He 

i<lo á la lección de sus hijos y me he hecho c~rgo del 
recado que ha dejado usteil para mí. ~n segmda ~u~ 
me he tranquilizado un poco, he corrido para vemr a 
verla. ¿ Aqui n? hay nadie más que usted? 

_Nadie: estoy sola. 
_ ¿ Le ha visto usted? 

Sale de Su habitación __ ¡ Oh! no: parece que no 

hace días. 
_ ¿ Sabe usted si está enfermo ? 
- No creo que lo esté, señora : como no sea de la 

cabeza : ¡ pobre señor I motivos tiene. . . 
El sentimiento que afecta profundamente a miss 

Tooc la impide hablar. No es una jovencita, _pero tam· 
poco la han endurecido la edad y el cehba~o. Su 
corazón tiene ternuras, su compasión es muy sincera, 
su adhesión efectiva. Detrás de aquel b~oche que 
ostenta un ojo de pescado hay muchas meJores c~a­
lid.ades que en otras infinitas personas de exterior 
menos extravagante: tiene cualidades q~e perdura­
rán á la luz del sol cuando ya las más brillant_es apaj 
riencias hayan sido despiadadamente segadas por e 

tiempo. 
Largo rato pasa miss Tox en . aquella casa con 

l'olly. Cuando se marcha, el ama la acompaña con 
una luz por la escalera y sale con ella hasta la calle. 
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Se ha iJo miss Tox y en la puerta so ha quedado el 
ama, mirando por distracción la calle. Parece como 
si se la resistiera el volver á encerrarse. Pero al 
fin se resigna, entra otra vez en el portal, corre los 
cenojos de la puerta y se recoge en sus habitaciones. 
Por la mañana sube al piso donde_ está miste1· Dom­
bey: deposita en el cuarto lo que la dijeron que 
pusiera y vuelve al piso bajo para no subir otra vez 
hasta la mañana siguiente. Campanillas hay, pero 
nadie las toca ; óyese como el resbalar <le una 
persona que rn y viene, pero no se ve á nadie. 

Miss Tox vuelve al siguiente día, temprano. Y la 
ocupación de miss Tox consiste en preparar algunas 
golosinas - así las llama - para que las suba Polly 
por la maüana, al cuarto del recluso. Tanta satis­
facción encuentro. en esta obra, que se dedica positi­
vamente á ella. Diariamente lleva 'en un cestito va­
rios comestibles selectos ; y en r.u~uruchos de papel, 
trozos de carne fiambre, lengua de carnero, cuartos 
de ave para su propia comida. Comparte su colación 
con Polly y pasa la mayor parte del tiempo en la 
arruinada casa de donde hasta las ratas han huido : 
asustada, se esconde tan pronto como la pa1·ece oír 
pasos : entra en la casa y sale de ella como si come­
tiera un crimen : sólo desea que la dejen ejercita1· 
su fervorosa devoción, ignorada de quien la inspira, 
ignorada <le todos en el mundo, excepto de una 
pobre mujer. 

De una pobre mujer y de algui~n más: del 
comandante. El comandante, movido por la curiosi­
dad, ha encargado á su indígena que aceche en ave­
riguación de lo que sucede en casa de su amigo 
Dom bey. Y el indígena ha informado á su amo de las 
visitas de miss Tox. El comandante ha estado á punto 
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de reventar de risa: desde entonces tiene la cara 
amoratada. Jadeante, hinchados sus ojos de lan­
gosta que parecen saltársele de las órbitas, se dioe 
para :sus adentros: « Vamos: esta mujer es idiota tle 
nali vi tate . .,, 

Y el hombre arruinado ¿ cómo pasa las horas, 
solo? 

« Ya se acordará, dentro de algunos anos, en este 
mismo cuarto. » Y ya se acuerda ahot·a y le pesa en 
su corazón el recuerdo. 

« Ya se acordará de esto, en el mismo lugar, 
dentro de algunos años : la lluvia que golpea el 
tejado, el viento que está. gimiendo fuera, quizás l" 
vaticinan con sus melancólicos ruidos. Dejadle : ya 
se acordará de todo ei.to dentro de algutios años., 

Y ya se acuerda. Durante la desconsoladora noche, 
durante el triste dia, en la afligida aurora, en el 
atardecer misterioso: ya se acuerda. E11 angustia y 
en penas, en remordimientos, en desesperaciones ! 

« ¡ Papá, papá... hábleme ttsted, querido papá 1, 
Oti·a vez ha oído estas palabras, otra vez ha visto 
aquella cara. Ha visto cubrirse aquel semblante oon 
tembladoras manos y ha escuchado el sollozo que se 
perdió, lastimero y profundo, por la escalera arriba. 

Caído estaba: ho se levantaría nunca. En aquella 
tenebrosa noche de su ruina no había ni remota. 
esperanza de un amanecer luminoso: ninguna puri· 
ficación era posible para borrar la mancha de su do· 
méstica vergüenza; gracias á Dios, no habla nada 
capaz de restituir la vida al niflo muerto. Pero, 
cuando pensaba que pudo ser tan distinto el pasado, 
que estuvo en su mano el haberlo hecho tan distinto, 
cllundo discurría qne el presente no era otra co!lll 
que obra suya. que este presente desgraciado pude 
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ser de felicidad y bendición, entonces era cuando la 
agucla punta del dolor lacerl\ba su alma. 

¡ O~, ya se ~cordaba ! La lluvia que golpeaba 
el teJado, el viento que gemía por fuera, bien lo 
habían resucitado en la memoria con sus melancóli­
cos ruidos. Ahora ya se daba cuenta de lo hecho. 
Ahora ya conocía que él era el promovedor de 
aquellos males más terribles que los derrumbamien­
tos de la suerte. Ahora ya sabia lo que era verse 
desamparado y rechazado, ahora cuando las amoro­
sas flore¡¡ que el había dejado marchitarse en el ino­
cente corazón de su hija, caían sobre él como una 
lluvia de cenizas. 

Pensaba en ella, tal como la vió al entrar en com­
pañia de su m11jer cierta noche. Pensl\ba en ella tal 
como la había visto en todos los acontecimientos de 
la desventurada casa. Ahora pensaba que todo cuanto 
tenia en derredor, todo, estaba cambiado, menos 
ell_a. Su _hijo era ya polvo ; su altanera mujer, una 
c~iatura mfamada ¡ su adulador amigo, el peor de los 
villanos ; habianse desvanecido sus riquezas, las 
paredes que le servían de albergue le miraban como 
si fuera para ellas un extral1o. Sólo ella continuaba 
lo mismo, apacible y benigna. Si, la misma ha&ta el 
último momento : no había cambiado para él - ¡ ni 
él tampoc<_> había cambiado para ella ! - Pero ya 
estab11, lejos ... 

Una por una iban borrándose de su mente su niño 
esper~nza, _s~ mujer, Sl.lS amigos, su fortuna. ¡ Oh, 
oómo iba disipándose la niebla dejándole ver á su hija 
tal c?mo era! ¡ Oh, cómo sentía no haberla querido 
lo mismo que á su hijo! 

Mas en su altivez - aun tenia orgullo - dejaba 
que la gente se alejase de él con absoluta libertad. 
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Pero sentia la ofensa. Y como temía ver en los rostros 
de las personas que se le acercaran la expresió_n de 
piedfül ó <le indiferencia, evitaba los rostros. No 
tenía idea de ninguna otra compañía en pobreza que 
no fuese aquella que él mismo había repelido. Qué 
podría decirla, qué consuelo podda tener ele ella, no 
se lo representaba él mi!!mo ; pero sí comprendía que 
ella le hubiera sido fiel si él se lo hubiese permitido: 
comprendía que ella le habría querido ahora más que 
nunca; estaba segurfsimo de que la virtud de la 
fidelidad era. parte integrante-de la naturaleza de su 
hija : eí'taba tan seguro como de tener sobre su 
cabeza la bóveda del cielo. Tales eran los pensa­
mientos que ocupaban su soledad, horas y hora•. 

Comenzó con estos pensamientos, sin duda alguna, 
cuando recibió la carta de Wálter, cuando tuvo la 
se()'urida1 ele que su hija se había iuo. Y sin em-

0 • 
bargo, era tan poderosa su soberbia que no se acor-
daba de una hija sino c0mo de algo que le pertenecía, 
c¡ne era suyo: si hubiera oi<lo la voz ele su hija en la 
habitación inmediata, no habrla salido á su encuen­
tro. Si hubiera encontrado á su hija en la calle y ella 
la hubiese dirigido la mirncla, humilde como siempre, 
él habría pasado de largo, frío é implncable : no se 
hubiera ni dirigido á ella, ni ablandado, aunque su 
corazón luego se rcmpiera en pedazos. Por turbulen­
t:"ls que hubieran sido estas ideas, por grande que 
hubiera sido su cólera al principio, por lo tocante al 
matrimonio, por lo tocante á \Válter, todo ello ya se 
perdía en el pasado. Su pensamiento capital estaba 
en lo que pudo ser y ya no era. 

Rememorábase el haber tenido en aquella casa 
dos hijos; parecíale que entre él y aquellas desnudas 
p~redes existía un vinculo, funesto, pero imposible de 

.. 
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deshacer, que se refería á. sus dos hijos, los dos di­
versamente perdidos. Pensó en marcharse de la casa, 
bien sabía que era necesario marcharse, aunque 
ignoraba á dónde; pensó alejarse de -ella el mismo 
día en que estos tristes pensamientos germinaron en 
su alma; pero se resolvió á pasai· allí una noche más 
y en esta noche divagar poi· las habitaciones una vez 
más ; la última. 

Salió de su retiro solitario cuando más callada 
le pareció la uoche y llevando una luz en la mano 
sigilosamente subió las escaleras. De todas las 
señales de pasos que en los escalones se veían, dando 
á la escalera la apariencia de un lugar tan público 
como la misma calle, de todas las sefialadas huellas 
no había ni una sola que no la hubiera se~tido él 
mismo en su cerebro, al escuchar los pasos. Se fijó 
en el número de pisadas, su precipitación, su compe­
tencia - pisadas que subían, pisadas que bajaban, 
que se superponían, torcían y cruzaban - pensó, 
aterrorizado, ~n las angustias que había sufrido du­
rante aquella horrible prueba y en el cambio que en 
él se habría operado. Pensó, además, que en alguna 
parte del mundo se hallaba un pie, breve y ligero, 
que, en un instante, era capaz de deshacer todas 
aquellas huellas. Entonces inclinó la cabeza y echó 
de nuevo á andar, llorando. 

Le parecía que estaba viendo á su hija, delante 
de él, por la escalera. Se detuvo, miró á la clara­
boya y creyó ver la figura de una niña que llevaba 
en brazos un niitito - y aquella nifi.J.1 iba cantando. 
Luego volvió á ver aquella figura, sola ya, parada y 
fatigosa, suelto el cabello y con lágrimas de dolor en 
los ojos : y aquella niña le miraba. 

Vagó por las habitaciones en otro tiempo tan lujo• 

16 • 
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sas, al pr~sente tap l:\Pªndqpadas y. desnuda¡¡ quf:! ~o 
se 4if~rnnqjab~n unils ti@otFas. 'fa;mbién al li §~ tlncueq­
~ran huiillas y. ~Hi tampién el recuerdo dfl lo 4,U~ lll 
han hecp9 sqfrir aqueH9s pasos, le at~rra y le hacll 
detener&E} pe11plejp. Ya empie~a á tiiner inieqQ de 
perqerse en el lab~ríp.to de ~us idea¡¡ lo JnÜ¡mo que se 
pierqfi! fln el jp,tfi11e~do sendero qe las pisadaf:I con­
fundidas. 

No &e agqrd~ba hi~n 9qM de aquellas habitaciones 
era l¡i g~ §U hij{l. Dese!:lso d~ alej~rse de aquel sitio, 
continuó subiendo, Nurperoso~ eran por t9d8:S p¡i.rtes 
los 1·ecu@pd9s !le ~y fªl§ª mujer-, de su falsq 8:migo, d~ 
sus falsgs íun4am13lltAS de Qrgullo ¡ perg de todoq 
ellos· pre§Qjn.djg nar~ ¡i.9org.arsc solamente de Sil~ 

~~- . 
¡ Y @iempre l$S pil!P.GM I Ng l).apian r~spetado n1 

las -vi~jas hab{iacion~~ a.l~il~, dopd~ estuvp la ca1nitll 
d(ll nii1o : á durM pfinas distingµia algQn pflqueí¡o 
espacio que no fl~~~vi~r!\ prorl\P8:do, donde a,cogerse 
para yert~r su§ lágr,¡q1as. Y¡¡. lloró,, antes de ahor-a, 
el! aquel mismo sii!O ¡ q~cia rnuchq tiempo que allí 
$fl ~vergonzaba n~epos g~ l!qrar =- por ~sto, tal vez, 
ahora había sqbidu. A11!1 ~µ~orva.do1 cgn la cabeza 
inclinac;l~ sobre ~l pec}191 allí ~e recogi(:11 i¡jgiloso, en 
la callada nacµe y tlO uwdio di:! ~quell¡¡. soled!!d lloró 
á sus anchas ... Lloró; pero si en aquellos instantes 
alguµa man~ gondadosa, hu):>iese preten<Mo a;µ:li­
lii,.rle1 si ~lgún rostro afectuoso le hubjera dirigida 
up~ mir~da afaNe, al morn1;:pto se hatria. erguido 
ei,te 4ombre y pabria ):>a.jada la ~scalera yend9 á 
es~ng~rs~ pueyam~~to en sµ cu~rto. 

Al des¡rnnt'¼r ~l qia. aquel hqmbre eeta~~ otra vez 
en sus habitacione~, 11¡,i.bi.ª peµ~agq lJlªrchars~, no 
~ªp~rar ya m~~ tf l'!íllPQ; p~N ~st~ba, ~e ¼l m9do 

apegado á su vieja moraqa que no tenia fuerzas para 
salirse de ~Ua. Mañana: siempre se decidía ele este 
modo ; mañana. Por la noche, sin que ninguna cria­
tura hurpana lo supier¡¡,, salia misteriosamente de su 
cuarto y peregrinaba por la desierta casa co~o un 
duende. Y más de una mañana, á las primeras clari­
dades del alba, miraba, con alterada faz por entre 
las cerradas persianas, y contémplaba ~l triste ama­
necer pensando en sus dos hijos. No ; ya no pensaba 
solo en uno: eran dos, en su alma iµseparables. ¡ Oh, 
por qué no fuero11 sie1ppre inseparables en su amor, 
por qué los separó el sepulcro! ¡ Cuán meno,s doloroso 
hubiera sido perderlos, á, los dos de igual manera, 
por la 1-nuerte ! 

Aquella, mental agitación no er¡l µ.na novedad en 
Dombey. El tumulto de ideas no es nunc!). novedad 
en las naturalezas obstinadas, porque la lucha

1 
en 

éstas, -es muy dura. Socl;\vada largamente la tierra 
se hunde la superficie en un momento. Socavado en 
todos sentidos, debilitada la resistencia de este 
orgullo, rµás y má$, poco á poco, ib¡i. desmoronán­
dose y cayendo. 

Fiµahnente, dióse 4 pensar que no tenía precisión 
<le &b~ndonar la c;as¡¡,. Pensp que aun podía donar á 
fo~ aQreedores lo que le babi~µ dejado (no era más 
porque él no b,ªbia qu~rido), y r1:nnper sep.cillamente 
el v_íp.gulo que le ligaba: qon la arrLJinada casa, · des­
truyendo otrn vínculo ... 

Entonces res~aló, en su constante ir y venir por 
e\ cw,wto : fué e\ resb¡:t\ón guyo ec.9 llegó :¡tl cuartq 
ropero ; pero no se dejó entender la causa ; atQrra• 
gor ha};lrí~ i,i<},o ~l eco si ~e J11;1~i~rª' e~te~1djdo. 
~ senta.le d~sas.o§ega,b~: otr~ j<,J.eaque ~e ·aµacija á 

lla q1,1e tanto 1~ 8ifitQta.l;lan,: JQp 4~bl{\Q.9r_ell.Y lq~ Pl~r; 
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muradores no se daban punto de rrposo. Esta idea y 
la intrincada complicación de pasos le acosaban sin 
tre"'ua. Empezó á notar en los objetos un enrojecido 
col~r, como de sangre. Domhey é Hijo no existía ... 
sus hijos no existían ... Preciso era pensar en esto ; 

sí, mañana. 
y lo pensó. Sentado en una silla, mirando largo 

r:ito al espejo vió en él un cuadro, que era éste : 
Un espectro, como de:'lpojo de ~¡ mismo, es!aba 

cavilando delante de la chimenea sm lumbre. Unas 
veces aquel espectro macilento alzaba la cabeza, 
examinando las arrugas, los hoyos de su cara ; otras 
veces inclinaba la cahéza y meditaba : otras se ponía 
de pie, andab<i, iba á la habitación inmediata, volvía 
guardándose en el pecho algo que de la mesa tocador 
habia cogido : otras miraba al umbral de la puerta Y 

pensaba ... 
¡ Chi3 ! más bajo.¿ En qué, en qué pensaba? 
Pensaba en que si la sangre corría por el suelo, 

para que pasara por allí, para que llegara hasta el 
portal, era preciso mucho tiempo .. Correr~a tan des• 
paciosamente, deteniéndose aqU1, para 1r un poco 
más allá, pa1·a detenerse de nuevo, que un ho1:1bre 
desesperadamP,nte herido no po~lría ser de:;c~b1e~ 
por la sangre hasta que ya estuviera mue~to o mori­
bundo. Y cuando hubo pensado .en esto, bien despa­
cio, se levantó de nuevo y se paseó, yendo y viniendo, 
con la mano en el pecho. 

Dombey quería ver aquella mano, accckiba_ sus 
movimientos, adiviMnclo algún propósito sanguma-

rio y malvado. . 
Pensaba que si corría la sangre hasta tan leJos,los 

•pies se mancharían en ellas y la~ señales de los_ pa~o~ 
se estamparían por la escalera Juntas con la mtrm 
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cada complicación de huellas; por la escalera y acaso 
hasta la calle. 

_Sentado está, delante de la chimenea· sin lumbre : 
mientras parece adormecido en la cavilación ince­
sante.' un luminoso rayo de sol brilla en el cuarto. 
No h1z? caso el espectro y siguió cavilando. Pero se 
levanto de pronto, con terrible ademá11 y su mano 
empuñó l? que s~ ocultaba en el pecho. La culpable 
mano fue detemda por un grito - un arito loco 
,. d ·1 ° ' n0 u o, v1 rante, amoroso, encantador. 
Dombey v~ en el espejo reflejada su propia imagen 

y en sus rodillas ve á su hija. 
. Si, su hija, abatida en el suelo, abrazada á sus 

piernas, mirándole é implorante diciéndole : 
~ P~pá, p_apá de mi alma, perdón, perdóneme; he 

ve~i~o a pedirle perdón ele rodillas : ¡ sin él no habrá 
íehc1dad para mi! 

No ha cambiado. Todo ha cambiado en el mundo. 
pero ella no ha cambiado. Levanta la faz hacia ~1: 

padre.' lo mismo que en la memorable y triste nocl:e. 
¡ Pedirle perdón, á el! 

- ¡Papa mío, oh, no me mire de ese modo! Nunca 
tuve int~nción ~e abandonarle : no lo he pensado 
nunca, Ill antes m después. Tuve miedo y me marché 
por eso; no supe !º que hacía. Papá, ya soy otra, ya 
me he arrepentido. Reconozco mi falta. Ahora 
conozco mio deberes. i Papá, no me rechace ó me 
muero! 

É! se bamboleó en la silla : sintió que su hija Je 
~g~a los brazos para echárselos ella misma al cuello·; 
im~ió que le abrazaba también ella, que le besaba 
a~di~ntemente y que lloraba. Sintió ... ¡ Oh, cómo lo 
Smtió! ... cuanto había hecho. 

Sobre el pecho de su hija reclinaba el padre 
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, la cabe~~; sobr!l aquel oor&zón qµ~ ~l casi babia 

roto. ·- a 
- Papá mio, soy m~pre. 'f engo un µqlo que y 

routo hahl~rá, dl\{ldo á Wálter el poml>r~ q_l:~ ah?I'ª 
~ u~tecl le· est(?y pando. Papá ... cuando m1 hijltO v1~10 
a\ ,mµndo cuando sentí de qué manen\ 1~. quenat 

' , h b' hecho deJandole á entoncl:lS oomprerich lo qQe a 1a • • 

us.ted ¡¡olo ... Perdón, papá; diga, por D10st que nas 
bendice, ~ mi y á mi hijo 1 , • • 

L~ hubiera dicho, si; pero no pod1a. {lu~1era.~ev::o 
tado los .\:>ra~os ; él babi·{~ tmplorado perdon1 s1 t p 
n¿ podio. porque su hija le sujetaba aqu~llos brazos, 
cogiénd~le ambas ~nanos y besándolas. , D' 

- Mi nif\o h~ nacido en el mar. ije rogado f i~: 
(y Wálter hp. roga,do con¡nigo) que me co;.ced1er~to 
ll).er. ced de noder veni11 á esta casa, y en el ~om 

· i, · 'd apá ·No nos que hemos tocado tierra he vem o, p . . 1 , 

separ~mos ya nunca! 
· Los,.br~zo~ de \a hija girc,mdatap. l~ p¡\nos~ cab~za 

del oadre : caricia jam~s \¡.egha hasta enionces. d á 
_:, V~ usted á venir conmigo, pap~ : verá uate ue 
. . U ·-o y se llama Pablo. Creo ... creo q pl~ íliflO. ~ P.: mp • .. ·· · 

se p1uece á .. , . 
La f~ase quedó interrumpida por las lágrimas. 

_ Pap· á ~\O por am9r á mi hijp, por el no1'f\bre qdueá 
- ' , b' · perdone uste le hemos piJesto, por m1 tam iep, . . 

WáÍ~r. Me qui~re mucho y es muy blleno conn:ng9
0
~ 

. f 1~ · dad papá El no tiene la culpa de ql,le Jl 
es m1 e 1c1 ' · 1 queria 
llayamos cas~do; la culpa es mía, porque yo e 

taqto,.. • · 'Msas -Ac cóse ~ su padre, COf\ más mstanc1as caw · 
· '·;~ ~l predilecto de mi alQ10.1 papá; por él dar\a 

m::id~. Le qu~rrá á usted y le respetar.~. L~ ~nsen;~ 
rem,os ~ qq~ !~ quiera á u&ted y le respe~e y cuan 
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sea mayor, cuando nos pueda comprender, le diremds 
que tuvo usted un hijo que se munaba como él, que 
se ~urió . y que tuvo usted mucha pena; pero que 
sub10 al cielo y que le veremos allí cuando á nosotros 
nos toque descansar. Déme un beso, papá, y promé­
tame recom:iliarse con Wált~r1 mi marido, el padre 
del nitlito Pablo; él tne ha aóonsejado que viniera. 
¡ Me ha aconsejado que viniera! 

Abrazó n1ás apretadrunente á su padre, corl'ieron 
nuevamente sus lágrimas : su padre le dió un beso en 
la frente y levantando los ojos al cielo exclatnó : 

- i 011, Dios mío, perdonadme, Sefior, que bien lo 
necesito! 

Y luego, humillando la cabeza en el seno de s·u 
hija Uorando1 aca1·icir:\ndola, estuvo largo rato el afli­
gido y feliz padre. Ntl háoía otro rumor en la casa. 
Y así permanecieron iluminados por el rayo de sol 
que entró en el cuarto con Florencia. 

Sumiso dócilmente á su hija se arregló para salir 
luíster Dombey. Débil era su paso. Recor1;ió la easa, 
tembloroso, para visitar otra vez el cuarto donde ha­
bía estado recluido tanto tiempo y para 1nira1.' el es­
pejo donde había visto el cuádro del espectro. Llegá~ 
ron al sitio de la separación¡ ya pisaban las mismas 
losas en que pusieron los pies aquel día en que el 
padre gt,lpeó cruelmente á su hija: Florencia nó füljó 
los ojos siquiera y sin quitar la vistá de su padre le 
0011dujo hasta el coche que los esperaba á la puerta 
y en el cual se marcharon. 

Entonces Polly y miss Tox salieron del escondite 
donde estaban; llorando de alegria. Luego hicieron 
difet-entes paquetes cen la ropa, los libros y otros 
objetos que metieron en baúles, dejlndolos prepa~ 
rados pata que más tarde los reoo¡ieran personas 
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enviadas por Floi·encia. Después miss Tox y _Po~ly 
tomaron la última taza de te en aquella casa solitaria. 

- . Eh qué tal , Polly ? Ya lo decía yo : Dombey é 
¿, ' . H .. 

Hijo es sencillamente Dombey e i;a. 
_ y una hija muy l.>Uena. 
- . y a lo creo! y bien puede usted envanecerse de 

habei~ sido amiga de ella, cuando era una niñita. Ha 
sido usted amiga suya mucho antes de que lo fuera 
yo. Usted también es una excelente persona ... i Ro-

b' ' 
¡~~ta última exclamación iba dirigida á cierto j~v.en 

de cabeza redonda, lo mismo que una bala de c~non, 
que parecía estar en menos gr~tas circunstancias y 
no poco abatido. Levantóse este Joven, que se ~allaba 
sentado en un rincón y se dejaron ver las facciones y 

el cuerpo de Rob, hijo de Toodle. . . 
_ Robin _ dijo miss Tox _ acabo de decir a su 

madre, como lo acaba usted de oir, que es una exce-

lente pe1·sona. . • d 
- Sí, si que lo es, señorita - repuso emociona o 

Robin. 
- Está bien - prosiguió miss Tox. - Me alegro 

de que diga usted eso. Ahora, Robin, puesto que. vo~ 
á someterle á prueba, á instancias suyas, en ca~1da_ 
de criado mio vamos á ver si restauramos la d1~m­
dad de usted.' Aprovecharé esta ocasión pa~a decirle 
que espero no se olvidará nunca de que tiene una 
excelente madre y de que la conducta de usted debe 
inspirarse en el deseo de corresponder á lo que es su 

madre. 
1 

-
- Palabra que ya me he corregido mue 10, seno 

rita - contestó Rob. - Mis intenciones son tan bue• 

nas como las de un aachó... .. 
- Hágame usted el favor, Robín - <ltJO finamente 
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miss Tox -de no servirse de semejantes expresiones. 

- Dispense usted : como las de un mozo ... 
- Tampoco, Robin: es mejor que lo otro, pero pre-

fiero que diga usted individuo. 
- Esta bien : pues digo que mis intenciones son 

tan buenas como las de un individuo cualqniera. 
- Así : eso es mucho más expresivo - observó 

miss Tox, complaciente. 
- Y si no hubiera estado en los Grinders, cosa que 

es una verdadera desgracia para un ga .. . individuo ... 
- Eso es, eso es - afirmó miss Tox aprobando. 
-. Y sí no me hubieran distraído los pájaros -

contmuó Rob-me parece que habría sido yo mejor. 
Pero nunca es tarde para un ... 

- lndi ... (surgirió miss Tox). 
- ... viduo (completó Rob) que tenga intención de 

enmendarse : y yo estoy dispuesto á enmendarme con 
ayuda de usted, señorita. De modo que, madre, dé 
usted los buenos días á padre, <le ini parte, y á mis 
hermanos y entéreles usted de esto. 

- Me gusta mucho oirle hablar á usted de ese 
modo - dijo miss Tox. - Ahora tome usted, Robin, 
una taza de te, con pan y manteca, antes de que 
salgamos. 

- Gracias, señorita - contestó Rob, poniéndose á 
comer en seguida con apetito tan notable que reve­
laba la estancia á media ración desde hacia tiempo. 

Entretanto se puso miss Tox el sombrero y lue()'o 
el chal. Hizo Polly lo mismo. Robin dió un .abrazoe, á 
su madre y se marchó en compafiia de su ama. Tantas 
e~an la_s esperanzas y admiración de Polly que sus 
OJOS brillaban á la luz del gas cuando vió marcharse 
á su hijo. Polly apagó la luz, cerró la puerta, entregó 
la llave á un mandadero de allí al lado y se fué de 

T. IV 17 
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prisita á su casa, disfrutando ya de la alegría que iban 
á producir en la familia tan inesperadas noticias. El 
caserón, mudo guardador del. secreto de tantos sufri­
mientos, de tantos cambios á su vista pasados, que­
daba allí de pie y sombrío, faltando á la verdad con 
su cartel en que se leía : « Se alquila asta agradable 
casa, á propósito para familia •. CAPÍTULO LX 

MATRIMONIAL, PRINCIPALMENTE 

Llegó el momento de la gran fiesta que el Dr. Blim­
ber y señora ofrecían á sus alumnos con motivo de 
las vacaciones veraniegas. Como siempre tuvieron el 
honor de invitarlos, á ellos y sus familias, á pasar en 
811 compañía la noche sei1alada, con indicación de que 
se bailaría. Esta fiesta, como las precedentes, comen­
zaba temprano; á las siete y media. Como siempre 
también los caballeritos, sin entregarse á demostra­
ciones de inconsiderada ligereza, se irían á sus res­
pectivos domicilios bien repletos de ciencia. Míster 
Skettles ya se había marchado al extranjero, siendo 
en la actualidad ornato de los salones de su padre sir 
Barnet Skettles, quien gracias á sus innumerables 
relaciones, desempeñaba un alto cargo diplomático. 
Por cierto que sir Barnet contando no solamente con 
el ornato de su hijo sino con el alto saber de lady 
Skettles no había suscitado la inquina de sus com­
patricios residentes en el país donde él se hallaba : 
cosa que se consideraba como un prodi~io de su ha­
bilidad diplomática, Míster Tozer, hecho un joven de 
elevada estatura, con botas á la Wéllington, se halla­
ba á la sazón enteramente atiborrado de antigüedad 


