
CAPÍTULO LVIII 

PASAD O ALG Ú N TIEMPO 

Creció y menguó el mar, en el flujo y reflujo de 
sus aguas, durante un año entero._ Durante un al'lo 
entero los vientos y las nubes surgieron y desapare
cieron : prosiguió el incesante caminar del tiempo 
entre tormentas y bonanza. Durante un a_ño entero 
la famosa casa Dombey é hijo peleó por la vida con~ 
desgraciados accidentes, sospechosos rumores, m-
1:iertas aventuras, desafortunados sucesos y, sob~ 
todo, contra la infatuación de su jefe que no quena 
reducir sus empresas y no se hacia cargo ~e qu~ ~u 
nave iba á merced del huracán y no podria resistir 

largo tiempo. . . 
Un afio transcurrió y la gran casa vmo ahaJO, . 
Una tarde de verano, al año, menos algunos d1a.,, 

del casamiento en la iglesia de la City, empezó_ á 
súsurrarse en la Bolsa que se declaraba ~na gran qwe
bra. Cierto señor, altivo y frío, conocidisimo, _no es
taba allí como de costumbre, ni en persona m repre
sentado.' Al día siguiente era sabido que Dombey é 
hijo suspendía sus pagos y á la siguiente noche~ en 
la lista de Bancarrotas aparecía á la cabeza dicho 
nombre. 
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Entonces sí que tuvo ocupación la gente. ¡ Pobre 

gente I tan crédula, tan poco maliciosa ... ¿ Qué sabia 
aquella sociedad lo que era bancarrota? No, esta so
ciedad no traficaba con la religión, el patriotismo, 
la virtud, el honor. No se valoraba por el papel en 
eireulación las promesas de pago y las bondades sin 
consecuencia. En ella no había nadie insuficiente en 
ningún concepto ni nadie carecía de dinero. Por 
eso estaba aquella gente tan furiosa, especialmente 
aquellos individuos que en cualquier otra socie
dad habrían pasado por personas en vísperas de 
declararse ellos también en quiebra : estos eran los 
principalmente indignados. 

Causa también de dispersión, aunque con carácter 
de sainete, era Perch, el ordenanza de oficina. Es
taba escrito que Perch seria personaje famoso. Cuan
do ya podía presumirse que había vuelto á la vida 
privada, después de la celebridad que le dió el asun
to del rapto y efectos consiguientes, he aquí otro 
gran acontecimiento que vuelve á ponerle en cande 
lero : la bancarrota le restituye su importancia. Es
curriéndose de su puesto en el recibimiento, ahera 
está sentado á la entrada de la misma oficina, miran
do las extrañas caras de los síndicos, los tenedores 
de libros y otros contadores y peritos que ocupaban 
las mesas de los antiguos empleados. No había tenido 
que hacer Perch 9tra cosa sino dejarse ver en el es
tablecimiento de bebidas de King's Arms - « Á las Ar
mas del Rey» - y al momento le habían asa! tado mul
titud de preguntas entre las cuales la más interesante 
para él era ésta : « ¿ qué quiere usted tomar? , Enton
ces se lanzaba Perch á la exposición de las zozobras 
porque había pasado místress Perch en Ball's Pond 
cuando por primera vez sospechó que o: aquello an-



24.0 DOMBEY É HIJO 

daba mal. » Entonces, ante aquel auditorio ansioso 
relataba Perchen voz baja, tan baja como si la di
funta casa estuviera de cuerpo presente en la habi
tación inmediata, entonces relataba Perch de qué 
manera babia sospechado místress Perch que anda
ban mal las cosas. Y era que le había oído, á él, á 
Perch, decir en suei10s y con acento quejumbroso 
« doce y nueve peniques por libra, doce ·y nueve 
peniques por libra ». ( 1) Suponía ~erch que_ este ª?,to 
de somnambulismo tenia por ongen la 1mpres10n 
que le había causado el cambio de fisonomía en 
míster Dombey. Entonces refería Perch que una 
vez había dicho á su amo : « Señor¿ me permite 
usted que le pregunte si se halla preocupado por al
gún funesto pensamiento? » A lo que míster Dom
bey le había contestado. « Mi fiel Perch, no, no puede 
ser eso » y que dándose una palmada en la frente 
había añadido « Déjeme, Perch ». Entonces, en fin, 
victima Perch de su elevada posición, contaba toda 
clase de embustes, emocionándose á si mismo hasta 
saltársele las lágrimas y hasta creer, él mismo, en 
fuerza de la repetición, que aquellas invenciones 
suyas eran hechos de autenticidad indiscutible. 

Cenaba Perch aquellas conferencias con una ob
servación modesta y era que- si bien pudo tener él al
guna sospecha (por supuesto, que era incapaz de ha
berla tenido nunca), no era cosa de habérsela reve
lado á nadie, faltando á la confianza en él depositada. 
De moJo que todos sus oyentes (la verdad es que no 
había entre ellos ningún acreedor de la casa) queda-

(1) Doce chelines y nueve peniques : poco má3 d; media 
libra es decir, de un 50 por 100. Tal vez podría traducirse es~ 
fras¡ « Cincuenta por ciento, cincuenta por ciento " (N. 
del T.). 
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han muy bien impresionados por tan exquisita deli
cadeza y no escatimaban sus felicitaciones al héroe 
del relato. De esta manera tornaba Perch á su ofici
na, tranquilo de conciencia, volviendo á contemplar 
las extrañas carns de los tenedores de libros y de 
los otros contadores, tan diestros en desenmaraüar 
el misterio de los grandes libros. De cuando en 
cuando entraba, andando de puntillas, en el despa
cho de míster Dombey, para atizar la lumbre, por 
más que en aquella habitación no había nadie. De 
cuando en cuando también salía á la puerta de la 
calle para tomar el aire y para cambiar algunas pa
labras con algún conocido, si por alli pasaba. Final
mente, la principal ocupación de Perch no era otra 
que rodear de atenciones al jefe de los síndicos, de 
quien esperaba una recomendación para entrar de 
ordenanza rn una Sociedad de Seguros de incendio, 
cuando se cerrara definitivamente tiquella casa. 

Para el comandante Bagstock la bancarrota fue 
una verdadera calamidad. No tenía Bagstock un ca
rácter inclinado á la simpatía - su atención estaba 
concentrada en J. B.; - no era hombre que experi
mentase emociones, excepto en el concepto físico 
cuando abría la boca para tomar aliento y cuando se 
ahogaba por falta de respiración. Sin embargo, tanto 
alarde había hecho en el club de su amistad con 
~ter Dombey, tanto le había exhibido ante los prin
cipales socios y ante todos en general, de tal manera 
había empequeñecido á todo el mundo en fuerza de 
ponderar las riquezas de su amigo Dombey que, na
turalmente, al saberse la quiebra, el Club en masa 
cayó sobre el comandante Bagstock preguntándole 
con sentimientos caritativos y con muestras de inte
rés grandísimo . qué sabía del acontecimiento, si 

T. IV. 14 
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opinaba que la ti·emenda desgracia podía considerarae 
como enteramente imprevista y cómo soportaba a 
amigo Dombey aquel infausto golpe. ~l escucl~ar ta
les preguntas el comandante se poma p~rpureo J 
replicaba que este mundo es perverso, senor, al-. 
lutamente perverso; que José no es de los caídos de 
un niJo y, sin embargo, señor, se han burlado~ i 
como de un chi'luillo; que si le hubieran presagiaoo 
esto, señor, cuanto J. Bagstock se marchó con Dom. 
bey á Francia en persecución d~l tunante,_ él, J. Bage
tock se habría reído en las narices de quien se lo hu
biese contado, si seiior¡ vaya si se hubiese reldo! 
Pero que ahora ya era otra cosa muy disti~ta, señ«, 
ahora comprendía José que le habían cogtdo en ~ 
Jazo. Vamos, señor, que si el padre de Pepe B. ~
viera, si se levantara de la tierra m~ñana, no te~ 
confianza, ni siquiera por un penique, en el v~ 
marrullero y diría que á su hijo Pepe no le había 
servido de nada ser un astuto veterano : que él era 
un simple, un impertinente, un agotado J. B.' se~or; 
y que si no fuera por los respetos que teni~. obliga
ción de guardar un viejo comandante, un Vl0JO ~ 
rada que había tenido el hon~r de ser favorecido J 
elogiado por sus Altezas Reales los _duqu~~ de K~ 
y de York, si no fuera por esta consid~rac1on se rea
raría inmediatamente á concluir su vida en un oonel, 
si señor. y plantaría su tonel en medio de Pall Mali, 
si señor: para exponer en público su desdén por el 
género humano. . . . . 

Todo esto y las infinitas variac10nes en el imSIIIO 
1 .. me tono, acompañadas con síntomas de apop eJ1ª ~ 

los movimientos rotatorios de cabeza Y los gru= 
con que expresaba su resentimiento, dió _por del 
tado la sospecha, en los socios más recientes 
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Club, de si el comandante habría colocado dinero en 
la casa Dombey y ahora lo daba por perdido. Pero 
tal sospecha no cabía más que en los socios recien
tes : los antiguos, los que conocían bien al coman
dante no era posible que tuvieran sen1ejantes ideas. 
El malaventurado indígena no manifestaba opinión 
.Jguna : sufría de manera terrible y no solamente en 
su sensibilidad moral fusilada con ensañamiento por 
aquel tirano, á todas las horas del día, sino en su sen
tibilidad física acribillada á golpes y porrazos con 
vigor nunca desmentido. Durante seis semanas, á 
partir de la bancarrota, el desgraciado indígena vivió 
bajo un impetuoso chaparrón de tirabotas y cepillos. 

Mistress Chick tenia ít'es ideas definith1as res
pecto al acontecimiento tan adverso y eran, la pri
mem que no comprendía una palabra; la segunda 
que su hermano no había hecho un esfuerzo; y la ter
oora que si la hubieran invitado á comer el día de la 
primera recepción no habría acontecido el desastre : 
ya lo anunció á su tiempo. -

De todos modos, cualquiera que fuése la opinión 
acerca de las causas, el efecto era lo indiscutible y 
estaba allí de manifiesto. Prónto se supo que los 
negocios de la casa se arreglarían con bastante 
facilidad, pues míster Dombey aportaba lealmente á 
la liquidación todo cuanto poseía sin solicitar la menor 
exención. Ni tampoco tenia el propó~ito míster Dom
hay de reanudar ninguna clase de negocios : ni pen
sarlo siquiera : había dimitido todos los cargos de 
confianza ó <listinc.:ión que desempeñaba, obtenidos 
en consideración á su jerarquía mercantil. Se moría, 
eegún algunos; se había vuelto loco de tristeza, 
aegún otros : era hombre perdido, según todos. 

Los empleados de Dombey é hijo se dispersaron, 
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después de una comida de condolencia exhornada 
con canciones cómicas para despedirse gratamente. 
Unos encontraron colocación en el extranjero, otros 
en casas del país, algunos se acordaron de que tenían 
amicros en alguna parte y sintiéndose repentina
me~~e poseídos de gran afecto hacia ellos, les pidie
ron auxilio ; por último, varios anunciaron en los pe, 
riódicos su demanda de empleo. El único que no se 
movió de la casa fué Perch, siempre ocupado en 
mirar la cara de los síndicos y en captarse la benevo, 
lencia de aquel de quien esperaba la recomendación 
para la Compañia de seguros. Pronto la casa de CO· 

mercio presentó aspecto sucio y descuidado. El prin
cipal vendedor de zapatillas y collares de perro, en~ 
esquina del pasadizo, hubiera vacilado en llevars~ m 
un dedo al sombrero ~i míster Dombey se hubiese 
presentado por aq11ellos lugares. En cuanto al reca• 
dero, metidas las manos bajo el mandil blanco mora• 
ralizaba acerca de la ambición t[ue no en vano (decía) 
rima con perdición. 

Míster Moríin, el solterón de cabeza cana, tal 
vez era la única persona de la casa - con excepción, 
naturalmente, del jefe - sincera y profunclamente 
afectado por el desastre. Durante muchos años h~ 
tratado á míster Dombey con el respeto y deferen~ 
debidos pero sin disimulo de su carácter natural, sm 
humilla;·se indignamente, sin lisonjear la pasión de 
su jefe como medio de obtener beneficio. Por esto 
no tenia que vengarse de agrnvios; no había avan· 
zado demasiado para tener que retroceder ahora. 
Trabajaba desde por la mañana hasta por la noche en 
resolver las dificultades y complicaciones de la casa, 
siempre pronto á dar las explicaciones que le pidi~ 
sen. Algunas veces se quedaba hasta hora avanzada 
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de la noche, estudiando determinados puntos con 
objeto de evitar á. míster Dombey el discrusto de tener 
que intervenir en la cuestión por si n~smo. Luego 
regresaba á Islington y calmaba su ánimo sacando de 
su violonchelo los sonidos más melancólicos y que
jumbrosos, antes de meterse en la cama. 

Una noche, estaba solazándose con estos melodio
sos lamentos, más profundos por lo mismo que .. la 
tarea de aquel día había sido muy pesada, cuando la 
persona que le servia entró en la hr,bitación anun
ciándole que una señora quería hablarle. Una señora 
que vestía de luto. 

El violonchelo se paró inmediatamente y el ejecu
tante, acostándolo en un sofá con gran ternura, 
mandó que entrase la visita. 

Era Enriqueta Carker. 

- ¡Sola! dijo míster Morfin. - Y John ha venido 
ya esta mañana. Alguna cosa ocurre. Aunque no; 
el semblante de usted me indica que no pasa nada 
desagradable. 

- Mucho me temo que le parezca interesada mi 
visita - dijo Enriqueta. 

- Muy grata, desde luego - repuso Morfin. - Y 
si es interesada ya estoy con viva curiosidad de sab'er 
en qué consiste ese interés. Pero siéntese usted, pri
mero. 

Ofreció una silla á miss Carker y él se sentó en
frente. 

- No se sorprenderá usted de verme sola cuando 
le haya enterado de los motivos que me traen á su 
casa. ¿ Puedo hablarle ahora ? - preguntó Enri
queta. 

- Nunca mejor-contestó Morfin. 
- Tal vez estaba usted ocupado. 

H. 
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Morfin indicó el violonchelo que descansaba en el 
sofá y dijo: 

- He trabaj 'ido todo el día. Aquí ~stá m~ !estigo, 
el confidente de todas mis penas. Bien qms1era no 
tener que referirle más que las mías. 

? d" - ¿La casa está en el último extremo. - tJO 

Enriqueta. 
_, Enteramente. 
_ ¿No se levantará nunca? 

-Nunca . 
La expresión luminosa de Enriqueta no se alteró 

á pesar de repetir aquella desesperanzada pal~ra. 
Morfin lo observó con alguna sorpresa y volv10 á 
decir: 

- Nunca. Acuérdese usted de lo que la he dicho. 
No hay manera de convencerle: es imposible razonar 
con él • algunas veces ni hay modo de acercársele. 
Ha caldo la casa en las peores condiciones Y no 
existe la posibilidad de levantarla. 

_ ¿ y míster Dombey está personalmente arrui
, nado? 

- Arruinado. 
~ ; Y no le queda nada, nada ? 

0 

l . 'bºI El apresuramiento de Enriqueta, su voz, e JU 1 0 

que parecía revelarse en ella, sorprendían ca_da vez 
más á Morfin : aquello estaLa en discordancia con 
sus propias emociones. Repicó con los dedos d~ una 
mano, en la mesa, miró á Enriqueta pensativo Y 
moviendo la cabeza y después de una breve pausa, 
d~: . 

- No conozco de una manera exacta los recursoe 
con que cuenta ,míster Dombey ; pero si sé que sus 
obligaciones son enormes. Es un caballero de grande 
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honor é integridad. Cualquiera otro hombre en 
igualdad de circunstancias hubiera propuesto á sus 
acreedoses un convenio que de seguro hubieran acep
tado, pues no habrían perdido casi nada. Con esto 
habría salvado míster Dombey una parte de su capi
tal, lo bastante para vivir. Pero es extraordinario 
en sus decisiones : quiere pagarlo todo, hasta el 
último céntimo, si alcanza á ello su haber, sin la 
menor reserva. ¡ Ah, miss Harriet ! debiéramos 
acordarnos con más frecuencia de que muchas veces 
los vicios no son otra cosa que virtudes llevadas al 
exceso. Su orgullo es buena prueba de esto. 

Oiale miss Carker como distraída, co~o si estu
-viera atenta á otra idea. Cuando Morfin dejó de 
hablar, su interlocudora le hizo otra pregunta : 
- - ¿ Le ha visto usted últimanente? 

- No le ve nadie. Cuando por ine\:cusable necesi-
dad de sus negocios tiene que salir á la calle, tan 
pronto como puede vuelve á encerrarse en su domi
cilio y no recibe á nadie. Me ha escrito una carta elo
~~do los servicios que he prestado á la casa y des
ptd1éndose de mí. Tengo reparo en molestarle ahora 
con mi presencia, cuaudo en otros tiempos tampoco 
tuve con él trato personal. Sin embargo, he tratado 
de verle, he ido á su casa, después de haberle escrito 
he insistido: todo ha sido en vano. ' 

Miraba Morfin á Enriqueta con la esperanza de que 
~mostraría al fin algún sentimiento : por esto 
hablaba con tono reposado y dejando comprender su 
emoción: pero no por esto cambió la expresión de 
Enriqueta: 

- Bueno, bueno, miss Harriet - añadió Morfin 
bastante contrariado - todo esto no hace al caso. Ha 
venido usted para algo más interesante sin duda. 
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Dígame usted de qué se trata y nos encontraremos 
probablemente más de acuerdo. 

- No, no; es el mismo tema - dijo Enriqueta 
con franca y manifiesta sorpresa. - ¿ Acaso no debe 
ser así? ¿ No es natural que John y yo hayamos 
pensado en estos grande cambios y hayamos hablado 
mucho de ellos? Míster Dombey, como acaba usted 
de decir, se halla reducido á la pobreza. Pues bien: 
ahora mi hermano y yo somos poderosamente ricos. 

Aquel rostro, tan lleno de bondad y de afecto, tan 
agradable como había sido hasta entonces para el 
reflexivo solterón pareció á éste en aquellos momen
tos casi desagradable : tan radiante y tan gozoso le 
veía. 

- No recordaré á usted - <lijo Enriqueta mi
rando á su traje de luto para indicar el motivo de su 
alusión - de qué manera nuestra. posición ha cam
biado. No ignora usted que nuestro hermano James 
no dejó testamento y que nosotros somos sus here
deros únicos. 

Morfin respiró con más facilidad y halló más grata 
la palidez de-su interlocutora : empezab::i. á compren
der la actitud de ésta. 

- Usted conoce nuestra historia - prosiguió 
Enriqueta ; - la historia de mis dos hermanos, su 
relación con ese desgraciado caballero de quien 
acaba usted de hablar tan acertadamente. Ya sabe 
usted qué reducidas son las necesidades de John Y 
mías, qué poco dinero requie1·en, después de la vida 
que hemos hecho durante tantos años, y ahora menos 
que ante'S, puesto que gracias á la bondad de usted 
ha conseguido mi hermano una colocación bastante 
remuneratoria, Ya va usted comprendiendo qué 
favor es el que voy á pedirle ¿no es cierto? 
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- No muy bien. Hace un instante si creí compren
der ; pero ahora ya no entiendo. 

- No digo nada de mi hermano, el que ya no 
existe. Si los muertos supieran lo que hacemos ... 
Pero, en lo que toca á mi otro hermano, el que me 
qu~_da, no puedo decir más sino que considera como 
un deber sagrado la realización del propósito para el 
cual nos es indispensable el concurso de usted, y que 
no se hallará tranquilo hasta realizarlo, 

El júbilo que iluminaba su semblante ahora la 
embellecía poderosamente á los ojos de Morfin. 

- Querido señor - prosiguió Enriqueta...: es pre
ciso que todo esto se haga de una manera muy callada 
y secreta. La experiencia de usted y su conocimiento 
de los negocios le darán el medio de proceder conve
nientemente. Tal vez podría hacérsele creer, á mis• 
ter Dombey, que por una circunstancia inesperada se 
ha salvado una parte de su fortuna ; ó que se trata 
de un tributo voluntario á su honorabilidad y á su 
carácter, de pal'te de algunos de los que han 
tenido con él mayor número de negocios ; ó que es 
el pago de alguna deuda antigua. En fin, usted 
escogerá el mejor medio, entre los que se hallen. 
El favor que solicito de usted es el de que nos 
ayude á salir adelante en nuestro propósito, 
usted, cuyo ánimo es tan generoso. Pero ruego á 
usted que no hable nunca de esto á mi hermano : la 
gran felicidad de John está en que no se haga mérito 
de esta restitución, que no sea motivo para que se le 
elogie. Resérvesenos, á mi hermano y á mi, una 
pequeña parte de la herencia y lo demás pón·gase en 
usufructo en manos de míster Dombey, mientras 
viva. Mantengamos esto secreto y hablemos del 
asunto lo menos posible. Por mi parte, si todavía 


