CAPITULO LVIII

PASADO ALGUN TIEMPO

Crecid y mengud el mar, en el flujo y reflujo de
sus aguas, durante un ano entero.. Durante un aiio
entero los vientos y las nubes surgieron y desalpare-
cieron : prosiguié el incesante caminar dvjl tiempo
entre tormentas y bonanza. Durante un ano entero
la famosa casa Dombey ¢ hijo peled porla vida contra
desgraciados accidentes, sospechosos rumores, il
ciertas aventuras, desafortunados sucesos vy, sobr.s
todo, contra la infatuacion de su jefe que no queria
reducir sus empresas y no se hacia cargo t%e que 81
nave iba 4 merced del huracan y no podria resistir
largo tiempo. i :

Un afio transcurri6 y la gran casa vino abajo.

Una tarde de verano, al ano, menos algunos di'a.s,
del casamiento en la iglesia de la City, empezo.ﬁ
susurrarse en la Bolsa que se declarabauna gran quié:

bra. Cierto sefior, altivo y frio, conocidisimo, no és= ¥

taba alli, como de costumbre, ni en persona ni repre:
sentado. Al dia siguiente era sabido que Dombey €
hijo suspendia sus pagos y 4 la siguiente noche,' en
la lista de Bancarrotas aparecia 4 la cabeza dicho
nombre.
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Entonces si que tuvo ocupacién la gente.; Pobre
gente! tan crédula, tan poco maliciosa... ; Qué sabia
aquella sociedad lo que era bancarrota? No, esta so-
ciedad no traficaba con la religion, el patriotismo,
la virtad, el honor. No se valoraba por el papel en
cireulacion las promesas de pago y las bondades sin
consecuencia. En ella no habia nadie insuficiente en
ningin concepto ni nadie carecia de dinero, Por
eso estaba aquella gente tan furiosa, especialmente
aquellos individuos que en cualquier otra socie-
dad habrian pasado por personas en visperas de
declararse ellos también en quiebra : estos eran los
principalmente indignados.

Causa también de dispersion, aunque con caricter
de sainete, era Perch, el ordenanza de oficina. Es-
taba escrito que Perch seria personaje famoso. Cuan-
do ya podia presumirse que habia vuelto 4 la vida
privada, después de la celebridad que le dié el asun-
to del rapto y efectos consiguientes, he aqui otre
gran acontecimiento que vuelve 4 ponerle en cande
lero : la bancarrota le restituye suimportancia. Es-
curriéndose de su puesto en el recibimiento, ahera
esta sentado 4 la entrada de la misma oficina, miran-
do las extrafas caras de los sindicos, los tenedores
de libros y otros contadores Y peritos que ocupaban
las mesas de los antiguos empleados. No habia tenido
que hacer Perch otra cosa sino dejarse ver en el es-
tablecimiento de bebidas de King's Arms — « A las Ar-
mas del Rey » — y al momento le habian asaltado mul-
titud de preguntas entre las cuales la ms interesante
Para él era ésta : «; qué quiere usted tomar? » Enton-
°e8 se lanzaba Perch 4 la exposicion de las zozobras
Porque habia pasado mistress Perch en Ball’s Pond
cuando por primera vez sospeché que « aquello an-
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daba mal. » Entonces, ante aquel auditorio .ansios'o
relataba Perch en voz baja, tan baja como si la d{~
funta casa estuviera de cuerpo presente en la habl.:
tacion inmediata, entonces relataba Perch de qué
manera habia sospechado mistress Perch que a.nda-
ban mal las cosas. Y era que le habia oido., el a
Perch, decir en suefos y con acento quejumbroso
« doce y nueve peniques por libra, doce y nueve
peniques por libra ». (1) Suponia Iferch que este a.c'to
de somnambulismo tenia por origen la impresion
que le habia causado el cambio de fisonomia en
mister Dombey. Entonces referia Perch que una
vez habia dicho 4 su amo : « Sefiory me permife
usted que le pregunte si se halla preocupz}do por al-
gun funesto pensamiento? » A lo que mister Doms
bey le habia contestado. « Mi fiel Perch,no,no Puede
ser eso » y que dindose una palmada en la frente
habia afiadido « Déjeme, Perch ». Entonces, en fin,
victima Perch de su elevada posicién, coptaba todg
clase de embustes, emociondndose & si mismo hasta
saltarsele las lagrimas y hasta creer, él‘mlsm(?, en
fuerza de la repeticién, que aquf:lla‘s invenciones
suyas eran hechos de autenticidad 1r.1dlscutible.
Cerraba Perch aquellas conferencias con una' ob-
servacion modesta y era que si bien pu'do tener él al-
guna sospecha (por supuesto, que era incapaz de ha-
berla tenido nunca), no era cosa de habérsela.reve-
lado 4 nadie, faltando 4 la confianza en ¢l depositada.
De modo que todos sus oyentes (la verdad es que no
habia entre ellos ningin acreedor de la casa) queda-

i 3 i : poco mas de media

1) Doce chelines y nueve peniques : pocc '
1ib(r33, es decir, de un 50 por 100. Tal vez podmatraq,uclrse esta
i‘rase’« Cincuenta por ciento, cincuenta por ciento » (N.

del T.).

DOMBEY £ HIJO 241
ban muy bien impresionados por tan exquisita deli-
cadeza y no escatimaban sus felicitaciones al héroe
del relato. De esta manera tornaba Perch 4 su ofici-
na, tranquilo de conciencia, volviendo 4 contemplar
lag extrafias caras de los tenedores de libros y de
los otros contadores, tan diestros en desenmaranar
el misterio de los grandes libros. De cuando en
cuando entraba, andando de puntillas, en el despa-
cho de mister Dombey, para atizar la lumbre, por
mas que en aquella habitacion no habia nadie. De
cuando en cuando también salia 4 la puerta de la
calle para tomar el aire y para cambiar algunas pa-
labras con algiin conocido, si por alli pasaba. Final-
mente, la principal ocupacién de Perch no era ofra
que rodear de atenciones al jefe de los sindicos, de
quien esperaba una recomendacién para entrar de
ordenanza ¢n una Sociedad de Seguros de incendio,
cuando se cerrara definitivamente aquella casa,

Para el comandante Bagstock la bancarrota fus
na verdadera calamidad. No tenfa Bagstock un ca-

| Hcter inclinado 4 la simpatia — su atencién estaba
| concentrada en J. B.; — no era hombre que experi-

mentase emociones, excepto en el concepto fisico
tuando abria la boca para tomar aliento y cuando se

| ahogaba por falta de respiracion. Sin embargo, tanto

alarde habia hecho en el club de su amistad con

mister Dombey, tanto le habia exhibido ante los prin-
| dipales socios y ante todos en general, de tal manera
habia empequericcido 4 todo el mundo en fuerza de

| ponderar lag riquezas de su amigo Dombey que, na-

!
1

firalmente, al saberse la quiebra, el Club en masa
%56 sobre el comandante Bagstock preguntindole
“0n sentimientos caritativos y con muestras de inte-

18 grandisimo qué sabia del acontecimiento, s

T, 1V, 14
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opinaba que la tremenda desgracia podia considerarse
como enteramente imprevista y e¢émo soportaba sy
amigo Dombey aquel infausto golpe. Al escuclllar ta- |
les preguntas el comandante se ponia purpieo y
replicaba que este mundo es perverso, senor', absg-
lutamente perverso; que José no es de los caidos d¢
un nido y, sin embargo, seiior, se han burladox%eﬂ-
como de un chiquillo; que si le hubieran presagiado .
esto, sefior, cuanto J. Bagstock se marché eon Doms ¥
bey 4 Francia en persecucion del tunante, é1, J. Bage}
tock se habria reido en las narices de quien se lo |
biese contado, si seiior;vaya si se hubiese reidol
Pero que ahora ya era otra cosa muy distinta, seior, *
ahora comprendia José que le habian cogido en un
lazo. Vamos, sefior, que si el padre de Pepe B. v+
viera, si se levantara de la tierra maiana, no tendﬂa b
confianza, ni siquiera por un penique, en el vie |
marrullero y diria que 4 su hijo Pepe no le habia
servido de nada ser un astuto veterano : que él e {
un simple, un impertinente, un agotado J. B., sedor;
¥ que si no fuera por los respetos que teni.a.ohhga' ;
cion de guardar un viejo comandante, un viejo callite |
rada que habia tenido el honor de ser favorecido ¥y
elogiado por sus Altezas Reales los duqueﬁ de Kmt
y de York, si no fuera por esta consideracion se reti
raria inmediatamente & concluir su vida en un tonel
si sefior; y plantaria su tonel en medio de Pall Mall }
si sefor, para exponer en publico su desdén por el
género humano. .
Todo esto y las infinitas variaciones en e} mismo
tono, acompafiadas con sintomas de apoplejia com’.
los movimientos rotatorios de cabeza y los gruifidos
con que expresaba su resentimiento, dié por resul-
tado la sospecha, en los socios méas recientes del’

]

1

- B0 consideracién & su

- segin

DOMBEY E HIJO 243

Club, de si el comandante habria colocado dinero en
la casa Dombey y ahora lo daba por perdido. Pero
tal sospecha no cabia mas que en los socios recien-
tes :los antiguos, los que conocian bien al coman-
dante no era posible que tuvieran semejantes ideas.
El malaventurado indigena no manifestaba opinién
alguna : sufria de manera terrible ¥ no solamente en
su sensibilidad moral fusilada con ensaflamiento por
aquel tirano, 4 todas las horas del dia, sino en su sen-
sibilidad fisica acribillada 4 golpes y porrazos con
¥igor nunca desmentido. Durante seis ser

nanas, 4
partir de la bancarrota, el desgraciado indigena vivié
bajo un impetuoso cha

parrén de tirabotas y cepillos.
Mistress Chick tenia tres ideas definitivas res-
pecto al acontecimiento tan adverso Yy eran, la pri-
Hera que no comprendia una palabra; la segunda
qve su hermano no habia hecho un esfuerzo; y la ter-
cera que si la hubieran invitado 4 comer el dja de la
primera recepcion no habria acontecido el desastre:
yalo anunci¢ 4 su tiempo. ;

De todos modos, cualquiera que fuése la opinién
acerea de las causas, el efecto era lo indiscutible y
estaba alli de manifiesto. Pronto se supo que los
hegocios de la casa se arreglarian con bastante
facilidad, pues mister Dombey aportaba lealmente 4
laliquidacioén todo cuanto poseia sin solicitarla menor
exencién. Ni tampoco tenia el propésito mister Dom-
bay de reanudar ninguna olase de negocios : ni pen-
Sarlo siquiera : habia dimitido todos los cargos de
tonflanza 6 distineién que desempefiaba, obtenidos
jerarquia mercantil. Se moria,
algunos; se habia vuelto loco de tristeza,
Sgiin otros ; era hombre perdido, segtin todos.

- Los empleados de Dombey & hijo se dispersaron,
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después de una comida de condolencia exhornady
con canciones comicas para despedirse gratamente, &
Unos encontraron colocacion en el extranjero, otrog
en casas del pais, algunos se acordaron de que tenian®
amigos en alguna parte y sintiéndose repenting-=
mente poseidos de gran afecto hacia ellos, les pidies*
ron auxilio ; por ultimo, varios anunciaron en los pes
riddicos su demanda de empleo. El iinico que no s ¥
movioé de la casa fué Perch, siempre ocupado én |
mirar la cara de los sindicos y en captarse la beneve
lencia de aquel de quien esperaba la recomendacifn :
para la Compaiia de seguros. Pronto la casa de o=
mercio presentd aspecto sucio y descuidado. El prins =
cipal vendedor de zapatillas y collares de perro, enls
esquina del pasadizo, hubiera vacilado en llevarsedi '
un dedo al sombrero si mister Dombey se hubiesé 5
presentado por aquellos lugares. En cuanto al rea =
dero, metidas las manos bajo el mandil blanco mora =
ralizaba acerca de la ambicién que no en vano (decia) 4
rima con perdicion, i
Mister Morfin, el solterén de cabeza cana, tal=
vez era la tinica persona de la casa — con excepeidl, |
naturalmente, del jefe — sincera y profundamenté r
afectado por el desastre. Durante muchos afios habis =
tratado 4 mister Dombey con el respeto y deferencis
debidos, pero sin disimulo de su carcter natural, sil
humillarse indignamente, sin lisonjear la pasion de
su jefe como medio de obtener beneficio. Por esto
no tenia que vengarse de agravios; no habia avan: 3
zado demasiado para tener gue retroceder ahord:
Trabajaba desde por la maiiana hasta por la nocheél
resolver las dificultades y complicaciones de la casd,

siempre pronto 4 dar las explicaciones que le pidie= =

sen. Algunas veces se quedaba hasta hora avanzada
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de la noche, estudiando determinados puntos con
objet-o de evitar & mister Dombey el disgusto de tener
que intervenir en la cuestién por si mismo. Luego
regrtesaba 4 Islington y calmaba su 4nimo sacando de
su violonchelo los sonidos méas melancélicos Y que-
jumbrosos, antes de meterse en la cama.

Una noche, estaba solazandose con estos melodio-
sos lamentos, mas profundos por lo mismo que. la
tarea de aquel dia habia sido muy pesada, cuando la
persona que le servia entré en la habitacién anun-
cidndole que una seiora queria hablarle. Una sefiora
que vestia de luto,

El violonchelo se par6 inmediatamente y el ejecu-
tante, acostdndolo en un sofd con gran ternura
mando que entrase la visita. ’

Era Enriqueta Carker,

— |Sola! dijo mister Morfin. — Y John ha venido
¥a esta manana. Alguna cosa ocurre. Aunque no;
el semblante de usted me indica que no pasa nada
desagradable.
fe= Much{) me temo que le parezca interesada mi
visita — dijo Enriqueta.
i~ Muy grata, desde luego — repuso Morfin, — Y
SLEs Interesada ya estoy con viva curiosidad de saber

€0 qué consiste ese interés. Pero siéntese usted, pri-
mero.

Ofrecio una silla 4 miss Car

ker y él se b en-
- iy y sento en

— No se sorprendera usted de verme sola cuando
le haya enterado de los motivos que me traen 4 su
casa, § Puedo hablarle ahora ? regunto i

{ — t -
R pregunté Enri
= Nunca mejor — contestd Morfin.

— Tal vez estaba usted ocupado.
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Morfin indicé el violonchelo que descansaba en e
sofd y dijo: - :

~ He trabajado todo el dia. Aqui esti mi ‘testlgo.,_
el confidente de todas mis penas. Bien quisiera no
tener que referirle més que las mias. .o

— s La casa estd en el ultimo extremo? — dijo
Enriqueta.

— Enteramente.

~ ;No se levantard nunca?

— Nunca. 4

La expresion luminosa de Enriqueta no se ?l:)ero
4 pesar de repetir aquella desesperanzada pa{ abra.
Morfin lo observé con alguna sorpresa y volvio &
decir: :

— Nunca. Acuérdese usted de lo que l_a he dicho,
No hay manera de convencerle : es imposible ra}zon?r
con él; algunas veces ni hay modo de acercarsele.

Ha caido la casa en las peores condiciones y ho =

existe la posibilidad delevantarla. 1
— ¢ Y mister Dombey estd personalmente arrul
"nado?
— Arruinado.
— i Y no le queda nada, n.ada ? .
El apresuramiento de Enriqueta, su voz, € d];l -
que parecia revelarse en ella, sorpr‘?ndm; ca.a .
mas 4 Morfin ; aquello estal.Jaj en discor ;nc:i 4
sus propias emociones. Repico con los de c»sm“ro y
mano, en la mesa, mir6 & 'Enriqueta peris e
moviendo la cabeza y después de una breve pausd,
dlli- No conozco de una manera exacta l’os' recurszf
con que cuenta mister Dombey ; pero si s‘;:‘chu:i ::&e
-obligaciones son enormes. Es un caballero de g
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honor ¢ integridad. Cualquiera otro hombre en
igualdad de circunstanciag hubiera propuesto 4 sus
aereedoses un convenio que de seguro hubieran acep-
tado, pues no habrian perdido casi nada. Con esto
habria salvado mister Dombey una parte de su capi-

-~ tal, lo bastante para vivir. Pero es extraordinario
en sus decisiones : quiere pagarlo todo, hasta el
ultimo céntimo, si aleanza 3 ello su haber, sin Ia
menor reserva. ; Ah, miss Harriet! debiéramog
acordarnos con mas frecnencia de que muchas veces
los vicios no son otra cosa que virtudes llevadas al
exceso. Su orgullo es huena prueba de esto.

Oiale miss Carker como distraida, como si esty-
viera atenta 4 otra idea. Cuando Morfin dejé de
hablar, su interlocudora le hizo otra pregunta :
= — ¢ Le havisto usted tltimanente

= No le ve nadie. Cuando por inexcusable necesi-
dad de sus negocios tiene que salir 4 la calle, tan
pronto como puede vuelve 4 encerrarse en su domi-
tilio y no recibe 4 nadie. Me ha escrito una carta elo-
giando los servicios que he prestado 4 la casa y des-
pidiéndose de mi. Tengo reparo en molestarle ahora
%n mi presencia, cuando en otros tiempos tampoco
tave con €l trato personal. Sin embargo, he tratado
de verle, he ido 4 su casa, después de haberle escrito,
e insistido : todo ha sido en vano.
~ Miraba Morfin 4 Enriqueta conla esperanza de que

- Uemostraria al fin algtn sentimiento - por esto

' ._ hablaba con tono reposado y dejando

I
|
I

1

comprender su

#Mocion : pero no por esto cambic Ia expresién de
Enriqueta.

= Bueno, bueno, miss Harriet — afiadid Morfin

bastante contrariado — todo esto no hace al caso. Ha

- Yenido usted para algo méas interesante sin duda.
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Digame usted de qué se trata y nos encontraremos
probablemente més de acuerdo.

— No, no; es el mismo tema — dijo Enriqueta
con franca y manifiesta sorpresa. — ¢ Acaso no dehe
ser asi ? j No es natural que John y yo hayamos
pensado en estos grande cambios y hayamos hablade
mucho de ellos? Mister Dombey, como acaba usted
de decir, se halla reducido & la pobreza. Pues bien §
ahora mi hermano y yo somos poderosamente ricos.

Aquel rostro, tan lleno de bondad y de afecto, tan
agradable como habia sido hasta entonces para el
reflexivo solteron pareci6 4 éste en aquellos momen-
tos casi desagradable : tan radiante y tan gozoso le
veia.

— No recordaré 4 usted — dijo Enriqueta mis
rando 4 su traje de luto para indicar el motivo de su
alusién — de qué manera nuestra posicién ha cams
biado. No ignora usted que nuestro hermano Jaines
no dejo testamento y que nosotros somos sus here-

deros Winicos.

Morfin respir con mas facilidad y hallé mds grata
la palidez de su interlocutora : empezaba & compren-
der la actitud de ésta.

— Usted conoce nuestra historia — prosiguié
Enriqueta; — la historia de mis dos hermanos, st
relacién con ese desgraciado caballero de quien
acaba usted de hablar tan acertadamente. Ya sabe
usted qué reducidas son las necesidades de Johny
mias, qué poco dinero requieren, después de la vida
que hemos hecho durante tantos aiios, y ahora menos
que antes, puesto que gracias & labondad de usted
ha consegnido mi hermano una colocacién bastante
remuneratoria. Ya va usted comprendiendo qué
favor es el que voy 4 pedirle ¢ no es cierto?
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— No muy bien. Hace un instante si crei compren-
der; pero ahora ya no entiendo.

— No digo nada de mi hermano, el que ya no
existe. Si los muertos supieran lo que hacemos...
Pero, en lo que toca & mi otro hermano, el que me
queda, no puedo decir més sino que considera como
un deber sagrado la realizacién del propésito para el
cual nos es indispensable el concurso de usted, y que
no se hallara tranquilo hasta realizarlo,

El jabilo que iluminaba su semblante ahora la
embellecia poderosamente 4 los ojos de Morfin.

— Querido sefior — prosiguié Enriqueta— es pre-
¢iso que todo esto sehaga deuna maneramuycallada,
y secreta. La experiencia de usted y su conocimiento
de los negocios le daran el medio de proceder conve-
nientemente, Tal vez podria hacérsele creer, & mis-
ter Dombey, que por una circunstancia inesperadase
ha salvado una parte de su fortuna ; 6 que se trata
de un tributo voluntario 4 su honorabilidad y 4 su
caricter, de parte de algunos de los que han

- tenido con él mayor nimero de negocios ; 6 que es

el pago de alguna deuda antigua. En fin, usted
escogerd. el mejor medio, entre los que se hallen.
El favor que solicito de usted es el de que nos
ayude & salir adelante en nuestro proposito,
usted, cuyo 4nimo es tan generoso. Pero ruego 4
usted que no hable nunca de esto 4 mi hermano : la
gran felicidad de John est4 en que no se haga mérito
de esta restitucion, que no sea motivo para que se le
elogie. Resérvesenos, 4 mi hermano y 4 mi, una
pequeia parte de la herencia y lo demds péngase en
u§ufruct0 en manos de mister Dombey, mientras
viva. Mantengamos esto secreto y hablemos del
asunto lo menos posible. Por mi parte, si todavia




