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Acostose placidamente mister Toots y aquella noche
tuvo un ensueiio felicisimo, pensando en que Floren-
cia se habia acordado de él como amigo en su ultima
noche de soltera y que le habia comunicado la expre-
sién de sus carifosos afectos.

CAPITULO LVII

OTRA BODA

Mister Sownds, el bedel y mistress Miff la acomo-
dadora estén desde muy temprano en sus respectivos
puestos, en la elegante iglesia donde se casb mister
Dombey. Un viejo caballero de la India, de tez ama-
rillenta, se va 4 casar con una jovencita y se esperan
de un momento 4 otro seis carruajes con grande co-
tiva, Mistress Miff, tan bien informada como siempre,
sabe que el viejo de cara amarillenta podria empedrar
con brillantes todo el camino de la iglesia sin hacer
la menor mella en su fortuna. La bendicién nupeial
promete ser solemne, pues va 4 oficiar un dedn reve-
rendisimo. En cuanto 4 la novia probablemente sera
dada en matrimonio, conforme al ceremonial conocido,
por un elevado personaje que procede de la Guardia
Real.

Mistress Miff est4 mucho més intolerante que

‘funca con la gente pobre; y eso que su opinién res-

Pecto & ellas y 4 sus pretensiones de sentarse gratis
1o databan de un dia y se ejercitaban, despiadada-

ente, con frecuencia. No tiene mistress Miff estu-

dios de economia politica (ciencia que 4 su parecer ge
relaciona con alguna secta disidente, anabaptista,

13.
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metodista & cosa parecida), pero no comprende qué
negocio se hace con casar 4 las gentes pobres.

— No lo entiendo — dice mistress Miff, — jMire
usted que leer las mismas cosas y recibir en vez de
soberanos (1) monedas de seis peniques!

Mister Sownds el bedel es, sin duda, mas liberal f,:

que mistress Miff. — Como no alquila sillas...

— Sefiora — dice Mr. Sownds — no hay mads re-
medio que casarlos. Tenemos que llenar las escuelas
y nutrir las filas-de soldados. No hay mas remedio
que casarlos, seiiora, en interés del pais.

Est4 sentado mister Sownds en los escalones del

portico y la acomodadora quita el polvo en la iglesia.
Eu aquel momento se presenta una joven pareja, él
y ella modestamente vestidos. La arrugada cofia de

Mrs. Miff se torné con severidad hacia los jovenes, =

como si aquella visita matinal fuera la indicacién dé
una fuga amorosa. Pero no trataban de casarse:

« Unicamente dar una vuelta por la iglesia » dice el

caballero. Y como & estas palabras acompaiia una

dédiva, mistress Miff duleifica su rostro y la cofia s¢ =

inelina.

»

Mistress Miff vuelve & su tarea de quitar el polvo

y remueve los almohadones — la han dicho que él
viejo caballero de la India estd delicado de las rodi-
llas — pero no por esto pierde de vista 4 la pareja
joven que se pasea por la iglesia.

— {Ejem, ejem! — tose 4speramente mistress Miff, = !

una tos més seca que la paja de que los almohadones

estan henchidos. — Ya volveréis vosotros por agui -

una de estas mafianas ¢ yo me engafio mucho.
Como esto le dijo para sus adentros la mujer de la

(1) Soberano, moneda de oro, equivalente 4 veinte chelinss.

(N, pe. T]
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cofia no recibi6 contestacion de la parejita, ocupada
en examinar una lapida finebre. Estin 4 bastante
distancia de la guardadora de sillas, pero ésta sigue
sin perderlos de vista y asi observa que la muchacha
se apoya mucho en el brazo del joven y que éste in-
clina mucho la cabeza hacia su compaiiera.

— Bueno, bueno — vuelve 4 murmurar mistress
Mift — podriais hacer algo peor. | Vaya qué pareja
mas linda!

No es que mistress Miff emita juicios personales :
no habla sino desde el punto de vista comercial. No
la importan mds las parejas que los féretros. Es una
vieja seca, rigida — como un banco — y con tanta
sensibilidad como una viruta. Otro temperamento
tiene mister Sownds, que estd gordo y usa casaca
con vivos de color escarlata. Cuando la pareja 'se
marcha, el bedel se queda mirando desde los esca-
lones del portico y dice 4 mistress Miff que en aquel
instante se halla al lado :

— Como gunapa, es guapa— y relamiéndose el be-
del afiade. — Es un capullito de rosa.

Mistress Miff contesta que es verdad : pero lo
dice por condescendencia nada més : en el fondo Io
que piensa es que aquella observacion del bedel
constituye una ligereza imperdonable en un hombre
que tiene cargo en la parroquia. Por nada del mundo
consentiria mistress Miff en casarse con aquel hombre,
por muy bedel que sea.

Y la parejita 4 qué dice cuando se marcha de la
iglesia ? :

— Gracias, querido Walter. Ahora ya puedo em-
prender el viaje tranquila.

— Y cuando estemos de regreso, Florencia, volve-
Témos 4 visitar su sepultura.,
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Florencia levantd los ojos, en que asomaban unas
ligrimas y mirando 4 la cara de Wilter le dijo :

— Es muy temprano, Wialter, y casi no hay nadie
por las calles. Paseémonos un poco.

~— Mira que te vas & cansar, amor mio.

— jOh, no! Eso pudo suceder la primera vez que
anduvimos juntos : aquel dia si que estuve cansada.
Pero hoy no; no hay cuidado.

Y de este modo, no muy cambiada ella, tan ino-
cente y carifiosa y él tan franco, tan lleno de espe-
ranzas, Florencia y Wilter, en aquella manana de
sus bodas pasearon juntos otra vez por las calles.

El dia en que por primera vez pasearon, siendo
nifios, aquel dia no estuvieron tan abstraidos del
mundo como en este su segundo paseo lo estaban,
Aquel dia los piececitos de Florencia no pisaron tan
encantada tierra como pisaban ahora. La confianza y
el carifio infantiles pueden cambiar de objeto y recaer
en uno 1 otro varias veces; pero el corazon de Flo-
rencia, hecha mujer, era un tesoro indivisible, s6lo
una vez podia darse y en el abandono 6 en el cambio
su sola perspectiva era de sufrimiento y muerte.

Siguieron las calles mds tranquilas y no se acer-
caron 4 la de su antigua morada. Era una mafana
de verano, hermosa y soleada. En las tiendas res-
plandecia la riqueza, la orfebreria, el oro y plata.
Las altas casas de la City protegian con majestuosa
sombra 4 la joven pareja, que pasa de la luz 4 la
sombra, que cruza, por delante de la riqueza alma-
cenada, sin pensar en otros tesoros ni en otros pala-
cios que la reciproca posesién de sus enamorados
corazones, :

Poco 4 poco van interndndose por calles méds som-
brias y estrechas, en que el sol, amarillo unas veces
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y rojo otras, no se deja ver mas que en lo alto, en
los aleros y cornisas, 6 en las plazoletas donde se
encuentra un arbol ¢ alguna de las innumerables
iglesias, ¢ en algin jardinillo 6 en un rincon de
cementerio encima de piedras tumulares, ennegre-
cidas por el tiempo (1). Carifiosa y confiada, va Flo-
rencia por aquellos pasadizos y calles, apoyada
siempre en el brazo de quien sera pronto su marido.

Late ahora mas su corazén porque Wilter anuncia
que ya estdn cerca de la iglesia. Pasan por delante
de almacenes, entre carros que estin descargando
mercancias; pero Florencia nolos ve ni se hace cargo
de aquel ruido. Pronto se encuentra en la quietud,
en la penumbra, temblando en una iglesia donde se
siente olor 4 la humedad, corho en un;. bodega.

El hombrecillo que toca la desconsolada campana,
ahora estd sentado en el pértico ¥ ha puesto su som-
brero encima de la pila de bautismo : estd en su
casa, puesto que es el campanern de la parroquia.
Conduce 4 los recién llegados hasta una obscura sa-
cristia, cuarteada y polvorienta, como un aparador
Sin puertas ni anaqueles. Los agusanados libros de
registro trascienden & rapé de tal modo que 4 Susana
se le saltan las lagrimas y rompe en estornudos.

Pero jqué hermosa estd la novia en aquel sitio
polvoriendo, sin pariente ninguno que la acompaiie Y

() El hallar trozos de cementerio entre las calles de la

@y,es decir, en pleno corazon de Londres, no es cosa extraor-
dinaria. Entiéndase que solo se trata de algunas tumbas de
fecha més 6 menos remota : nunca recientes. Son restos que
la piedad inglesa deja subsistic y de los cuales nos parece
Hotable el rincén junto 4 Suffolk-House, 4 dos pasos de Cannon
Sreet, muy cerca de la estacibn de este nombre. Tocando 4
las paredes de San Pablo — Churchyard — también se
0cuentran vicjas tumbas. (N. del T.)
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apadrine! Hay un polvoroso sacristin que apenas
sin ocupacién en la iglesia vive de un puesto de
periédicos, que cuelgan de unas cuerdas, prendidas
4 las destartaladas paredes de un ancho portalén,
frente al templo. Hay una polvorosa guardad?m de
bancos, vieja que no tiene de qué cuidarse, si no es
de si misma, y ya es bastante. Hay un polvoroso
bedel (este bedel y aquella guardadora son los de
mister Toots, el domingo) que algunas veces se ocupa
en el servicio de una venerable Hermandaq cuyas
reuniones se celebran en una sala con vi(%rleras al
patio, 4 través de las cuales nunca pasrj) mirada ‘hn-
mana. Hay polvorosas y salientes cornisas y frisos
de madera como coronamiento del altar, en derredor
de la galeria y por encima de una inscripcion en que
se recuerda lo que el Hermano mayor y los Her-
manos de la venerable Hermandad hicieron el ailo
de gracia de mil seiscientos noventa y cuatro. H‘ay
un polvoriento y viejo tornavoz en lo'a.lto del pulpito
para el predicador y otro no menos viejo y polvorose
encima del pilpito para la lectura sagrada; ambos
amenazando caer, como tapas, sobre la cabeza de los
clérigos oficiantes, caso de que incurran en grave
falta contra su ministerio. Hay, en fin, toda la provi-
sion. de polvo que se quiera, en todas pa.r‘tes, excepto
en el patio cementerio, donde las fac‘lhdades para
encontrar polvo realmente son muy lnmtadas'.

El capitén, tio Sol y mister Toots, ya estén ellqui,
en la iglesia. El clérigo se reviste de sobrepelliz en
la sacristia y el sacristdn da vueltas en dermdor.del_
clérigo, soplando para quitarle el polvo. El novio y
la novia estdn delante del altar. No hay mad.rma,
como no se cuente por tal & Susana Nipper, ni pa-
drino, como no se atribuya esta condicion al buen

]
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capitan Cuttle. Un hombre con una pierna de palo
entra en la iglesia, comiéndose una manzana & bo-
cados. Sin duda quiere ver lo que pasa; pero, tam-
bién sin duda, no le interesa el acto y se marcha por
donde ha venido, cojeando y haciendo resonar el palo
de su pierna sobre el suelo de losas.

Ni un amable rayo de sol se digna acariciar 4
Florencia cuando delante del altar timidamente
inclina su cabeza. El luminar de la mafiana est por
fuera. En las ramas de un arbolillo enjuto, unos
cuantos gorriones pian desconcertadamente. Un
mirlo 4 cuya jaula, en la ventana de una tintoreria
vecina, llega por un resquicio el sol, silba con alborozo
mientras se verifica la ceremonia de la iglesia. Los
amenes del polvoriento sacristan, lo mismo que los
de Macbeth, parece que se le agarran 4 la garganta;
pero el capitin Cuttle le ayuda 4 echarlos fuera con
fan grande benevolencia que intercala unos cuantos
en lugares donde jamas se vieron.,

Ya estin casados; ya han firmado en uno de
aquellos estornutatorios registros, la sobrepelliz del
oficiante ha vuelto al polvo y el clérigo 4 su casa. En
un oscuro rincon de la oscura iglesia Florencia se ha
reunido con Susana y llora en sus brazos. Mister
Toots tiene los ojos encarnadas. El capitdn se frota
la nariz. Ti6 Sol se ha quitado las gafasy ha salido 4
la puerta del templo.

— El cielo te bendiga, Susana. Si alguna vez tu-
vieras que dar testimonio de cudnto quiero & Wialter
Y de las razones que tengo para profesarle este cariiio,
dilo para honra suya.  Adiés, adiés!

Han pensado que ser4 mejor no volver 4 casa del

guardia marina. Estd esperandolos un coche, alli,
inmediato.
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No puede hablar Susana : sélo consigue sollozar,
abrazada 4 Florencia. Acércase mister Toots 4 Su-
sana, la exhorta 4 que se tranquilice y se hace cargo
de ella. Le da la mano Florencia y en la alegria de
su corazon le presenta la mejilla para que la dé un
beso. Florencia besa 4 tio Sol y al capitdn Cuttle y
se marcha con su joven marido.

Pero Susana no consiente que se vaya Florencia
llevindose aquellas impresiones de tristeza. Habia
pensado proceder de un modo tan distinto que amar-
gamente se censura & si misma. Quiere hacer un
ultimo esfuerzo para reparar el dafio producido :
separase de mister Toots, y corre & ver si alcanza al
coche. Adivina el capitin aquel propodsito y corre
también para dejarse ver alegre. Tio Sol y mister
Toots se quedan juntos al lado de laiglesia esperando
que Susana y el capitin vuelvan.

Ya se ha ido el coche, pero como la calle estd en
cuesta y llena de obsticulos, avanza lentamente.
Susana ha conocido el coche, esta segura. El capitdn
Cuttle va detras de Susana, con el sombrero de hule
en la mano haciendo seilas aunque sin saber 4 punio
fijo si son para aquel coche 6 para otro.

Susana llega 4 lo més empinado de la cuesta al
mismo tiempo que el carruaje : acércase 4 la venta-
nilla y ve 4 Walter y 4 su lado Florencia. Entonces
dando palmaditas exclama :

— (Miss, Floy, querida mia, mireme! jAhora ya
estamos muy contentos! ; Adios, preciosa mia, adis!

Como ha sucedido todo esto no lo sabe Susana,
pero €l caso es que se encuentra en la portezuela,

que da un abrazo y un beso 4 Florencia.

— Estamos ahora muy... muy contentos, mi que-
rida miss Floy — dice Susana, suspirando, sin em-
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bargo de una manera que puede inspirar dudas
acerca de su contentamiento. — Ya no estd usted
enfadada conmigo ; verdad?

— iEnfadadal

— No, no; estoy segura de que se le ha pasado &
usted el enfado. Aqui estd el capitén : su amigo el
capitan. Viene también 4 decir adios otra vez.

—-1I{urra,. delicias del corazén! — vocifera con
emocion el capitin. — jHurra, Walter, muchacho
hurra, hurra! ;

El novio estd en una ventanilla, la novia en otra :
el capitn izado en el estribo de la primera. Susana
enel esj;ribo de la segunda : el coche marcha siempre,
pero sin saber si debe apresurar el paso 6 si debe
pararse, Los otros coches y los carros no saben tam-
poco & qué velocidad atenerse : no se vié nunca con-
fusién igual en la calle. Pero Susana gallardamente
se mantiene en su puesto y se rie, conteniendo las
ligrimas, hasta el fin. Ya se bajé Susana, ya se ha
guedado atras; pero el capitdn sigue corriendo junto
4 8u portezuela y gritando | hurra! Su cuello de
camisa danza en violenta agitacién hasta que ya no
hay esperanzas de seguir al par del carruaje. Y
cu:ando el capitén se reune con Susana ésta no puede
Mas y cae en sincope : se la auxilia en la tienda
nmediata, hasta que recupera el sentido.

Tio Sol y mister Toots pacientemente esperan al
lado de la iglesia. Ni uno ni otro tiene ganas de
hgblar, ni de oir una palabra : en tal concepto estén
Q_ntera.meute de acuerdo. Llegan todos 4 casa del
guardia marina y cuando se ponen & almorzar nadie
Prueba un bocado. El capitin Cuttle hace como que
¥a & comer con voracidad el pan tostado; pero no lo

come. Mister Tcots, después de almorzar, se despide




234 DOMBEY £ HLIO

= DOMBEY I HIIO 235
diciendo que volvera luego, por la noche : y se vaé =
dar vueltas, todo el dia, por la ciudad, con una vaga
sensacion de no haber dormido en quince dias.

Hay un encanto extraiio en la casa, en el cuarto
donde han tenido costumbre de reunirse todos y del
cual ya faltan los dos jovenes. Esta sensacion aun
agrava, y al mismo tiempo dulcifica, la pena de la
separacién. Mister Toots dice & Susana Nipper, al
volver por lanoche, que nunca se vi6 tan desgraciado
como en este dia y que, sin embargo, est4 bien. Con-
fladamente expone 4 Susana, que se encuentra sola,

il fué tad ani di ue
cu.al fuel el es z; ] ‘de su ’u?un(;) el bla enlq e:a — Bol, amigo ;qué te parece si nos bebié
misma le manifesté que miss Dombey no le amarig =2 B soche In botalls s bebiéramos
nunca. Animado por estas confidencias que suscitan B | 1 ool de lta‘ de Madera, la tltima, ya
los comunes recuerdos, propone mister Toots & Sus Bl 6[;tic.() rii:a ﬁ(;a‘[‘x::;z" y de su mujer.

S5 : 4 su an
sana saflu' juntos 4 comprar algo para cenar. Acepta B ci ol bolsilio de st nigo, se mete la
miss Nipper y compran una porcién de buenas cosas B i cartera ¢ 0 1 casaca de color de café,
con las cuales ayndados de mistress Richards confee- Ee . ‘?’:1 Yy de ésta una carta.
cionan una muy buena cena : para servirla esperan el de Wilter ;z:;r Dombey — dice Sul — de parte
regreso del capitin y de tio Sol. Voy leer'la entregar dentro de tres semanas.
EL capién y tlo Sol hablan o & ont el Setor : M he casads con su hij. Eimprend
! ' = y 5 - d equipa conmigo un largo viaje. Profesarla caj'i:i i
Vuelven con mucho que contar : las grandes Simpa= B 11 consideracid SATIA CATHIO 1O I8 da
tias por Walter, las comodidades que Wilter h'f‘ esta- B i o Oe!'acllon suya ni 4 la de u§ted :yalo
blecido en el barco para sorpresa de F.‘lorenma,_h- B Como o 80, cudnto la quiero yo, Dx?s lo sabe.
ciendo de su camarote « una delicia » dice el capitin B e conm('lue lquer.iéndolad tanto la induzco 4

: 120 los riesgos de mi vida ?

Cuttle « un camarote de almirante ». . B & usied : orin g i vida ? No se lo

Una de las mayores satisfacciones que ha tenido el B 5 despus : primero porque ya lo sabe usted
capitén en su vida es el saber que sus tenacillas para S No 1 [;u S porque es usted su padre.
aziicar, sus cucharillas para te, se hallan & bordo. ¥ » No pie:;f)e ?zted ; talmpgco ella le acusa.
otra vez hablindose 4 si mismo se dice. « Edward | Id: :I}le P;“ one. usted jamés : no
Cuttle, muchacho, la mejor idea de tu vida es lade ¥ B e pud o. Pero si llegara una hora
haber hecho ese regalito conjuntamente. » pudiera ser consolador para usted el saber

T e e . z . ! que existe aloui - .
El viejo Optico esth mas distraido y nebuloso qué Plorencia ol ;‘;:"ﬂ] cuya V{da esta consagrada & que
o pasado, yo le aseguro usted,

de costumbre : el casamiento y la partida le han
a[ectfldo enormemente. Pero le reconforta mucho el
ver a su viejo amigo Ned Cuitle, alli al lado suvo
sentado : cuando se sientan 4 cenar tio Sol estd ya
mas satisfecho y més alegre. A

o Mi chico se ha salvado y prospera — dice Sol
Gills restregdndose las manos. — ; Qué motivo puedo
tener pax:a no estar esperanzado y muy contento?

El capitan, que todavia no se ha sentado & la mesa

yestd dando vueltas como si le falta :
fin, parandose ra algo, dice al
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solemnemente, que en aquella hora puede usted
serenarse y estar enteramente tranquilo. »

Solomén volvio 4 guardar el papel en la cartera y
la cartera en el bolsillo. Y luego con aire pensativo
dijo :

— No nos beberemos todavia la ultima botella,
amigo Ned, Todavia no : esperaremos.

— Todavia no — asintié el capitin. — Espera=
remos.

Susana y Toots participan de este modo de ver.
Hay un momento de silencio. Se sientan todos 4 la
mesa y beben 4 la salud de los recién casados, pero
con otro vino, no con la tultima botella de Madera,
que sigue reposada en el polvo, cubierta por las telas
de arafia.

Han pasado unos dias. En alta mar un barco abre
sus blancas velas al viento favorable.

Sobre la cubierta est4 Florencia, que para aquellos
rudos hombres es imagen de la belleza, la gracia y
la inocencia : suave garantia también de un viaje
prospero. Es de noche. Wilter estd sentado al lado’
de Florencia y ambos contemplan la majestad del
mar, espejo de la luna.

Tarbase la vista de Florencia : asoman & sus )08
las lagrimas : reclina la cabeza en el pecho de Walter,
échale los brazos al cuello y exclama:

— ;Oh, Walter, qué feliz soy, amado mio!

Walter la estrecha contra su corazon. Y el barco
prosigue serenamente su camino.

— Cuando escucho el rumor del mar — dice Flo-
rencia — y estoy atenta & sus lamentos, vienen & mi
memoria dias lejanos. Y me acuerdo mucho de...

— ... de Pablo, vida mia.
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—
De Pablo y de Wilter. Y otra vez las olas mur-
muraron para Florencia las palabras de amor. de
amor eterno, infinito, que no cabe en log Iinderos’ de

este mundo, ni en limites de tiempo y se hall

alld de la mar y mas all e

4 del cielo, en la remota &

invisible regién, lejos, muy lejos!




