CAPITULO LV

ROBIN PIERDE SU PLAZA

a 4 su cargo la comunicacion del

~ El portero que tenl . o .
hozel%or aquella parte del patio, hainarl;lo 4 w:‘e;l r,ﬁdo
rincipal, atraido po
- la escalera principal,
- i 5 sin dificultad & la puerta,
ker 6 sin dificultad ¢
 las voces. Carker lleg - 1
? vanté el picaporte y con la mayor suav idad posible
H 4 alle. :
se escapo 4 la cal } .
Eﬁtqllja verdaderamente asustado, a pesar dc:1 s: 1ue1
sta e as . (
Todo lo hubiera preferido & encontrms&la c)s : ,iltes
hombre de quien no se le daba nada dos 101ra1 s
.. 7 .
Y no era que la emocion de la sorpresa et .
anonadado; ciertamente no esperaba encontre

1 al .
aquel modo con su rival; Sk v
L(g ue le transtornaba, lo que le hacia perder e 3
i ido en sus propi

minio de si mismo era el verse fl(?gl g
la mina dispu

redes, era el ver que 1 e

llaba ::ontra ¢l mismo. Aplastado como un reptil, i

ecido por aquella mujer de la ca;e i

M 3 o™ 0 c

imagino ser dueio, 4 su capricho, escar ment:dte i

un z:)rro iba huyendo lleno de vergiienza o
Otro térror se apodero de él mientras escap o

ié i ra un ¢
las calles, estremeciéndole como st f_t:lela 1:1 b
eléctrico; una vision inexplicable, unida co

pado y escarn

pero le hubiera dado cara. -
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mecimiento del suelo : un temblor en la tierra y un
batir de alas en el aire; la Muerte que pasaba, que
pasaba sobre su cabeza. Agachése Carker y la Muerte
eruzd por encima sin tocarle, pero dejandole envuelto
enl un horror pasmoso.

Levanté su alterado rostro y vié que las estrellas
lucian con serenidad inalterable:; tranquilizése un poco
¥y se detuvo para reflexionar qué haria. Consideré que
en aquella tierra extranjera, en aquel lugar apartado,
10 le protegerian las leyes; que si se refugiaba en
Sicilia 6 en cualquiera otra regién de Italia, estaria 4
merced de los asesinos que cobrarian por matarle, en
Ia calle, al volver una esquina. Estos temores, el des-
harate de sus planes, le hicieron cambiar entera-
mente de intencion; resolvid volverse & Inglaterra.
« Alli estaré en seguridad — pensdé — y si no me de-
oido & encontrarme con ese loco me hallaré mas se-
guro de lo que puedo estarlo en el extranjero. Y si
llegara & encontrarle, mas tarde, cuando se le haya
pasado la furia, siempre tendré quien me sostenga;
R0 me vere acosado y despedazado como una rata. »

Pronuncio el nombre de Edith, entre dientes, apre-
tando las manos y, encaminéndose por las calles, llegd
& encontrarse ante la puerta de un parador extra-
¥iado. Evidentemente todos dormian alli dentro; pero
Carker llamo y 4 esta llamada un hombre abrié la
puerta. A la luz de un farol que el posadero llevaba
€l la mano, pasé Carker 4 la cochera ¥ ajusto el pre-
tio de un viejo faeton para ir hasta Paris.

Pronto quedo hecho el trato. Ordend Carker que
eigancharan inmediatamente ¥ que le siguiera el
tarruaje, pues él iba andando hasta que éste le alcan-
@ra. Asiatraveso Carker la cindad 4 pie y se encon-
6 por fin fuera de las viejas murallas en medio de
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la carretera que serpeaba por la llanura oscura, como
un rio.

A donde caminaba este rio? $Qué término tenia?
detivose Carker ensimismado en sus pensamientos y
nuevamente le parecié que oia entre los arboles del
camino el sordo ruido de la muerte, impetuoso y
terrible; conturbdse con profundo terror, entenebre-
cido su animo como el lugar en que se hallaba.

No se sentia el viento; no pasaba ninguna sombra
que alterase la soledad de aquel paraje; la ciudad
aparecia tras de Carker, revelada por algunas luces
espaciadas y por los altos muros de las casas que
ocultaban, como pantallas, la leve luz de las estrellas.
En medio de aquel recogimiento tan lleno de temor
y misterio, oyé un lejano reloj que daba las dosy
luego otros que repetian la misma hora con variedad

de amortiguados timbres.

Le parecio que habia andado mucho. Se detuvo
para escuchar si se le acercaba el carruaje y efecti=
vamente no tardé en llegar 4 sus oidos el repicar de
cascabeles. Por momentos le parecia que este rumor
cesaba; luego tornaba 4 oirlo, unas veces muy lento
cuando el camino era penoso, otras vivo y alegre.
Por tltimo tuvo Carker delante al postillon que guiaba
cuatro caballos y los refreno al alcanzarle.

— ;Quién va? — pregunto el postillon — ¢ Es us=
ted, caballero?

— Si, soy yo.

— El seiior ha caminado demasiado en esta 0SCUs
ridad.

— Nada importa. Cada uno tiene sus gustos, ; Estdn
encargados los relevos de posta?

— ¢ De posta? ;Otros caballos & estas horas! De

ninguna manera...
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ve;—;;.famos, amigo. Yo tengo muchisima prisa, A
€r como apretamos. A mayor velocidad m
pina. Andando. ; A escape!
; iHala! ; Sus, sus! jarre!
adelante, & galope porel ¢
polvareda como espuma.
Esta i i
desordef}(;r:liuss_lgn ydels:‘e ruido armonizaban con las
as 1deas del fugitivo. Ni i
e | gitivo. Ninguna claridad por
desre;, nzlngua claridad por dentro. Los objetos ill:an
" 1:) ;mc 0 lo;:amente, sin revelarse apenas, Mas alld
eI. .. . . s
cados y cortijos, en las inmediaciones del

g}fahin én su mente desvaneci
ataba i
f czn nlegro espacio de terror, de rabia y villa-
de[.,]ura ando en cuando lleguba de la distante sierra
E “un soplo de aire fresco que iba 4 perderse
E. ano.l En .a]gunos momentos creia Carker es-
o Oizl 0{u“ent furioso ruido que en su imaginacion
antes, como acercando
| andose, pasando y de-
Jdndole la sangre helada fois
La 3 H ;
oy 1;111(11:1 luz de los faroles & los lados del coche
. ;1 cabeza de los caballos y en la capa del
- 1 orn;lando perfiles indecisos. Carker reco
n aquellas siluetas | !
\ as caras de gent i
e : : gente conocida;
e en sus actu':udes habituales, inclinados soi
i mfisa d.:a' escritorio, escribiendo en los libros:
i vz;ceam;nen en aquellas extrafias aparicione;
iy Es;.a hombre de quien iba huyendo y otras
sl lr ith. Entre el sonar de los cascabeles y el
; trastom:s] ruedas (lle pareefa oir palabras. Confuso
4o no se daba cuenta del ti ;
e el tiempo; los acon-
- ne;ntots de la m?clhe pasada se le representaban
€nte como viejos de un mes — por momentos

ayor pro-

amino, levantando una

ables im4genes que se
éndose al momento, se
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sentiase cerca de su casa, por momentos sin espe-
ranza de llegar 4 ella: todo era conmocién, discordia,
miedo, tinieblas, confusion en derredor suyo. — ¥
ihala! 4 escape, & galope por el camino, el coche le-
vantando polvo como espuma, los caballos humeantes,
relinchando y botando como i fueran montados por
el diablo : jadelante! en frenético triunfo por el ca-
mino oscuro. ;A donde?

Otra vez la sensacion desconocida, el choque elée-
trico que recorre los pervios de Carker, al mismo
tiempo que los cascabeles parece que preguntan « ;&
donde? y las ruedas repiten la pregunta ;2 donde? »
Todo resuena en sus oidos con la misma interroga-
cion; todo pregunta « a donde? » Las luces y som-~
bras en las cabezas de los caballos danzan como
duendes. No hay que pararse ahora, no hay que aflo-
jar el paso. | Adelante, adelante! impetuosamente por
el camino obscura.

No podia reflexionar en nada. No era capaz de
separar unos de otros los asuntos merecedores de

reflexion; ni tenia energias mentales para concentrar.

su atencion por un minuto en un determinado objeto.
El fracaso de su proyecto concerniente & lograr una
voluptuosa compensacion del pasado; la turbacién en
que se hallaba al comprender él mismo que habia
sido traidor 4 un hombre, para con ¢l confiado y ge=
neroso : tales eran las consideraciones que se agitaban
en su espiritu. Pero no le embargaban por completo,
pues también habia lugar en su mente para el re-
cuerdo de las palabras y las miradas altaneras qué
durante afios le martirizaron duramente y qué guar-
daba en su corazon puestas 4 réditos de ira. Acrecen
tabase la rabia pensando en la mujer que le habia
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un instr i
o trazt;l:}lentol» de su propia venganza. Indecisos y
iy os planes de desquite flotaban en su espi
oont,r pdlro 1o tomaban consistencia ; la confusién pla
- laf 1}():c‘10n prevalecian. Su tinica idea, en medig de
y
ﬂg el fe ril estafdo, era la de sentirse incapaz de r
xlonar, en el instante i i .
o ¥ por un tiempo indefinido
pr&oed?emn c.lleu)n eg Su memoria aquellos dias que
ron al segundo matri i
e atrimonio; g i
29 vk : ; 8e acordd de los
hah; (tlue'dhabla tenido del nifio, de los celos que
. ad:m 0 de la nifia, del artificio que habia c?es
Eh;i i 'pari mantener 4 todos alejados, para estre
< tGdOcn iu.o en que tenia recluido 4 su embaucado
i esto venia & parar .
en tener que hui
| ' uir ahor
corlgxo Iun ladrén amedrentado? ! st
e 1, : ; £
L mizena gana se hubiera suicidado para castigarse
mismo por su cobardia i .
si ero en ult i
e 1 c + P 1mo término
que quisiera su de i :
rrota era cierta: i
% cierta: no valia
sab}{):n;:ade matarse. Estaba como paralizado y no
ool Eer otra cosa que maldecir 4 Edith, mal-
- ombey, maldecir de sf mismo y huir, hui
ﬂe;}npre : nada mds que esto e
na y otr . ié
e Oifm G: ;ez escuché pareciéndole que detras
che. Una y otra vez oy6 con la imagi- -

naci i
: on que aquel otro coche iba, ya 4 sus alcances

A »
: ;r;:fzvzi per'suadio tanto de esto que, prefiriendo
ce & segui i icum i
g guir en la incerticumbre, grité al
— jAlto!
Al oir esta voz el illg
: postillén, los G
S€ pararon €n medio del camino. =
f g (?Zue lz pasa.? — pregunto el postillén volviendo
a y después de lanzar un juramento. — ;Qué
ey

ocurre?
— iSilenciol... ; No oye usted? UNIVERSIDAD pe Rl

BiBLIOTECA ugmnm 1

1» 18284 'm

27 hecho caer en el lazo, llevandole & ser no mas que
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— jEl qué?

— Ese ruido.

— {Quieto, redios! — exclamo el postillén diri-
giendo la palabra 4 un caballo que sacudia la collera
haciendo sonar los cascabeles. — ; Qué ruido?

— Detras. Otro coche que viene 4 la carrera. ;Que
~eseso?

— jMaldita sea tu estampa! — exclamo el posti-
116n rifiendo & otro caballo que mordia a su compa-
fiero mientras los otros dos, asustados, se encabritaban.
— {No oigo nada! Ni veo venir nada.

— ;Nada?

— Nada mas que el dia, que ya apunta.

— Me habré equivocado. La verdad es que ahorayo
tampoco oigo nada. Vamos andando.

Vuelven 4 arrancar los caballos, medio ocultos por
la nube de sudor que los rodea; primero al paso por=
que el postillon aprovecha aquella parada innecesaria
para sacar una navajilla y cortar la punta del cordel
en el latigo, poniéndole otra nueva. Luego, jhala,
hala! otra vez 4 galope, locamente.

Iban apagandose las estrellas, ahogadas por la luz
de la aurora. Puesto Carker de pie, miraba por la
trasera del carruaje; pero no se veia 4 nadie enloque
alcanzaba la vista por el camino recorrido. Pronto sé
hizo de dia : el sol comenzé 4 dar en los sembrados ¥
vitiedos ; algunos peones empezaban & saliraquiy alld
de sus casetas y 4 machacar la piedra en las laderas
del camino 6 & desayunarse con pan. Luego empe=
zaron 4 encontrarse labradores que iban & su trabajo
6 al mercado O que se asomaban 4 las puertas de sus
pobres viviendas para ver pasar el carruaje. Y des

pués el patio de la casa de postas, cuajado de barro,
lleno de estiércol humeante, rodeado de paredes ¥
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caserones ruinosos, dominados por un torreén vet
entre cuyos sillares asomaba la hiedra como i
el musgo desde la solana hasta el tejado i
Encogido en un rincén del coche no pe:isaba. Cark
en otra cosa que en huir, como no fuera en Ievar::r .
para mirar atrds, por el camino. Sentibase i:i:

z:;-]z y volvia & sus pensamientos sin orden y sin
Era el desfile de los caminos lareos: pueblecit
cuestas, llanuras, campanarios emp?nazlos s be'c1 ;)S’
casas, gente que salia 4 las ventanas curios?u:lee tas
al oir el rodar del carsuaje por las n;a.l em ced Izle,
calles; y luego manadas de ganado vacasp bra o
encerrados en algun callején, baIando, mugi.s-‘ndueyeS
ledndose, S}lfriendo palosen los cuernc:s estacazz,s ls)'e-
duelo. 1i.ferua.n después los puentes, los immillade b
l:.a.s ermitas, los paradores donde se cambiab I‘i) .
tiros, enganchando caballos descansados de'aarc:li i
la puerta los caballos cansados, jacleante;sycod ln .
?::a(ia}a oéfateando la cuadra; cementerigos conacgiz

L madera, mal clavada i
g]adas ‘amedio desprender de Sl'a:tr::erg?'g (;3;;0“35
el camino largo, largo, tendido siempre por cer B
_po;) valles hacia el engafiador horizonte i
o ts)rlla.l?anana, por la tarde', por la noche, 4 la luz
ah ol, 4 Ia luz .de la ].una, veia el campo, siempre el
dané};, :lel camino, s1erf1pre e:l camino, pedregoso,
4 bsa ,tos las ruedas ¢ hundiéndose en los baches.
a]gfauzaz untpar;dozt, se bajaba para comer 6 beber
mg ; gotas de vino, para recuperar el 4nimo; al
menm(isinto sahar§, no sabe de donde, cuadrillas de
encierlfios, el ciego acompaiado de una mujer que
e una vela y acerca la llama 4 los ojos del

miser i siqui
0 que ni siquiera parpadea; la joven idiota; el

T. IV,
11
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cojo; el epiléptico; el paralitico. Si cruzaba en coche
por-las calles, entre el clamoreo de la gente veia las
caras que le miraban todas, las manos que se tendian
hacia &l y pensaba si alli se encontraria disimulado
algun perseguidor enemigo. Encogido en su asiento,
atolondrado, adormecido, G puesto de pie y mirando
atras 4 ver si le seguian, cavilando entre sueios o
despertado stbitamente y contestando en alta voza
palabras imaginarias, siempre se veia en guerra con
el mundo, en guerra también consigo mismo.

La vision del pasado, la vision del presente se con=
fundian en su dnimo. Todos los acontecimientos de su
vida, todas las escenas de su existencia las veia alli
surgiendo del paisaje. Contemplando los aconteci=
mientos lejanos se le olvidaban los actuales; solo de
cuando en cuando se sobresaltaba ante la idea de un
peligro inminente.

Y seguia rodando, dia y noche, 4 compés de los mo=
nétonos cascabeles y de los cascos de los caballos, sin
descanso. Pero ya iba llegando hacia su t¢ rmino; ya
iba acercindese & Paris. Ahora su visién es de
puentes, muelles, interminables calles; de tiendas de
vinos, de acarreadores de agua, de grupos de gente,
de soldados, de coches. Y alli, siempre en su coche,
cruza por la inmensa ciudad y llega & la puerta de
salida, dejando atras el esteépito, €l rumor, el &0,

Ahora tiene otro coche, pero con igual cascabeleo, el
misme trote, idéntico rodar. Lilega el alba, el amane=
ger ; ya sale el sol. Entonces siente que los caballos
van al paso, que van subiendo hasta una cumbre en
cuya cima bate el aire del mar. Ya ve distintamente
las olas, ya baja al puerto, ya tiene ante su vista 1as
mujeres y los chiquillos que esperan 4 pie firme la
arribada de las barcas de pesca; y ve redes colgadas

distaba de este lug

DOMBEY E Hu0
183

y Fraj&s de marinero tendidos al sol
gn_tan desde lo alto de los mistiles, e
dajes; ve la fluctuacién :
versal animacion.

y hombres que
mist N Vergas y cor-
¥y limpidez del agua y la uni-

Lu y
cuhieii: ;:lipm ta (ile la costa y contempla desde la
arco, la tierra que j
: va dejando atrg
e . jJando atras
g: os;:;:;ec&i llu'1mnada de cuando en cuando por IOZ
lag; erenaso - Vienen luego el oleaje y el murmaullo de
e llnar..Y después aparece otra linea ceni-
iy w.e‘rl:) 1e horizonte, linea que poco & poco va siendo
sl I
o € y se destaca y sube, convirtiéndose en
“men;, In una torre, en un molino de viento, en casas:
2
poe g n{ilwegar por agua dulce y el llegar 4 un ma,
onde esti esperan i :
donde aguardan e[pdeseﬂ?bliudl? .
: rco los amigos, |
rientes de j i ek
e los pasajeros y marinos, Desembarcapél
: » Pasa sin llamar la atencién : ha vuelto al
suelo de Inglaterra. :
En su i '
oy : 1iuenos habia pensado retirarse 4 una region
e conocia como bu
€na para perman
5 : . ecer
papartadm B » €N espera de los informes secretos que se
}:-d(:a x;ieceger para determinarse en consecuencia
mmiﬁ caie elclerta estacidn del ferrocarril donde Sf;
a el empalme con la li | :
a linea cam
v empalm mo del lugar
e tge‘('{uena dirigirse; una posada habia cercagde
R I;:ilﬁntque le agradaba como rineén tranquilo
ete para dicha estacié .
: on y pronto se 6
% ; o) ' encontro
m{:l .\:gon, internéndose & toda velocidad por 1
Mia v jG -
; do};de 'l\)erd(-a. C.ua'ndo bajo del tren en la estacién
g enl a egammo el lugar cuidadosamente. No se
gafiado; e iv -
g ra i iti
3 efectivamente un apacible sitio,

una casi ] i -
casita nada mds, en la linde de un bosque, ro
’

d . . .
€ada de un lindo jardinillo. La aldea mds proxima

ar unas cuantas millas. Alli se
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instalo tomando dos habitaciones en el piso alto, sufi-
cientemente retiradas,
Era su propésito permanecer alli, en sosiego, hasta

serenarse por completo, hasta recuperar el dominio §

de si mismo, hasta equilibrar sus pensamientos. Aun
predominaban en su cerebro el desconcierto y la ira:
asl se paseaba por la habitacion, apretando los
dientes. No era duefio de sus ideas y ni aun podia
encauzarlas : estaba como tonto.

Pero, lo mismo que si pesara sobre él la maldicién
de no tener nunca jamds reposo, sus adormilados
sentidos no se daban cuenta de existir. No tenia mas

influencia sobre ellos que si hubieran pertenecido &
otro hombre. No le cbligaban 4 enterarse de los

objetos que tenia delante; pero le forzaban & recordar

constantemente los acontecimientos pasados : veia &

Edith mirdndele desdeiiosamente, veia el pasado
desfile por pueblos y por campos, 4 la luz y en las

sombras, con sol 6 con lluvia, por carreteras y empe- §

drados, por cerros y por valles, por cuestas y barran-

cos, atemorizado por el mondtono sonar de los casca-3

beles, las ruedas y los cascos de los caballos.

— ¢En qué dia estamos ? — pregunté el mozo que’'§

estaba preparando la mesa para servirle la comida.
— Qué dia? — repitié el mozo extraiiado de la
pregunta.
— Si. ;No es miércoles?
— No seiior, no ; es jueves.

— ;Ah! ;{Como pasa el tiempo! Tengo el reloj]

parado.

— Faltan unos minutos para las cinco. El gefior

ha hecho un largo viaje, sin duda...
— Si.
— ;Por ferrocarril?
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— Si.
— lf"ues por eso se confunde el sefior. No lo digo
Por It propia experiencia, porque yo no tengo mucha

costumbre de viajar por ferrocarril, pero se lo he oido
decir 4 muchos sefiores viajeros.

— ¢ Hay muchos viajeros aqui?

— Bastantes, en general, seiior. Pers actualmente
no : no hay nadie. Todo anda mal ahora, seiior.

Carker no hablé més : cambié de postura en el
sofd donde estaba medio tendido; se sento, inclinado
el cuerpo y apoyado en los brazos, amhos codos en
las rodillas. Miraba al suelo, pero no podia fijar la
a.tenclén ni un momento : vagaba, sin determinarse
sin descernir entre cosa alguna, pero ni un instantt;
se confundié hasta dar en el suefio,

En vano bebi6 abundantemente vino después de la
00m1$18. * no habia modo de que el sueiio le entornara
los ojos. Sus pensamientos, mas incoherentes ain, le
arrastraban, todavia mas incompasivos, en pos'de
ellos, como si fuera un miserable, condenado al
suplicio de descuartizamiento, amarrado 4 Ja cola de
caballos salvajes.

.Cuanbo tiempo permanecié reflexionando y be-
bifendo, arrastrado por su imaginacién cada vez mis
lejos, nadie lo sabia menos que €1. Lo tinico de que
8¢ di6 cuenta fué de que llevaba mucho tiempo sen-
tado, 4 la luz de una vela, cuando se levantd con
subito terror, poniéndose 4 escuchar.

Y ya no era efecto de su imaginacion : la casa
temblaba y la tierra se estremecia; un rumor impe-
tl.mso zumbaba sordamente en el aire : sentialo como
8l se le viniera encima. Corrit 4 la ventana, la abrié
Y viendo lo que era se eché atras, como si solo con'

- Iirar se pusiera en peligro.
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i Maldicion 4 este fiero domonio, (ue camina entre
truencs, que sefiala su paso con regueros de luz y de
humo cérdeno, desapareciendo al momento! Pare-
ciale & Carker que habria sido hecho pedazos si no se
hubiera retitado 4 tiempo. Aun no habia terminado
Carker su movimiento atris ¥ ya se perdia el ruido
4 lo lejos, viéndose los carriles de hierro relucientes
4 la luz de la luna, solitarios y abandonados como en
un desierto.

Incapaz de permanecer tranquilo, atraido irresige
tiblemente — asi lo pensé ¢l — por aquel camino,
salié hacia la via férrea y se puso 4 pasear exami-
nando las humeantes cenizas caidas al paso de la
locomotora. Media hora estuvo pasedndose, siguiendo
la direccién del tren : después volvidse atras y cami-

nando siempre por la via desandubo lo andado. Cruzé

por delante del jardinillo de la posada y sigui6 an-
dando largo rato examinando con curiosidad los
puentes, sefiales, faroles, pensando si pronto pasaria
por alli otro demonio.

Tiembla la tierra y dyese una vibracion acelerada
suena un distante chillido, avanza una luz apenas
perceptible, que pronto se cambia en dos 0jos encar-
nados : un fuego arrebatado, asenas que se des-
prenden de una maquina que arrastra una rodante y
dilatada masa : una boeanada de viento, un zumbido
— otro tren que ha pasado y que desaparece, mien-
tras Carker se agarra 4 la valla como para salvarse
del peligro.

Y después otro tren, y otro: y Carker volvid al
sitio donde primero habia estado, y torné al ocupado
luego, y otra vez, por entre las fatigantes alucina-
ciones de aquel dia, vié pasar nuevos monstruos.
Di6 vueltas en derredor de la estacién, en espera de
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que algiin tren se detuviese : y cuando uno lo hizo y
destaco la mdquina para ir 4 tomar agua, se acerco
4 ella, examinando las pesadas ruedas, la bronceada
frente y pensando cudn grande y qué cruel era el
poder del artefacto, jAh! ver como aquellas enormes
ruedas daban vueltas, imaginarse que le cogian de-
bajo y trituraban!...

Turbado por el vino y necesitado de descanso —
necesidad que no podia satisfacer, que no lograba
apaciguar — aquellas ideas y aquellos objetqs: ém-
bargaban tristemente su 4nimo. Cuando vglvw & su
cuarto, lo que no hizo hasta después de m‘e(ha noche,
aun le inquietaban los mismos pensamientos, aun
oyl un nuevo tren que se paraba. ; e

Acostado, perdi6 la esperanza de dormirse. Siguié
escuchando y cuando sentia el temblor del suelo y
el zombido, saltaba de la cama, corria 4 la ventana
¥ miraba, hasta donde podia, la luz apenas percep-
tible que se cambiaba en dos ojos encarnados, el
fuego arrebatado del que se desprendian ascuas y el
trazo de cenizas y de humo entre los carriles de
hierro. Miraba luego en la direccion que se proponia
tomar al amanecer, pues en aquella casa no lfa era
posible ya el descanso. Tan pronto como se reclinaba
volvia 4 sus alucinaciones pasadas, al monétono
ruido de cascabeles y de ruedas y de los cascos de
los caballos en las piedras, hasta que pasaba otro
tren, Asi transcurrié toda la noche. Lejos de recobrar
el dominio de si mismo parecia que iba perdiéndolo
més y méds 4 medida que transeurria la noche. fi\ma-
necid y Carker seguia atormentado por las mismas
ideas, aplazando siempre el reflexionar hasta que se
éncontrara més tranquilo. Lo pasado, lo presente y
lo fataro confusamente se agitaban en torno suyo sin
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que estuviera en su poder el reflexionar sobre nin-
guno de estos tiempos.

— A qué hora hay un tren? — pregunté Carker
al criado que entraba trayendo una bujia encendida.

— A las cuatro y cuarto, sefior. El expreso pasa,
sin detenerse, 4 las cuatro.

Carker se llevé la mano 4 la frente : le parecié
que tenia {iebre. Mird el reloj : eran las tres y media.

— Probablemente si se marcha usted por ese tren
serd el tmico viajero — observo el criado. — Los
otros dos sefiores que hay aqui se quedan para tomar
el tren de Londres.

— Crei entenderle 4 usted anoche que aqui no
habia nadie mas que yo — dijo Carker con aquel gesto
sonriente que significaba en él desconfianza 6 ira.

— Muy cierto, seiior : estos dos caballeros han
llegado por el tren corto de esta noche. ; Necesita
usted agua caliente?

— No; ni tampoco necesito la vela : entra suficiente
claridad del dia. .

Como se habia echado en la cama 4 medio vestir
ya estaba en la ventana antes de que el criado hu-
biera salido del cuarto. La fria luz de la mafana
habia sucedido 4 la noche y los rayos del naciente
sol coloreaban de rosa el horizonte. Bafidse la cabeza
y la cara con agua fria — sin lograr refrescarse — G
acabo de vestir prontamente, pagé su cuenta y sali6
fuera.

Un fuerte soplo de aire desagradable y frio, le
envolvio. Sudoroso como se hallaba, aquella sensa-
cién le hizo estremecerse. Dirigio la mirada hacia e}
sitio por donde habia estado paseando de noche y &

las tuces de sefiales ya sin brillo ante la claridad c!el
dia. Luego, volviéndose hacia el sol, le vio surgir,
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radiante, iluminando con su esplendoroso resplandor
todos aquellos campos.

Imponente, solemne se levantaba el sol. Al verle
tan sereno y tranquilo, inconmovible 4 pesar de las
infinitas iniquidades y crimenes cubiertos, desde el
principio del mundo, por Ia luz de sus resplande-
cientes rayos, acaso experimenté Carker alguna débil
sensacion de lo que es la virtud en la Tierra, acaso
comprendi6 las recompensas en el Cielo. Tal vez
pensé en su hermano y en su hermana, con un sen-
timiento de ternura y de remordimiento. iQuién lo
sabe!

Pero, si asi lo hizo, ya era tiempo. La muerte le
acechaba. Ya estaba borrado del libro de los vivos :
ya no era de este mundo.

Tomé el billete para el lugar 4 donde queria enca-
minarse. Y pasedndose contempld los carriles de
hierro, dirigidos de una parte hacia. el valle y de otra
hacia una negra boveda que alli cerca se abria. Al

llegar al extremo del muelle, volvidse para recorrer

en sentido inverso el mismo espacio ya pasado. En
aquel instante vi6 salir por la puerta de la estacién
al muelle el hombre de quien venia huyendo. Sus
0jos se encontraron.

En su sorpresa hizo Carker un movimiento irre-
flexivo, perdio pie al borde del muelle y se cayo & la
via. Pero selevantd al instante, quiso huir del hombre
que le perseguia y aceleradamente, fija la vista en
éste, di6 unos pasos atrds,

Oy6 un silbido — y otro — y vi6 que el semblante
de su perseguidor cambiaba su expresion de ira en
otra de espanto y de terror. Sintié la conmocién del
suelo. Al momento reconocié el zumbido. Lanzé un
grito, volvio la vista Yy vib los ojos colorados que ya

i1
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estaban encima. Y la gran rueda le derribd, tritu-
rando, moliendo, chupando la corriente de vida con
faror implacable y arrojando mutilados fragmentos
al espacio.

Cuando el viajero que habia sido conoeido, volvié
en si del desmayo, vi6 un bulto que cuatro hombres
silenciosos se llevaban en unas angarillas, mientras
otros cubrian el reguero de sangre echandole cenizas.

CAPITULO LVI

MUCHA GENTE CONTENTA Y EL POLLO-BRAVO DISGUSTADO

El guardia marina estaba loco de contento. Par
fin habian llegado mister Toots y Susana. La joven
§e precipité inmediatamente en busca de su sefiorita,
mientras que Toots y el Pollo se quedaban abajo, en
la trastienda.

— jOh, mi queridisima, mi buena miss Floy! —
exclamé Susana entrando en el cuarto de Florencia. —
iQuién hubiera pensado que habia de encontrarla 4
usted aqui sola, sin hogar, sin nadie que la sirva!
Pero ya nunca, nunca me separaré de usted, miss
Floy : no tergo el corazén de piedra; si fuera de
piedra no latiria como late, joh, mi querida seforita !

Diciendo todas estas palabras, de un tirdn, sin
tomar aliento, migs Nipper estaba de rodillas delante

de Florencia, abrazada estrechamente & sus piernas.

— Ya s¢, ya s¢ — prosiguié Susana — todo lo que
ha pasado; ya lo sé, queridita mia; me ahoga la

alegria.

— [Susana, mi buena Susana! — dijo Florencia.
— |Dios la bendiga! Mi nifia, 1a que ha sido mi
Rifia, va 4 casarse! — exclamé Susana con explosion

de pena y de placer, de satisfaccion ¥ pesadumbre




