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pero no por ayuda mía; ya basta con lo que sobre mi 
conciencia tengo. 

Dejó de reflejar la lumbre en lo~ cabellos º:-gros, 
en el altivo rostro, en los ojos ardientes; Enr1q~e~ 
sintió libre su brazo, y en el sitio donde estuvo Alicia 
de rodillas ya no babia nadie. 

CAPÍTULO LIV 

LOS FUGITlVOS 

Hora, cerca de media noche. Sitio, un apartamento 
á la francesa compuesto de media docena de habita
ciones, un obscuro pasillo y recibimiento :i la entrada, 
un comedor, una sala, un dormitorio, y un gabinete 
pequeño y separado de las demás piezas. La entrada 
á estas habitaciones tiene una puerta de dos hojas 
que da á la escalera; pero, además, cada habitación 
comunica, no sólo con el cuarto inmediato, sino con 
otro pasillo interior por donde corresponden con unas 
estrechas escaleras conducentes al pasadizo, fuera de 
uso, de la planta baja. El apartamento forma parte 
del primer piso de un hotel, tan grande que estas ha
bitaciones no llegan á representar ni siquiera un lado 
de su patio, vasto cuadrilátero abierto en el centro 
del edificio. 

Un aire de esplendor, suficientemente marchito 
para ser melancólico, y no menos suficientemente 
deslumbrante con mil estorbos para dificultar la vida, 
reinaba en aquellas habitaciones. Las paredes y te
chos estaban dorados y pintados, los suelos encera
dos y lustrosos; cortinajes de color carmesí festonea
ban las ventanas, las puertas, los espejos; candelabros 
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nudosos y entrelazados como ramas de árbol ó astas 
de ciervo, se veían acá y allá por las paredes. De día, 
sin embargo, cuando las ventanas (ahora cerradas 
sus maderas) estaban abiertas y dejaban entrar la luz 
por todas partes, en aquellas elegancias se veían las 
señaladas trazas del uso, del deterioro y polvo, del 
sol, de la humedad y el humo. Aquellos cuartos, por 
largo espacio de tiempo inhabitados, sufrían de su 
inocupación, porque tales boatos y tales fruslerías de 
vida parecen sensibles, como la vida misma , y se 
agotan al verse abandonados lo mismo que los hom
bres recluidos en prisiones. Hasta de noche, á la luz 
de las arañas, se notaban aquellas trazas, sólo que el 
resplandor las hacía ocultarse precipitadamente en 

la sombra. 
Las bujías encendidas se reflejaban en los espejos 

y molduras doradas del gabinete de. que ya hemos 
hablado, única habitación.del apartamento alumbrada 
esta noche. Visto desde el pasillo, donde alumbraba 
débilmente una lámpara, brillaba el gabinete desta
cándose en. la negrura de los okos cuartos como pie
dra P-11eciosa engarzada en el anillo de las puertas. 
En el centro de aquella zona luminosa se encontraba 
un.a mujer muy bella, era Edith. 

Estaba sola. Desdeñosa y altiva como siempre. 
Algo más pálida. Un poc:o más abiertos y más bri• 
llantes al parecer los ojos, pero invariabl~ su actitud 
altanera. No parecía avergonzado su rostro, no incli- ~ 
naba la cabeza bajo el peso de arrepentimiento nin· 
gun.o. Imperiosa y soberbia, sin cuida1·se para nada 
de sí misma n.i de los demás, estaba sentada mirando 
con sus negros ojos al suelo. Esperaba. 

. Ni librar ni labor, ni ocupación de ningún géner~ 
• tuera. de su_s propios pensamientos, con que distraer 
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el tiempo. Algún pronAsito b ta fi sorber . , yv . as nte rme para ab-

su atenc10n entera la emba aba A 
1,..,. 1-1. · · al , • rg · pretados 
..... .wlOS, SI gun lDStante 1 fl . . . os a OJaba se m , 

nerviosos. Su respiración: anh 1 ., ov1an 
.:i--f e osa y sus manos . 
u.- uertemen.te una á otra denotaban . cog1-
aquel propósito laboraba en su pecho ~t:e manera 
y esperando. · a sentada 

Al oir que se abría. l . 
AA:1.: . . a pueJJta y sentir pasos en el 

rl:Wlllm1ento, Ed1th. alzando la , voz. pregunt.ó • 
- ¿ Que es eso ? • 
La contestaron en fra , con ruido de la , n~e~, Y entrai-on dos hombres 

. Q . . p tos ) servicio para poner la mesa (1) 
- , men ha did · " - · pe O eso? - preguntó Edith 

tado ~ql ::i:~• al toma11 el cuarto. El seño, no ha es-
as que una. hora y s h , . 

una carta para la señora . La hae mar? .º deJando 
ñora? · G- rec1b1do la se-

- Si. 
- Mil perdones T , . 
Quien habl b d. e.nua que la hubieran olvidado 

ª a e esta man h · 
con grandes patillas. Co:ntinu:: era un ombrecalvo 

- El señor ha ped'd la . 
añadiendo que preve~º á. l co°:1da para las. ~ete, 
carta de la . a senara, por la mlSilla 
. ' s ordenes que nos daba El -nido á b1ºen ene • senor ha te-aro-ar esta e 'd • , La r<- 1. _ b 01m • a a nuestro restaur t. 

~za de Oro » Es an dará comnleta t ~ peramos que el señor que-
r- men e satisf ¡ d . que no tend á . ec 10 e nuestro servicio y 

el haber rd. motivos para.sentir en lo más mínimo 

Ed
.th nos ispensado el honor del encargo 
r no con.testó . . . . . ~ s¡gmó pensativa. mientras po-

(1) !En los si<>uientes diál . palabras en franiés ogos rntercala el autor algunas 
la& Pln!eido que ~ara mayor carácter Iocal sin duda Nos 

pue en traducirse sin menoscaft=: Mj 
(N. jl!L . •\ltW\ffll .. 

•~n O . CA UNl\q:~,rAli 
HAlt~mso ROES" ._,._ .... 
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nian la mesa para dos cubiertos. Cuando estuvieron 
puestos los platos, vasos y botellas, se fueron los sir
vientes. Entonces se levantó Edith de su asiento, 
pasó á la sala y, alumbrándose con una lámpara que 
cogió de su gabinete, examinó de m')do min~cioso 
las puertas. Fijóse sobre todo en la puertec1lla de ~ 
-esca pe que daba al pasillo interior. Abrió esta puerta, 
quitó la llave que estaba por la parte de adentro, la 
puso por la parte que daba al pasillo y, hecho esto, 
se volvió tranquilamente al gabinete. 

Los dos hombres volvieron, el calvo de las grandes 
patillas, y el , otro un mozo enteramente afeitado. 
Cuando ya no faltaba nada en la mesa, el de las pa
tillas volvió á dirigir la palabra á la seflora, pregun
tándola si tardaría en venir el señor. 

- No lo sé. ¿Qué más da? 
- Perdón, señora. La comida ya está.. Hay que 

servirla sin demora. El señor ( que habla el francés 
como un ángel, ó como un francés, que es lo mismo) 
ha insistido en la puntualidad. Inglaterra es el país 
de la puntualidad. ¡ Ah ! ¿ Qué ruido es ese? Sí ... es 
el señor. Ya está aquí. Eso es. 

Efectivamente era el señor. Habíale abierto la 
puerta el cl'iado afeitado y venia cruzando las habi
taciones obscuras. No se veía más que una dentadura 
blanca que avanzaba. Cuando entró en el-santuario 
luminoso se le vió por completo. Dió qn beso a la 
señora, hablándola en francés y llamán~ola su. mu· 1 
jercita. 

- ¡ Dios mio ! . . . ¡ La señora ~e pone mala.! 1 Se· 
desvanece por el júbilo! 

Esto dijo el hombre de la cabeza calva. 
Pero no pasó nada. Fué un ligerísimo vahido. AÚJ 

no había concluido aquellas palabras el criado, Y ya 

DOMBEY É HIJO 161 
estaba Edith impasible, apoyada la mano en el res
paldo aterciopelado de un sillón, erguida y majes
tuosa. 

- Francisco ha ido en busca del servicio. En estos 
~asos\más ~ue_ correr, vuela como un ángel ó un pá
Jaro. El equipaJe del señor está en su cuarto. Vamos 
á servir la comida al instante. 

Esto lo dijo el mis~o calvo, acompañando las pala
bras con amable sonrisa y grandes reverencias. 

Llegó la comida. Los fiambres quedaron puestos 
e~ la mesa; los platos calientes en braserillos encen
didos; en el aparador la vajilla y los cubiertos de 
repuesto. El señor se manifestó satisfecho de todos 
estos preparativos; atín lo estuvo más al observar 
q~e la mesa era pequefiita. Entonces dijo á, los sir
VIen~e~ que podían retirarse y dejarlos solos, pues el 
servma los platos. 

- Perdón - repuso cortésmente el calvo· - pero 
eso es imposible. ' 

El señor íué de otro parecer ; insistió en que no 
necesitaba á nadie. 

- Pero, ¿ y la señ.ora? - objetó el mayordomo. 
. - La señora tiene su doncella y no necesita á na

die más. 
- Mil perdones ; pero la señora no tiene don

cella. 

-: He venido .sola - dijo Edith. - He preferido 
venir sola. Estoy acostumbrada á viajar; no necesito 
acompañantes. No me hace falta nadie. 

El sefior lo estimó de igual modo, y, perseverando 
en su propósito, despidió á los eriados. Los siguió 
hasta la puerta y, cuando salieron, cerró dando dos 
vueltas á la llave. El homb:-e calvo se había vuelto 
en el momento de salir para hacer una reverencia, y 
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había visto que Edith seguía de pie con la mano_en 
el respaldo del sillón y mirando, no al señor, smo 
como si hubiera alguien delante, ante ella. 

Al oir el ruido de la llave, que repercutió en ~l 
pasillo como en hueco, sintió Edith un estremeci~ 
miento. En aquel instante dieron las doce en el r~loJ ) 
de la Catedral vecina. Carker se detuvo en el pasillo 
como para contar también las campanadas. Luego 
siguió hacia el gabinete, cerrando u~a tras ?tra las 
puertas de las habitaciones según iba p~sandolas. 
Por un momento quitó Edith su mano del sillón, para 
poner á Sll alcance. un cu.chillo de encima de la mesa. 

Lueo-o volvió á su posición. 
0 

• ' l e ºda _ Extraña idea la de ve-Illl' aqlll so a, qu n 
mía _ dijo Carker entrando. 

_¿Cómo? - repuso Edith~ . 
Tan áspera fué la voz de Edith, tan f1~ro su movi

miento de cabeza, tan son.brío el fruncir de sus ~
jas, que Carker se quedó par_ado ante eU~ con 1.alam· 
para en la mano mirando sm saber q~e. hari.a. Al 
fin dejó la luz encima de la mesa y, vo1viendo á su 
sonrisa afable.~ añadió : 

_ Decía que me extraña el que :-e haya usted atre-
vido á venir aquí sola. La precaución no era ~ecesa· 
ria y más bien ha podido pei-judicarnos. !ácilmen~ 
pudo tomar usted una criada en el Havre o en Rouen, 
sobraba tiempo para ello, aunq11e sea. usted la más 
caprichosa (como es la más linda) de todas las mu• ) 

jeres. . . 
Brillaron los ojos de Edüh _de una m.a~er~ ~x.traña, 

pero no hizo movimiento mngun?, y s1guio _con la 
mano en el i·espaldo del sillón sin pronunCJar una 
palabra. lo 

_ Nunca la he visto á usted tan hermosa como 
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está esta noche - dijo Ca.rker. - Hasta la imagen 
que he llevado de usted en mi' mente durante la cruel 
pmeba, y que he _contemplado en mis adent1·os día y 
noche, hasta esta imagen me parece i.n.ferior á la rea
lidad que contemplo. 

Ni una palabra, ni una mirada : sus ojos se hallan 
disimulados por las pestañas largas y frondosas· 
pero Edith sigue con la cabeza altivamente erguida'. 

- Duros, implacables han sido los términos con
venidos, pei:O ya están más que satisfechos - dijo 
Carker sonriendo - y así sei,á más delicioso y más 
seguro el presente. 1remos á Sicilia : allí en aquella 
suave y apacible parte del mundo estableceremos 
nuestro amante retiro; compensación de nuestra: es
clavitud pasada. 

Adelantóse alegremente hacia Edith : ésta en un 
instante echó mano al cuchillo que había puesto á su 
alcance en la mesa y dando un paso atrás exclamó : 

- ¡ Quieto ó le clavo! 
Aquel ademán, aquella intensidad de ira que des

bordaba por los ojos de Edith hizo en Carker el efecto 
de u~ r_elámpago, dejándole como deslumbrado y sin 
mov1m1ento. 

- ¡ Quieto - volvió á exclamar Edith - y no se 
acerque usted á mí, si le importa su vida[ 

Ambos estaban de pie, írente á frente, mirándose. 
La rabia y el asombro se revelaron en el rostro de 

Carker, pero conteniéndose y suavizando el tono de 
Sil voz, dijo : 

- ¡Ea, ea! No hay nadie que nos oiga, estamos 
solos. Supongo que no tendrá usted la pretensión de 
as~tanne con esos artificios de virtud. 

- ¿Piensa usted que voy á cambiar de propósito 
- repuso bravamente Edith - por esa idea de que 
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nos encontramos solos? i Pues si justamente he que~id~ 
venir sola! ¿ Mie:lo yo? ¿ De usted ... ? (Y amos .... 81 
hubiera querido, nada más fácil que ~vitar este ~n-

t . Comprende usted? A tener m1e do no hubiera cuen ro.¿ • • d · 
'd . sola de noche y no me atrevena a ec1r vern o aqm , ~ 

á usted lo que le digo, cara á ca_~ª· . 
- Pero ¿qué la sucede? - diJO Carker - ~Qué le 

pasa á mi hermosa incomodada? Porque mas h~r
mosa está usted incomodada que cualquier otra muJer 
en actitud amable. 

_ No añadiré ni una palabra- dijo Edith _ haSta 

que torne usted á su silla. Lo único que hago es re
petirle que si da un paso más, si trata ~e acercarse á 
mí le juro, como hay Dios, que le mato. 

- Señora ... señora ¿ me ha toma~o us_ted por su 
marido? - exclamó Carker como si no 1uzgara en 

serio la escena. • 
1
. l 

Edith no contestó : desdeñosamente sena o con e 
dedo la silla. Carker frunció el ceño, p~r.o se echó á 
reir y entre avergonzado é indeciso volv10 á senta~ 
como se lo mandaba Edith y simulando que le hacia 
mucha gracia el capricho. 

Edith dejó el cuchillo en la mesa y llevándose la 
mano al pecho dijo : d 

- Ten()'o aquí cierta baratija que no es cosa e 
amor. A~tes que permitirle á usted tocarme est~~ 
resuelta á hacer uso de esto ... ¿comprend~ uste l 
Tan serena como si tratara de matar un reptil. 

11 
~ 

Carker volvió á reir y prescindiendo d~ aque as 
ó . Edith que se acercara para comer, amenazas rog a 

1 
· d que 

porque la comida se enfriaba. Pero a mira a l 
disimuladamente dirigió á Edith y la patada_ e~ 
suelo que se le escapó con un juramento entre dien , 
revelaron su ira. 
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- ¿ Cuántas veces me ha insultado usted, me ha 

ultrajado con impudente audacia? - dijo Edith. -
¿ Cuántas veces con sus maneras mansas, sus palabras 
y miradas burlonas me ha echado usted en cara mis 
relaciones y casamiento? ¿ Cuántas veces ha puesto 
usted al descubierto y ha lacerado mi cariño por 
aquella inocente y mal ti-atada niña? ¿ Cuántas veces 
ha atizado usted el fuego que mP, devora hace dos 
años, incitándome á desesperada venganza cuando 
más atormentada me veía? 

- Yo no sé cuántas veces, señora - contestó 
Carker - pero supongo que habrá echado usted la 
cuenta y yo la doy por buena. Venga usted acá Edith. 
Déjese de esas cosas que podían hacer efecto sobre el 
tonto de su marido, pero ... 

- ¿Pero qué? - interrumpió Edith mirando á 
Carker de una manera tan depreciativa que le em
pequeñecía por muy bravo que pareciese. - Aunque 
yo no hubiese tenido más razones para despreciar á 
mi marido, aunque todas las demás razones se hubie
ran disipado como el humo al soplo del viento, una 
hubiera bastado para mantener mi desprecio y era el 
verle servirse de un hombre como usted! 

- ¿ Por esto se ha escapado usted conmigo? - di jo 
burlonamente Carker. 

- Si scfior; por eso. Para verle á usted, por última 
vez, frente á frente¡ Miserable! Nos vemos esta noche 
Y me marcho esta misma noche. No seguiré aquí ni 
un momento después de decirle lo que me propongo. 

Lanzó Carker su más agresiva mirada, agarró el 
borde de la mesa con las manos; pero ni se puso de 
pie ni amenazó de otra manera. 

- Soy una mujer que desde su·nii'í.ez aprendió á no 
tener pudor ni sentimientos delicados. Fui ofrecida y 
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rechazada, puesta á precio hasta que se extenuó ver
daderamente mi espíritu. Si tuve algunas buenas 
cualidades, algún agrado, no me sirvieron para na~a: 
estimáronsenada más que para -ponermemayorpremo: 
me vendían en pública subasta. Mis pobres y o-rgu
llosos parientes vieron todo esto y lo aprobaron : tal 
es la razón que me ha hecho romper t~do vine~ 
moral con ellos. Ni uno solo de esos -parientes mlOB 

me inspira hoy más interés que un perro. Estoy sola 
en el mundo me acuerdo de cómo se ha portado el 
mundo con~igo-yde qué manera he procedido yo co~ 
él. Usted sabe todas estas cosas ; usted sabe que nn 
reputación me tiene completamente sin cuidado. 

- Si, si; me lo imagino - dijo Carker. _ 
- Y con eso ha contado usted para perseguirme-

añadió Edith. - A cuantos esfuerzos se hacían para 
convertirme en lo que al fin me han convertido~ sola
mente oponía yo la indiferencia. Y como Y~ ~ab1~ que 
casándome pondría termino á tantas sohc1tac1~nes 
fatigantes, me deje adjudicar lo mismo que cualquiera 
mujer de las que apresadas con una cuerda al cuello 
se venden en mercado de esclavos. Usted sabe est.o. 

- Si, señora; lo sé - re-puso Carker enseñando 

toda su dentadura. 
- y contando con esto -: añadió Edith - me~ 

perseguido usted. Desde el pnmer moment~,. des_de 
mismo día de mi bocia, oomprendi las sohcitaei~nes 
de usted, leyéndolas en su. infame rostro lo mism~ 
que si las llevara usted escritas en un papel Y me . 
entregara usted al darme la mano. Era la única h~
llación que me faltaba. Y mi marido, ¡ era mi mando 
quien me sometía á esta vergüen~al Exp~lsada ~ 
ustedes dos de todos mis refugio~, obligada po 
ustedes dos á -despojarme de los últimos restos do 
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bondad y de amor que en mi había, si no quería ser 
causa de desgracia para el mismo inocente objeto de 
mi afecto, empujada del uno al otro, aoosada por 
ambos, he acabado por aborrecer á los dos con la 
misma ira. Y yo no sé á cual de ustedes odio más si 
al amo ó al ,criado ! ' 

Allí estaba, de pie, Edith, triunfante en su indig
nada belleza. De aquella resolución indómita bien 
se dió cuenta Carker : bien vió ·que no ie tenía mas 
miedo que si se tratara de un gusano. 

-¿Para qué hablará usted de honor ni de casti
dad? ¿Qué entiende usted de eso? ¿Ni qué valor 
pueden tener esas palabras, procediendo de mí? y si 
yo le dijera á usted que el más leve contacto de su 
mano me hiela la sangre, que le odio desde el instante 
en que por primera vez le vi y que para mi es usted 
la persona más aborrecible de la tierra¿ qué tal? 

·Ah h' · · - 1 , a . nu rema ... - contestó Carker son-
riente. 

- Aquella noche en que envalentonado por la 
~na que tuvo lugar en su presencia vino usted á 
nn cuarto á hablarme ¿qué pasó? 

Carker se encogió de hombros y volvió á sonreirse. 
- ¿ Qué pasó? - tornó á preguntar Edith. · 
- Tiene usted tan buena memoria - contestó 

Carker - que bien me puedo fiar de ella. 
- Sí señor, la tengo - repuso Edíth. - Escuche 

Ust.ed . .Me propuso usted esta fuga, es decir, no esta 
fuga, como es, sino tal oomo usted la veía. Me dijo 
Usted que estaba en su mano el revelar nuestras en
.trevistas, el hecho de haberle recibido á solas dife
rentes veces, la confesión en usted depositada de mi 
~orrecimiento á mi marido, de la poca estima de mi 
llllSma : que yo estaba perdida, que había dado á 
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usted el poder de infamar mi nombre y que mi repu
tación se encontraba á merced suya. 

- Ardides de amor - dijo Carker sonriente. - El 
proverbio de siempre ... 

Edith prosiguió : 
- Aquella noche tuvo término la lucha que venia 

sosteniendo yo con no sé qué; con algo como el res
peto á mi decoro, que no era precisamente el decoro 
sino como una sombra de éste, acogida en el último 
rincón de mi alma. A partir de aquel instante, no 
hubo lucha: no hubo más que rencor y cólera. Asesté 
un golpe que ha hecho polvo al amo y que le ha 
puesto á usted ahí, donde está, delante de mi, sabiendo 
lo que quiero decir y mirándome. 

Carker se puso en pie, lanzando un juramento. 
Edith llevó la mano al pecho : • no la tembló ni un 
dedo; no se movió ni un pelo en su cabeza. Ambos 
erguidos, frente á frente, separados por el sillón y 
por la mesa. Edith, señalando á Carker con el dedo, 

pro!!iguió. 
- Ese hombre es el que osó acercar sus labios i 

los mios aquella misma noche¡ el que me estrechó 
entre sus brazos como aquí también lo ha hecho. No 
olvidaré nunca la mancha que en mi mejilla dejaron 
sus labios : en la mejilla donde reclinaba su cabeza 
la inocente Florencia : no olvidaré nunca mi tropiezo 
con esta pobre niña, justo cuando más quemaba mi 
rostro aquella mancha y cuando yo me daba cuenta 
de que si bien con mi huida los libertaba de la per· 
secución que mi amor la causaba también con ello 
hacia recaer sobre su nombre la vergüenza del mio, 
Más"fácil que olvidar todo esto sería no acordarme 
de mi suplicio durante dos años, deshacer todo lo 
hecho y seguir fiel á mi marido. 
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Yolvió Edith á concentrar s . <l 169 . . u mira a en Ca k l 
mismo tiempo que con la m . r er, a 
unas cartas. ano izquierda le alargaba 

- Vea usted eso_ di" d 
usted me ha d' · 'd JO eSdeñosamcnte Edith -

mgi o esas carta b · 
adoptado · unas en el . s ªJº E>l falso nombre 

. cammo otra d 11 • 
las he abierto. Se las devuel ' . e e as aqu1. No 

Es 
. . vo mtactas 

truJÓ Ed1th las cartas 1 . · 
mirar nuevamente á C k Y as ~.rroJó al suelo y al 

ar er, añad10 : 
- Esta noche nos separamos U 

sensuales en Sicilia Le h b" · 
ste

d soñó con días 
· u 1era tenido · d 

cuenta seguir con su a l d a uste más 
se hubiera hecho mJ ;e ; adulador Y de traidor : 
sidad bastante cara... ico. aga usted su voluptul}-

- ·Edithl 1 • - repuso Carker amenazando co 1 
mano. - Ya bast S"é n a 

d ? 
a. 1 ntese. ¿ Qué diablo la h rra o. a aga-

- Un diablo no : una le ió d di 
Edith irg-uiéndose todav1'ag án e ablos - contestó 

m s comos· d" • 
á saltar sobre Carker y á l l se ispus1era 

l 
ap astarle _ Usted 

amo os han evocado en 1 • • Y su 
bien : ellos despedazarán ufar !~nde ahora se hallan 
con él, falso para con su ino:n ~-dos. F~ls.o para 
y en todas partes. envané te h1Ja, falso siempre 

fuera; pero aquí r:chine us:;s;o::. m~ alábese por 
aprenda lo que puede costa ·l 1 ie~ es Y esta vez 

C k i e e mentir 
ar er, en actitud amenazad . : 

como si buscase alg ora, miro en derredor 
. una manera de dominar á Ed" 

pero esta continuó inalterable. . ith; 

-:-- Todo lo que á usted le envan . 
Edith - es también triuni . ece -:- pr?s1guió 
porque es el hombre más . o ~1t He elegido a usted 
rásito y el instrume mno e que conozco, el pa
herida es más f ~ o del más fiero tirano : así la 

r. n•. pro un a ymás envenenada. Envanéz-

10 
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ted como si realmente hubiera consegmdo una 
-case us . . venC/anza Ahora ya sabe · · • es m1 propia o · 
C/ran v1ctor1a · . . , esta noche : ahora 
o d , ha vemdo a hacer aqm . 
ust.e que . . . t·ene . se ve usted mismo d é m1s10n 1 · 
ya sabe uste qu . ue resenta á mi vista. 

los colores despreciables q . P d •-J 
con d . rá m1 ven!!anza e us-En vanézcase uste . se º 
mismo. por la boca : el sudor le e k r echaba espuma d 
. ar e Si Edith hubiese flaquea o un 
caía por la frente. l ub" a aC/arrotado : pero estaba 
instante, Carker la i ier o~ sin quitarle los ojos 
firme y serena como una r ' 

de encima. . separar así_ dijo Carker. -
_Nonos vamos a ? 

d ue me he vuelto tonto. 
¿ Cree uste q d á detenerme? - repuso - ¿ y se figura uste que va 

Edith. h". . _ diJ' 0 Carker con ame-
- Lo intentaré, lJa mia 

d imiento de cabeza. 
naza or_mov d á usted de acercársemel -re-

- i Dws le guar e 

plicó Edith .. d. . sted si en lugar de envanecerme 
. y que ina u h _1. ? 

- 6 . one volviera del revés lo el:ilJo. 
con lo que us:.~ su6arker luciendo nuevamente 10'! 
Veamos - IJO convenio ó me obligará usted 
d. t Hagamos un s·. '""ª ien es. - d de menos se lo espera. ien ...... 
á que salga por on 

usted, siéntese . Edith centelleándola 
. y es tarde! - repuso ' . . . 

- l a . do á los vientos m1 reputacion y • _ He arroJa me 
los OJOS. E t y resuelta á sufrir el deshonor que 
mi nombre. s o lta á sabiendas de que este deshonor 

ña - resue éllo 
acompa f 1s - Usted así lo sabe, pero 
tiene una base ~ a. e Por esto he venido en busca 
ha de ignorar_:~::!: ~asar por su mujer; por~ 
de usted, hac1 1 sted por esto me he deJado 
me he quedado so a con u , 
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ver de la gente. Abora. -IlO hay nada que le pueda 
salvar á usted. 

Hubiera ven<Iülo Carker su alma al diablo por ver 
á Edith clavada allí, en el suelo, en toda su belleza, 
con los brazos caídos y en disposición de sometersele. 
Pero no podía menos de mirarla y al mirarla no 
podía menos de tenerla miedo. A.quella resistencia 
era invencible : tratáhase de una·mujer desesperada. 
La veía que con intención para él clarísima se llevaba 
la mano al pecho y comprendía que si el tiro contra 
él fallaba no vacilaría Edith en vol ver contra sí misma 
el arma. 

No se aventuró á acercarse á ella, pero se volvió á 
cerrar con llave la puerta por donde había entrado. 

- En conclusión : oiga usted mi consejo - dijo 
Edith son riéndose. - Usted ha sido traicionado, como 
lo son todos los traidores. Ya se sabe que tiene usted 
que venir aquí ó que ya ha venido. Aseguro á usted, 
por mi vida, que he visto pasará mi.marido por esta 
calle, en coche. 

~ ¡Eso es falso, infame! - gritó Carker . 
En aquel instante sonó un campanillazo en la puerta 

de.la escalera. Carker se puso lívido al ver que Edith 
babia levantado la mano como evocando aquel cam
panillazo y le decía : 

- ¿Oye usted? 

Carker se apoyó de espaldas en la puerta, como si 
quisiera cerrar el paso á Edith, pensando que ésta iba 
á salir por aquel lado. Pero en un instante se volvió 
Edith hacia una puertecilla de escape que comunicaba 
con la alcoba y desapareció por ella dejándola cerrada. 

Cu~do Edith hubo vuelto la espalda, cuando ya no 
sujetaba con su mirada á Carker éste recuperó sus 
bríos, se imaginó que la rebelde dama se había asas-
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tado por el ruido de la campanilla, lo que no tenia 
nada de extraño en aquellas excepcionales circuns
tancias. Entonces se dirigió también Carker á la 
puertecilla de escape y la abrió. 

La alcoba estaba á oscuras : llamó Carker á Edith, 
y como no le contestaba, se volvió al gabinete en busca 
de una lámpara. Ya con luz miró por todos los rin
cones. Inútil~ente : allí no estaba Edith. Entonces 
pasó Carker á registrar toda la casa : el gabinete, el 
comedor, la sala, los pasillos : exploró detrás de las 
cortinas, detrás de las mamparas y los muebles. 
Nada: allí no estaba Edith. Ni @ el recibimiento 

tampoco. 
Y á todo esto la campanilla no cesaba : menudea-

ban los campanillazos y los golpes llamando. Dejó 
Carker la lámpara y se acercó á escuchará la puerta: 
hablaban diferentes personas y á lo menos dos en in
glés. La puerta era maciza, el ruido grande, pero á 
pesar de todo Carker conoció sin vaciln.ción una de 

aquellas voces·. 
Volvió á coger la lámpara, cruzó de nuevo por las 

habitaciones levantando la luz en alto para ver á la 
mayor distancia posible. Otra vez en la alcoba distin
guió bien la puertecilla que comunicaba con el pasillo; 
se acercó á ella y se hiz'o cargo de que estaba cerrada 
por fu era. Por allí se había marchado Edith; el velo 
se la había enganchado al salir y un pedazo estaba 

allí, en el marco. 
Los campanillazos y los golpes con las manos y con 

los pies eran más duros é insistentes. · 
No tenía nada de cobarde Carker; pero aquel estré

pito, el lugar de la escena para él desconocido por 
completo; el haberle salido mal sus planes ( cosa rara: 
si le hubieran salido bien habría sido más valiente), la 
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hora tard1a, la nnposibilidad d · e contar co ¡ • 
amigo y más que todo la idea de . . n a gun 
con el hombre á quien h }:; . que iba a encontrarse 
ultrajado, todo esto hac~a i;a~;rgafiado, á ~uien ha~ia 
fundía pánico. Quiso sal· , l su ?orazon y le m-

Ed 
· ir por a misma ta 
ith y no consiguió ab1·irla. Se diri"'ió puer que 

t~~a, por si le era posible saltar desde° allíá a~na ;en
v1 que. no había modo, por la altura . pa 10 y 

Segu1an llamando , excesiva. 
- Por último h' , - y segma el pánico de Carker. 

izo este un esfuer d 
puertecilla del velo se abr"ó t z~ esesperado y la 
falió Carker al pasad· It, rol o e pestillo. Entonces 

izo es rec 10 y notó 
ra<lo rostro el fresco de la call . en su acalo-
co1úedor en busca del so b e. Torn_o de nuevo al 

1 
m rero 'y abngo. l · . 

sueitamente al pasillo fl . ó l ' vo vio re-
le fué posible para dis~~:; la :~:~rta lo mejor que 
para en la mano echó á d I a y con la lám-

corredor. Llegó á la escale~~1:\!ºr. ~l aban~~n~~o 
~ente, apagólalámparade'ánd~I b;Jº muy s1g!losá
rmcón l'. al fin se vió en la ~alle : ~ ~ndonada en un 
plandecientes estrellas. uz de las res-

10. 


