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biera seguido bien dormido. Pero no por esto dejo la
vieja de atender también & mister Dombey tomando
de é1 un portamonedas en que & pesar de las pre-
cauciones para no hacer ruido, sono el oro.

La sombria mirada de 1a hija siguio & mister Dom-
bey hasta la puerta : asi noto cuan palido se iba, de
qué manera su precipitacion al marcharse revelaba
su angustia y sus ansias por verse ya bien lejos.
(uando quedé cerrada la puerta mird Alicia en torno
de la habitacién, parando la mirada en su madre. La
vieja se acerco, enseiio el bolsillo apretdndolo con
avaricia y como si mirase & la calle, 4 través de la
puerta dijo.

— 4, Qué va & pasar?

— Una desgracia — contesto la. hija.

— { Un homicidio! — exclamé la vieja.

_ Esta loco, arrebatado por el orgullo y por laira.
Lo que haré no lo sabemos nosotras ni él tampoco.

Tuvd una mirada fulminante, pero su rostro siguid
impévido y sus labios no se colorearon.

Ni la madre ni la hija dijeron una palabra mas. La
madre contd con avidez las monedas : la hija se ensi-
mismo en sus pensamientos : Robin siguié dormido.
Unicamente el loro, olvidado en su jaula estaba en
movimiento. Trepaba y descendia cogiéndose & las
barras y anilla con su pico torcido. Se agarraba de

través y cabeza abajo, se empinaba para llegar al

techo de su encierro ; era como si conociese el peli-
oro de su amo y & costa de desesperados esfuerzos
quisiera salir volando hasta ¢l 4 prevenirle.

CAPITULO LIII

MAS INFORMES

Dos personas habia unidas al traidor por vinculos
de paren?esco — su hermano y su hermana, de quie-
nes hab}a renegado — abrumados por él ultraje
Acaso mas que la misma victima. Grande era la irf-
diserecion social, grande la pesadumbre que en mi
te..r Dombey esta indiscrecion producia pero e tsw
nisino ‘le habia servido de acicate parr:t correr Seo
seguimiento de la venganza. La sociedad habia sob 2
gxcltado su pasién é irritado su orgullo inspiréndgi;
con esto como un ideal para su vida, ct;1n0 un objeto
;Lel siu existencia intelectual. Toda la obstinaciéjn é
lidgdaca(llnhdad de su nat}lraleza, toda la impenetrabi-
. m?; ureza de su cardcter, todo el exagerado con-
djsposi ; 031111 é)irsona_l lnportancia, toda su celosa pre-
g oo esentirse por la més leve falta en el
L :nr;nz:t‘o.de su grar.lde superioridad sobre todos,

rrientes varias reunidas en una que im-
petluosamente le arrastraba. El més violento impul
ﬁ:xra hubiera sido menos de temer en mister l%onrs:
Giéyst;[luo.=..§.~:[ue}la sombria preocupacion, en que pare-

mido. I'na fiera se habria dejado amansar més
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facilmente que este grave caballero, cuya pechera
1 ' ia la menor arruga.

almidonada no tenia 5= .

Pero la gran intensidad de sus pmpo.sﬁos (?351 c(;Jns
tituia un cambio en su estado. La .moeltll rm.dre
respecto al sitio donde se habia refuglado el tra
era como una derivacion para la corriente de susirag
acortando su empuje. Pero el hermano y la }}erma:ina.

srfido amieo no tenian este remedio : todos
o Pe(;“ : b"d; pasada y presente, contribuian
los hechos de su vida, ps )
- fliceion.

al aumento de su a ‘ : |
t La hermana podia decirse, tristemente, que 20850,
si hubiera seguido al lado de su h_ermane lesi::a 1o
Labria cometido aquella infamia. Si se ?0 cecizizr e;nl

; 1 sen

-3, sin lamentarse de lo hecho, sir

efecto era sin lamer :
haber obtado por los deberes que estaba cumplienda,

cin dar mayor valor 4 su acto. Pero cuando esta mis-

ma. posibilidad se representaba en el z’x?ilx}o c};aslrha;?:-g
pentido hermano, los reproches que a,T31 I .ab# ﬁ.
hacia eran mas dolorosos y te'naf:es '."I\O a.sua; meﬁ_
su cruel hermano; se acusa?)a a8l nn:.m?,bse :e:] v
taba de su indignidad propia y no pensa a; slmﬁﬁ_
que €l era la causa delos sufrx}nientos de su 1;3;311; 1,35‘

La mafana del mismo dia en que pasa ;. 3
acontecimientos expuesios en elca-p’nulo’ prec% 0?;1},_‘ ;
en que la sociedad que rodeaba & mister

: sl
tenia su atencion concentrada en la fuga de 8 .

mujer, los dos hermanos estahan' almorzai}c}ohzzlzn&t:
por la ventana del comedoxl' vieron zvel(;n.l el
casa un hombre : era Pech, el ordenanza de la0 e

— He salido de Ball's Por}d muy temprano -3 ;
Perch al tiempo que se limpiaba los zapatos, 1o pois

i e de has
(que estuvieran enlodados sino por costumbre d !

i6 I — paxa dar
cer esta operacion al entrar en las casas — pal

i che.
imi : ne me dieron ane
cumplimiento & un encargo g
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Es una carta para usted, sefior Carker, Hace hora ¥
media que se la hubiera traido, & no ser por el susto
que me ha hecho pasar mi mujer. Pueden ustedes
creerme — afiadié Perch modestamente — he creido
que la perdia esta noche, en cinco momentos distin.

— ¢ Esté enferma? — pregunté Enriqueta.

— Diré 4 usted — afiadié Perch cerrando cuidado-
samente la puerta — es que toma muy & pecho lo que
estd pasando en la casa. Esta muy delicada de ner-
vios y sin fuerzas. Por supuesto, que hasta los ner-

- vios mas robustos tienen que resentirse de este cho-

que. Usted mismo lo esta sintiendo; de seguro.
Enriqueta mird 4 su hermano y contuvo un suspiro.
— Yo también me resiento — prosiguié Perch —
me resiento en mi humilde esfera mucho mas de lo
que hubiese creido posible. Estoy como si dijéramos
emborrachado : me despierto por las mafanas como si

me hubiera. acostado con mwnas cuan
301]1'3‘.

Los sintomas que presentaba Perch corroboraban
sudicho : tenia aspecto de cansado, como quien se ha
mado unas copitas de mds, yla verdad es que si, si
s¢ las habia tomado en las numerosas estaciones he-
thas durante-la travesia de su casa 4 la de mister
Carker; estaciones representadas por las tabernas
conocidas, donde le acosaban 4 preguntas sobre el
acontecimiento del dia,

— Por consiguiente — anadié Perch moviendo la
caheza— puedo apreciar muy bien el estado de dnimo
de las personaga quienes particularmente afectan los
tristes acontecimientos.

Aqui se quedé Perch como esperando alguna con-

encia; visto que no habia confidencia, tosio ponién-

tas copas de
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dose la mano en la boca, y como tampoco obtuvo re-
sultado volvio & toser, esta vez detras del sombrera.
Nada; era inutil. Entonces dejo el sombrero en tierra,
explord los bolsillos y sach de uno de ellos una carta.

— Si mal no me acuerdo, no tiene contestacion
esta carta — dijo Perch sonriendo afablemente — sin
embargo, tendra usted la amabilidad de verlo.

John Carker abrio aquella carta, leys su contenido,
que era sumamente breve y dijo & Perch :

— Noj; no hay contestacion.

— Vaya, pues tenga usted muy buenos dias, sefios
rita — dijo Perch dando un paso hacia la salida —¥
no se dejen ustedes abatir por las malas noticias, —
Los periodicos —afiadio Perch dando dos pasos mas
hacia la puerta de salida y hablando con aire miste-
rioso — estan ansiosos de noticias mucho mas delo
que parece. Un redactor del Domingo, de levita y solik
brero de copa, que antes habia querido sobornarme
— ya comprenderan ustedes con que resultado vers
dad? — estuvo en el patio & las ocho y veinte minu=
tos, anoche. Yo le vi que estaba mirando por el 0j0
de la cerradura en la puerta del escritorio.

Pues hay otro — prosiguio Perch — con aire mill
tar que se estuvo paseando todo el dia, el domingo,
por la sala de las King's Arms. La semana pasadase
me cayo en esta misma sala un papelito con algunas
observaciones mias y al siguiente dia, que era do-
mingo, salieron estas observaciones en el periodico
ni mAs ni menos.

Perch se metio la mano en el bolsillo como patd

sacar el citado periodico, pero comprendiendo que
sus interlocutores no tenfan interés en verlo, €l

e L iy
vez del periddico saco los guantes de castor, cogi0

el sombrero y se marcho. At no era de noches
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cuand ' i
4 Kgﬁ:rcjl habia contado innumerables veces. e
ik m-g : rms (Armas del Rey) y otros sit" :
trec}}éﬂz{ss; arker le habia recibido con ldorimas -
. Poee ialmbas’mam)s y diciéndolecx 'Oh, ?2_'
g rch! pCudnto alivia mis penas el jVBlI, ! ;
. : rle!
Zron tcimi lr)x;llanera mister John Carker le habia dichox
: € voz : « jPerch, reniego de ¢é] : ’
mencione usted n i
T hunca : Ya no es mi hermano! »
— Querido — dij i :
g dZS;u' (;1!_]0 Enriqueta cuando estu-
es de unos m i
o omentos de silencio
i Sgir. pems n9t101as en esa carta?
; no inesperadas :
S — conte
vi 4 quien la ha escrito. =
— ;Quién es?
— Mister D )
- To;nbey. Pu.so dos veces por el escritorio
iy Zel;d‘ g vez hubiera podido esquivarme ero,
prendido que era imitil, que al ari
» que al cabo se fijaria

en mi : naturalm :
ente, mi pre :
3 ; sencila {1
derle, yo mismo me hago cargo s e e
T (,NO te Lﬁjo nada? S

yer

L)

] 1l l ,p q ’ aenit ik
.

un instante ¥ com

) prendi qu :
despide. que pasaria lo que pasa; me

Enriqueta hi
i ;;e mtaiahfgt‘cl%anto puflo para disimular su emo-

o 1I<l:1a era triste, por muchas razones.
leyendo en alta v e;:esario bl L
bre de usted se 1OZ I? Cal'fa Rt
=y e le, leace nsoportable, 4 pesar de la
t_iaria tropezar, dentro (Sizpr?lri.ac;g e
quelolleva. Le notifico -
de esta casa 4 par
10 debe tratar d

a, con una perso

' na
i que deja usted de formar parte
: e esta fecha, y le prevengo que
7 e res’tablecer comunicacion de nin-
: NMmigo 0 con mi casa ». — A esta carta,

8.
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(afiadi6. John Carker) acompaiia una can.tlda% qgci
1\3aga; largasnente mis honerarios. Sa.he -Dl-os’ia 333_
queta, hasta qué punto debemas ?DﬂSldelil els -
pedida comedida y atenta, despucs de- todo lo
cld—o: Suponiendo que pueda considerarse cameé;ldo ¥
atento el hacerte respensable, en grado mayor 0 me-
", de tas ajenas. ,
no}—,(lléaalxisséﬁagilnog una raza ominosa. Tiene m.zgn al.
querer alejar desu lado nuestro nombre,ral GOH.S]?;.. 'ir:;z
execrable y malvada nuestra sangre. Yo tam .16
creeria asi, Enriqueta, si no fueras mi hef@an?. i
— No hables de esa manera, hermaflo. Si rea mer;o
me quieres, COMO yo Creo que me (uIeres a‘tmqllet .
‘ s t fio que mi propio alecto,
tengo mas titulos para tu cariio que) dei
si realmente me quieres, no vuelvasd pronunc
ras.
Paﬁ;:n se tapd la cara con las mm:xos, pe_ar? ['1;)- se;;g
sisti6 cuando su hermana, acercandesg_:jz é ,n(;ﬂ t;e
aquellas mismas manos apret'énéolas carifiosal e:
— Al cabo de tantos afios tiene que $ernos muy pég
nosa una separacién — dijo la hermana — ¥ ;i;}y
siendo tan dolorosa la causa. Pero tenemos (’Iue més.
y para esto hemos de considerar muy cle' Cel-G&. ; ¢
tros recursos. jBien, bien! Na hay razon pat ;15 .
desmayemos. Estonos honra; no lo tomemog r:lmmps .
‘dumbrs : luchemos, John, y luchemos am
co%cgztgénrisa se dibujaba en sus labicg fﬂ mf‘:;
tiempo que le abrazaba rogandole que tuviera
aﬂ.u_n?oh, querida hermana ! i Unida, por t}l}lmfggi
voluntad, & la suerte de un hombre empo

. A un hombre cuya reputacién esta manchada, qué |
i
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no tiene amigos y que es causa de que tu tampoce
los tengas !

— jJohn! — exclamé su hermana poniéndole la
mano en los labios — ;cillate ya, por mi, por nuestra
fraternidad 4 tantas pruebas sometida !

John Carker se calld, efectivamente, al momento,
Enriqueta se sent6 en una silla, cerca de su hermano
y siguiendo la conversacion le dijo :

— Ahora, te confesaré que ya me estaba temiendo
yoesio que nos pasa. Asi me habia resuelto, como
preparacion para cualquier suceso desgraciado, 4
revelarie-un secreto que guardo y es que tenemos un
amigo.

— ¢ Y como se llama nuestro amigo? — pregunto
Jolm con amarga sonrisa

— No lo sé; pero me ha hecho verdaderas protes-
tas de amistad y de deseo de servirnos : desde aquel
dia tengo confianza en él.

— Enriquetal — exclamé sorprendido su her-
mano. — ¢ Dénde vive este amigo?

— Tampoco lo s¢ — contestd Enriqueta — Pero ¢
S nos esnoce, 4 los dos, y sabe nuestra historia, toda
nuestra pequeiia historia. Esta es la razon, que él
mismo me ha indicado, por la eual note dije que ha-
bia tenido aqui su visita.

— [Aqui! ;Ha estado aqui, Enriqueta?

»— Aqui, en este cuarto. Una vez.

— ;Qué clase de hombre?

— Nojoven. La cabeza cana — como dijo — yen
¢amino de ser pronto enteramente blanca. Su cardcter
& generoso y franco; estoy segura de-ello.

— i No le has visto més que una vez?

— En este cuarto una sola vezr — contestd Enri-
queta con leve rubor en sus mejillas — Pero en esta
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visita me rogd que me dejase ver una vez por SeImafia;
que ¢l pasaria por delante de casay que mi presencia
en la ventana querria decir que no teniamos novedad
y que no le necesitabamos. Porjue el objeto de su
Visita no era otro que el ponerse & nuestra disposicion
por si careciamos de algo.

— Y una vez por semana...

— Desde entonces, un dia fijo, & la misma hora,
pasa 4 pie, en direccion 4 Londres y no se detiene
més que para dirigirme un saludo con la mano, ama-
blemente, como bondadoso protector. Me propuso
estas curiosas entrevistas y las realiza de una manera
tan leal y complaciente que si tuviera yo algin reparo
que openerlas (no lo tengo, John, puesto que su ma=
nera de proceder es ingenua y sincera), desapareceria
con solo considerar su franqueza. El lunes ultimo —
el primero despu‘s del terrible suceso — no pasd:
entonces he pensado si tendria alguna relacion esta
ausencia con los hechos que lamentamos.

— ;Como? — interrogd el hermano.

__No lo sé. Unicamente me he fijado en la coin-
cidencia. Pero tengo seguridad de que vendréd. En-
tonces le diré que te he hablado de esto y me permi-
tirds que os pongad los dos en relacion. Estoy segura
de que nos ayudara 4 encontrar un nuevo modo de
vivir. Manifesto deseos de auxiliarnos para que la
existencia nos resulte mas suave. Yo le he prometido
que si alguna vez necesitamos de un amigo me acor
daré de él : entonces conoceremos Su nombre.

— Enriqueta — dijo su hermano que habia escu-
chado con mucha atencion — describeme ese cabas
llero : es impesible que yo no le conozca.

Lo describi6 Enriqueta, de la manera mas detallada
que pudo : su fisonomia, su estatura, su traje. Pero
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iiepgsar de eslto John‘ Carker no conocié el original
tpoxi?_ue a descripcién no fuera suﬁcientemente’
ﬁz:c a; 1%11 porque la preocupacién en que se ha
a sumido Carker no le permitiera enterars
debia. e
3 Em en’-xbargo, convinieron ambos hermanos en que
Eotn veria el ortgu'ml tan pronto como se presentalse
sto resuel-to dedicése animosamente la hermana é;
Stljs t(iacupacxones habituales, mientras que el exc:m
:}i :laah obdei DOHI!JB‘_Y, al verse por la primera vez libre
aberlo SOlllCltadO, en medio del dia, se distr io
en labores de jardinero, } iy
enY:. esta]ba muy adelantada la tarde y estaba leyendo
. :()]z alta el hf.trmann mientras Enriqueta cosia
E ]rlia 0 lgterrumplosu tranquilidad un golpe dado cor;
e Tad or en la puerta. En aquella atmésfera de
Igd etud que les rodeaba, el golpe en la puerta les;
5 fuéujéoalll)ot.able_ sobresalto y alarma. John se levanté
rir, mientras su herm
! . S ana se quedé mirand
en actitud de timidez. Enri pissis
. kinriqueta oy hablar, conocid
(que su hermano se mani Ao
ue anifestaba sorprendid
ultimo, vio entrar 4 éste j o v
r a este
% Juntamente con otro caba-
— Enri ij
g ; :‘crlgf::a t—— dijo su hermano presentando al
'0 visitante — el seiior Morfi
e orfin, empleado en
e mister Dombey d i
g y durante largo tiempo con
Enri '
; hubiigueta_, que se habia levantado, retrocedié como
ra visto un fantasma. E
% st fantasma. En el caballero presen-
0 reconocié al misterioso amigo, de cabell :
de noble faz, ancha frent 4 s s
o -John; 1 nte y ojos pardos!
i ! — exclamé Enri
\ : queta — este es el ca-
aller;) de quien te he hablado.
B s . i
orita Enriqueta — dijo al momento el visi-
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tante — no sabe usted qué peso me quita usted de:
encima al decir que ya ha hablado de mi 4 su her-
mano. Venia pensando come daria yo estas explica-
ciones y no encontraba: el medio. En fin, mister Joha,
no soy aqui un verdadero extrano. Mucho se ha sor-
prendido usted al verme en su pueria; mucho mas lo
estard usted, probablemente, ahora. Pero en todo esto
no hay nada que pueda llamarse extraordinario. S
no fuéramos siervos de lo que se llama la costumbre,
seguramente no nos asombrariamos tantas veees.

A todo esto habia saludado 4 Enriqueta, tomando
asiento cerca de ella, quitandose los guantesy echén-
dolos dentro del sombrero, puesto encima: de 13 mesa.

— No hay porqué sorprenderse — afiadio dirigiendo
la palabra &.John Carker — de que haya querido yo
conocer i su hermana y de que me haya valido de:
este medio para ello. En cuanto & la regularidad de
mis visitas (sin duda ya estara usted informado) tam-
poco es cosa extraordinaria. Me acostumbré & ellas y
nada més : siervo de la costumbre!

Qe recostd en la silla, metio las manos en los bol-
sillos y mir6 al hermano y & la hermana como sile
interesara mucho verlos reunidos. Luego, hablando

con una especie de meditacion irritada :

— Por eso mismo, por efecto de la costumbre; €8
por lo que muchos son capaces de todo lo buene ¥y
muchos capaces de toda clase de villanias — sin con-
tar los indiferentes — concordantes: con la naturaleza

de swarcilla : blandas estatuas en la que: se puede -

primir la huella de las convicciones. Juzgue usted de
estas influencias per mi mismo, Johm. Durante anos;
de cwyo niimero ya ni me acuerdo, he desempeiiado

mi papel, modesto y exactamente definido en el eseri-
torio de mister Dombey. Allf he visto al hermano-de
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ustedes (un infame, segim loha demostrado.él misme;

pfardéneme su hermana, pero tengo necesidad ¢ cio’

cirlo), alli he visto 4 su hermano dilatando \cade. e‘

mas su influencia, hasta que la oficina Y sus ﬁe::)c" -

-lmgaxjon 4 ser para ¢l un mero pasatiempo Enbta;(tjs

!trg?xbagaba usted dia tras dia en su oscur‘o pupit :

mientras que yo, contento con que nadie mel eIr)'t o

ha§e 'fiesempeﬁaba mi cometido, lo mismo q[;e 1?;‘-

maquina — otro efecto de la costumbre — gin inu-ni;

!tarf'ne por lo que en derredor de mi pasaba y qu:a 0
‘ereta muy en orden. Llegaban con la mayor regul ¢
dad las noches de los miéreoles y eon ellas nis:“'
regul.ares cuartetos; mi violonchelo estaba & -tﬁml::)s
en mi mundo la armonia resultaba completa, sin ¢ uy
me mportase poco ni mucho lo que fue-r,a i J i
mundo pasara,. eg
L dis;gilro a ugte.d que ‘en t‘odo ese tiempo no ha
a casa quien fuera ni‘més querido ni més
respetado que usted — dijo John Carker. L
e i Bah! Buen natural y condescendencia : eu
4ion de costumbre. Asi le parecia bien al ge’rentzs'-
&si}ie }Tarecia bien al principal y asi me parecia 1(;
_meg_o-r, £ {ni mismo: Hiee lo que podia hacer, sin lli-
su(;u;e;rst f:;l :in usllal(; mi & otro, muy contento.con ocupar
o que no me veia obligado 4 lisonjas. ¥
?3::1; uc lr:er: cf)ntinuado hasta hoy 4 no ser porque mi
e
e ap aba separado del
por un tabique,

— Una sola habitacién partida en dos por una
iared, Como r.v‘lister Morfin explica — dijo John & su
};rmana volviendo en seguida la vista haeiasu inter-

EO}; ¥ enespera de sus explanaciones.

le silbado, he tarareado canciones, he ejecu-




