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- i Astuto! - repitió el muchacho. - Vaya, múi­
tre~s Brown, yo no puedo hablar <le esto. 

~e calló dirürió una temerosa mirada por el cuatrto, 
, -.. .. d •to Luego se entre uvo 

llenó el vaso Y bebio espaci · · d la · aula 
. 1 s dedos por entre las vanllas e J , 

en pas_a1 ºesto tratara de desviar el tema de conver-como s1 con ' 
sación tan peligroso. . . él 
' L ~ie. a le observó maliciosamente, acercos~ a 

a J l loro descendía de su dorada cupula y en tanto que e .. . 'd 
volvió :i su conversacwn rnterrump1 a. 

- De modo que ya estás sin acomodo. 
I . ta-repuso toscamente Rob. - A usted no e impor . . . . l 

1 Comida .1 eh 1 _ rns1st10 a _ Pero te pagan ª . · • 
vieja. l 

1 ftal _ dijo Rob á su oro. 
- ¡ Dame a f>ª 1 

· · 1 h b'ese 
La vie'a dirigió una mirada que s1 a. u l 

d J b le habría hecho comprender que sus 
nota o o r ro. ero el chico había con­
orejas estaban en_ fe J~ ~l ~oro justamente para no 
centrado su atenc10n e . ás que con su imagina• 
ver ninguna otra cosa, por m 
. . daba cuenta de todo. · 

cion ~~::xtraña que tu amo no te ha~a. llevado co~ 
él - dijo la vieja con una voz tan mahc10sa como 

aspecto de su cara. , ade 
Rob absorto en la contemplación del lor~y ~c~p la 

~ r los dedos por entre l<iS barras e a pu , en me e .. 
no contestó á la interpelac10r:. de 

La vieja tenía su amenazadora garra muy _ce:~: se 
d Robin, inclinado sobre la m~s~ ' p 

la cabeza e f • do~e pudo d1sunular Sil 
·contuvo y aunque es orzan ~ 

ira diciendo : 
_ Rob, hijo mío ... 

d t d contestó el muchacho. _ Man eus e -

f 
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- Me extrafia que tu amo no te haya llevado 

consigo. 
- A usted no le importa. 
Inmediatamente alargó místress Brown sus dos 

garras, una por encima de la cabeza, otra por debajo 
del pescuezo de Rob y apretó con extraordinaria furia 
de modo que la eara de la víctima se puso amoratada 
en un instante. 

- ¡ Suélteme usted! - exclamó Rob. - Místress 
Brown, ¿ qué hace usted? ¡Socorro! Joven ... Míst1·ess 
Brown ... Brown ... 

La joven á quien invocaba el estrangulado no hizo 
maldito el caso : esttívose tranquila viendo como el 
joven luchaba por desasirse de la vieja hasta que 
lo consiguió en efecto refugiándose en un rincón, 
donde le acorraló la vieja pronta á repetir el asalto. 
Entonces tomó la palabra la joven, pero no para la 
defensa del agredido, sino al contrario para excitar á 
la asaltante. 

- Muy bien hecho, madre : despedácelo. 
- Joven ... ¡ por Dios! ¿ también se vuelve usted 

contra mí? ¿ Qué he hecho para que ustedes quieran 
matarme? ¿Por qué se ensa1ian contra un pobre mu­
chacho que no las ha hecho ningún daño? ¿ Son 
ustedes mujeres? - aliadió Rob con acento afligido 
y pasándose la manga del brazo derecho por los 
ojos. - ¡Mujeres! ¡ Vaya una delicadeza femenina! 

- ¡ Ingrato perro! - dijo ansiosamente la vieja. -
j Desvergonzado, insolente perro! 

- Pero ¿qué he hecho yo para ofenderla rnístress 
Brown? - repuso el lacrimoso Rob. - Un minuto 
antes era usted muy amiga mía. 

- ¡ Contestarme de esa manera, á mí - dijo la 
vieja. - Sólo porque se me ha o'Currido curiosear un 
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poco acerca de su amo y de la señora, se atreve á 
burlarse de mi sin más reparo. No tengo gana de , . ' 
más conversación. ¡ Largo de aquí, granuJa • 

- Pero místress Brown - repuso el mísero Ro-
' · h N hin - yo no he dicho que me quiero. maro ar. o 

me hal:le usted así, mistr~ss Brown, si usted gusta. 
- No volveré á hablar nada - dijo místress 

Brown amenazando á Rob con sus garras y obligán­
dole á ~ecogerse más en su rincón. -No saldrá ni ~na 
palabra más de mis labios. Es un can ~esagradec1do. 
Lo echo ... ¡ que se vaya! Otros le seguirán: no tenga 
cuidado : no faltará gente que le siga, ya pon~~é yo 
en su pista á quienes se le agarren como sang,u1Juelos 
y le acosen como zorros. ¡ Ah! ya los conoc: el ; Y~ se 
acuerda de sus antiguos juegos y de su antigua vida. 
y si se le han olvidado los otros se los recordarán. 
Ahora váyase; ya verá como se las arregla p~ra 
O'uardar secretos de su amo con tales compañ1as. 
~ Ah, ah! Diferencia hay entre esta gente Y. nosotras 
dos, Alicia y yo. Anda, lárgate ya de aqm, pronto, 

pronto! . . . 
El espantado chico seguía acorralado por l~ v1e¡a 

qtte daba vueltas en un circulo de cuatro pies de 
diámetro, repitiendo sus amenazas, le~antando las 
manos por encima de la cabeza y haciendo gestos 
como para morder alargando la boca. 

_ Místi·ess Brown - suplicó Rob saliendo un 
poco del refugio - no quiere . usted ¿verdad? no 
quiere usted hacer más daño á un pobre muchacho 

como yo. . , 
- ¡ Ni una palabra! - exclamo m1st~ess Brown 

continuando sus vueltas. ¡ Vete, vete! . 
- Místress Brown - repitió el atormentado chico, 

- No tenía intención de ... ¡ Oh, qué desgracia para 
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un pobre muchacho! Comprenda usted que t 
· d . engo 

m1e o porque m1 amo lo sabe todo; pero con ust~d si 
p_uedo hablar (esto lo· añadió Rob ~on desconsuelo), 
s1 ~a g~sta saber alguna cosa. No n1e amenace usted 
as1, m1stress Brown. ¡Oh! ¿No tendría usted la bon­
dad de decir alguna palabra en favor de este d cr. -
. d ? d"" R b eSt, ta 

c~~ 0 • - 1J0 0 apelando desesperadamente á la 
h1¡a. 

- Ya lo esti usted oyendo, madre _ diJ'o Alº . . . . 101a 
co~ impac1enc1a manifiesta. - Pruebe usted otra vez 
y s1 no hágale usted pedazos resueltamente y aca­
bemos. 

~?mo si se dejara persuadir por esta tierna exhor­
ta010~, murmuró mistress Brown algunas palabras y 
poco ª Pºº? fué tranquilizándose hasta permitir que 
el arrepentido Rob vol viese al lado de la mesa y hasta 
que echas~ los brazos al cuello de su atormentadora 
º?n expresión de víctima resignada. Aquel aspecto 
s1.n embargo, estaba en oposición' con la violent; 
colera que se revelaba en su rostro. 

- ¿ y cómo, cómo va tu amo? - preguntó mis­
tress Br~wn sentándose amigablemente junto á Rob 
Y despu~s d~- obsequiarle con otro vaso de bebida. 

:- Mas baJito, por Dios, hable usted un poco más 
baJo -~ s~plicó el chico. - Mi amo supongo que 
seguira bien, muchas gracias. 

- De manera que sigue siendo tu amo : no estás 
desacomodado - observó místress Brown. . 

- Si y no : exactamente no lo sé - contestó Rob 
- Me .. . me paga. 

- ¿ Y no haces nada, Rob? 
- Na<la de particular, místress Brown. Nada más 

que tener ... mucho ojo! 
- ¿ Tu amo está fuera? 
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¡ Oh! haga usted el favor ... ¿No podría usted 

preguntarme otra cosa? 
La imp~tuosa vieja se levantó. Ento?~es Rob en 

el colmo de la desesperación la detuvo d1c1endo : 
_ Sí, sí señora ... está fuera. Pero ¿ qué, qué es lo 

que mira? .. . 
Esta pregunta aludía á la lnJa que estaba mirando 

fijamente á la cara de alguien que asomaba por la 

puerta detrás del muchacho. . . . . 
_ No hagas caso - dijo la vie.1a, ~omendose al 

lado de Rob de manera que éste no puchera volverse. 
Dime, dime ¿ tú no has visto nunca á la señora? . 

_ ¿ Qué señora? - contestó Rob con voz lasti-

mera. 
_ ¿ Quién ha de ser? - repuso la vieja. - Místress 

Dombey, chiquillo; místress Dom bey. . 
_ Sí, sí : creo que la he visto una vez - replicó 

el chico. .. 1 
_ La noche en que se escapó ¿verdad? - . d1JO a 

vieja hablándole· casi al oído y atenta á las impre­
siones de su rostro. - ¡Ah, ya sabía yo que fue 
aquella misma noche! . 

- Bueno; pues si lo sabe usted no necesita pre-
guntarlo ni pellizcar á un pobre muchaoho como yo. 

_ • y á dónde fueron aquella noche, Rob? ¿ Ca­
mino ~erecho? ¿ Cómo se marcharon? ¿ Tú la vis~! 
. Reiá lloraba? Cuéntame todo lo que sepas. - D1-
1, ' • 'd el ciendo esto la vieja tenía á Rob suJeto, cog1 o por 
brazo derecho, acechando la menor indicación de su 
fisonomía, con ansiosa mirada. - Habla, habla: 
quiero que me lo cuentes todo. Ea, Rob; entre nos­
otros no hay secretos. ¿A dóncl~ fueron? 

El malaventurado Rob se quedó sin saber qué 
decir, con la boca abierta. 
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- Vamos, hombre ¿estás mudo? - dijo áspera­

mente mistress Brown. 

- No sefíora, pero, ¡ por Dios I usted quiere que 
un pob~e muchacho arda lo mismo que la pólvora. 
¡ Ah I si yo fuese la pólvora, ya me sé dónde esta­
llaría para arreglar las cuentas de alguien. 

- ¿ Qué estás diciendo? - exclamó la vieja. 
- Bebo á su salud, místress Brown - dijo Rob 

buscando refugio en el vaso. - ¿ Qué decía usted? 
¿Pregunta usted á donde han ido? Él y ella, por 
suputsto. 

- Eso es : los dos - afirmó la vieja. 
-:-- Pues_ no han ido á ninguna parte ... juntos, 

qmero decir - repuso el joven. 

La vieja le miró como deseosa de saltar otra vez 
~on ufías y dientes á su cuello; pero dominó aquel 
impulso al comprender que Rob iba revelar el mis­
terio. 

- Ha estado bien pensado- dijo Rob - pues de 
este modo nadie sabe á donde se han mal'chado y 
menos aun se podrá decir q.ue se les ha visto juntos. 
Cada uno se ha ido por su lado. 

- ¡Ay, ay, ay! - exclamó la vieja riéndose de 
buena gana. - Es decir que se han ido cada uno 
por su lado r,ara encontrarse en alguna parte. 
. - Supongo - contestó el malicioso chico - pues 

sr no pensaran encontrarse hubieran seguido en sus 
respectivos domicilios. , 

. - Bien, bien - dijo la vieja dando sefíales de 
impaciencia - ¿ Y después? 

- ¿ Y después? Después nada que yo sepa - re­
puso el chico casi sollozando, porque fuera efecto de 
la bebida, fuera del malestar, á cada paso tenía que 
secarse las lágrimas restregándose con.el brazo. -
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Es decir, me ha preguntado usted si la señor.a se 

rió... 1 d l f 
- Ó si lloró -'f.lijo la vieja comp etan o a rase. 
- Nada de eso. Tan serena como usted y yo ... Y~, 

ya comprendo que quiere saber más_ cosas; prome- ~ 

tame usted que no se lo dirá á nadie en e: mundo. 
No costó á místress Brown, mucho trabaJO la pro­

mesa : porque considerado jesuíticamente el caso.ella 
no tenía nada que decir, pues allí estaba m1ster 

Dombey escuchando. . . 
1 - Tan distraída como firme cuando llego a So ~: 

thampton. yo la acompañaba, como criado. La de¡e 
aquella n~che á bordo. y nada más : me parece que 
ya estará usted satisfecha, mistres~. Bro:wn. 

_ No Rob; no lo estoy- añad10 su mterlocut?r\ 
- ¡Que no! Entonces ¿qué quiere usted qued1ga. 

l . el infortunado Rob como lamentándose -exc amo 

de su suerte. ·d ? 
- ¿ Qué ha sido de tu amo? ¿A dónde ha i o .. -

interrogó la vieja teniendo s_iempre fuertem_ente asido 
al muchacho y mirándole fi¡amente á los OJOS. , R b 
. - Palabra de honor' que no lo sé - contesto ~ ; 
- Palabra de honor que ni sé lo que ha hecho m a 
dónde se ha marchado. y o no sé nada de él : mer::~ 
comendó que tuviera cuidado con la lengua y se : 
no sé más. y ahora, como amigo, diré á usted q~~ s1 
llega á repetir una sola palabra de lo que la he die o. 
está usted perdida : más le vale matarse, pegar fuego 
á la casa y arder juntamente con ella. Yo le co:::~ 
místress Brown; yo sé que no hay manera de 
pársele : se lo advierto. . . 

- . No te, he prometiuo callar? - repuso la v1e¡a. 
1, t'd ? _ ¿ Por qué faltaría á lo prome 1 0 · _ . • Rob 

- Así lo espero, místress Brown - anad10 
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no sin manifestar en el semblante algunas dudas. -
Se lo digo tanto por usted como por mi. 

Dado este consejo amistoso la miró atentamente, 
pero en seguida retiró la mirada, ¡rnes le hacia dafio 
la contemplación de aquella cara amarillenta, de 
aquellos ojuelos penetrantes; bajó la vista, se movió 
como si estuviera mal sentado en la silla y muy re­
suelto, al parecer, á no contestar á más preguntas. 
La vieja aprovechó aquel movimiento para hacer una 
seña, levantando el dedo índice de la mano derecha : 
la señal significaba para el observador oculto que 
h&bia llegado el instante de prestar una atención 
decisiva. 

- Rob - dijo la vieja en su tono más cariñoso. 
- ¡ Bendito Dios! - contestó con desesperación 

el chico. - ¿ Qué más se la ocurre? 

- Rob ¿ á dónde han ido tu amo y la señora á 
encontrarse'! 

Robin estaba sofocado : se mordía los dedos, mi­
reba al techo, al suelo, no podía resistir más á la 
presión : por último repuso : 

- ¿ Cómo quiere usted que sepa yo eso? 
- Anda, muchacho, dilo : no valdría la pena de 

haber llegado hasta este punto si fueras á callártelo. 
Diciendo esto la vieja repitió la señal con el dedo. 
Rob, después de una pausa, habló con rapidez 

diciendo : 

- ¿ Cómo podré yo pronunciar nombres extran -
jeros? Vamos, sea usted razonable. 

- Pero tú has oído ese nombre y poco más ó me-
nos ya sabrás cómo se pronuncia .. . 

- No lo he oído decir - repuso el muchacho. 
- Bueno : pues lo habrás visto escrito : deletréalo. 
Rob se rió, á pesar d~ sus lágrimas, admirado de 
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la agudeza que revelada mistress Brown;. y después 
de buscar en los bolsillos del chaleco saco un peda­
cillo de tiza. Brillaron los ojos de la vieja al ver el 
ademán del chico. Inmediatamente despejó la mesa 
para que pudiese Rob escribir en su tablero. 

- Queda convenido - dijo Rob - que no me > 
preguntará usted nada má~ : si _h~n tar_dado 1~1ás-ó ¡ 
menos en reunirse, si seguirán v1aJando Juntos o cada 
uno por .su lado. Yo no sé nada de esto. Si la dijera 
cómo he dado con este nombre de ciudad Jo creerla 

usted imposible.¿ Se lo digo? 
- Si, Rob, cuéntalo. 
- Pues bien, se lo diré; pero ya sabe usted que 

con esto se ha concluido y que no añadiré ni una sola 

palabra. , . . 
- Ni una sola palabra : esta bien - •contestó mtS-

tress Bl'own. 
- Vea usted lo que hice: cuanrlo cierta persona 

dejó conmigo á la señora, la entregó un papeli~o con 
una dirección escrita, por si acaso se la olvidaba. 
Pero se conoce que la señora no tenía temor de olvi­
darla porque rompió el papel y tiró los pedazos Yo 
coO'i unos de estos pedazos, los que se quedaron en el 
estribo del carruaje, pues los otros se los llevó, sin 

. duda, el viento : los cogí por curiosidad de saber lo 
que la señora había leído. Sin embargo, en los pe­
dazos recoO"idos no se leía más que un nombre. Voyá 

b • 
escribirlo, pero ya sabe usted, m1stress Brown, no 

se la olvide su promesa. 
Místress Brown contestó que no se inquietara, 

como ya se lo había dicho. Rob sin añadir más pala­
bras empezó á trazar laboriosamente una letra. 

- A, dijo la vieja leyendo en alta voz la letra. 
-¿ Quiere usted callarse?- exclamó Rob tapando 
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con las manos la letra y volviéndose impaciente hacia 
místress Brown. 

- ~az !etras-más grandes - dijo vieja repitiendo 
su m1stel'losa seiial con el deio - poi·qne no veo 
bien. 

Rob continuó su escritura, con evidente mal hu­
mo~. Inclinado sobre la mesa no advirtió que por 
enc1ma de su hombro estaba siguiendo la escl'itura 
aquella persona para la cual inconscientemente tra­
bajaba. Al mismo tiempo Alicia, .sentada enfrente del 
mucl~acho, iba _pronunciando las letras :segiín las veía 
termm~das ; no las articulaba en voz alta, _pero sí con 
los lab10s. Cuando estaba concluida una letra la decía 
de esta manera, mirando á míster Dombey como parn 
confirmar lo que él mismo leia. Así lleo-.aron ambos 
á deletrear la palabra D I J O N. 

0 

- Ya está - dijo Rob escu_piendo en la palma de 
la mano y borrando cuidadosamente con esta mano y 
con el brazo hasta la huella de las letras. - Ahora 
ya estará usted contenta. 

La vieja le dió una palmadita en el hombro como 
prueba de satisfacción. Y Rob fatio-ado por la tiran-
te d ' · º z e ammo y por la bebida plegó los brazos encima 
d~ la mesa, reclinó en ellos la cabeza y quedóse doi·­
lllldo . 

Ra~ hacía que estaba en este sueño, con sonoro 
ronquido, cuando la vieja se dirigió á la puerta de­
tr~ de la cual _estaba míster Dombey y haciéndole 
sena de que saliera sin cuidado salió aquél en efecto 
cru~ó la habitación y se fué á la calle. Cuidados~ 
babia estado la vieja de que Rob no se enterase del 
~so de míster Dombey por la habitación, pronta á 
I~terponerse como pantalla y más aún á saltar los 

OJOS al malaventurado si por desgracia suya no hu-
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hiera seguido bien dormido. Pero no por esto dejó la 
vieja de atender también á míster Dombey tomando 
de él un portamonedas en que á pesar de las pre­
cauciones para no hacer ruido, sonó el oro. 

La sombría mirada de la hija siguió á míster Dom­
bey hasta la puerta : así notó cuán pálido se iba, de 
qué manera su precipitación al marcharse. revel~ba 
su an"'ustia y sus ansias por verse ya bien leJOS. 
l,uando quedó cerrada la puerta miró Alicia en torno 
de la habitación, parando la mirada en su madre. La 
vieja se acercó enseñó el bolsillo apretándolo con 
avaricia y com~ si mirase á la calle, á través ele la 

puerta dijo. 
- ¿ Qué va á pasar? . .. 
- Una desgracia - contesto la h1Ja, 
- ¡ Un homicidio! - exclamó la vieja. 
- Está loco, arrebatado por el orgullo y por la ira. 

Lo que hará no lo sabemos nosotras ni él tam~oc~; 
Tuvo una mirada fulminante, pero su rostro s1gmo 

impávido y sus labios no se colorearon. . 
Ni la madre ni la hija dijeron una palabra mas. La 

madre contó con avidez las monedas : la hija se ensi• 
mismó en sus pensamientos : Robin siguió dormido. 
únicamente el loro, olvidado en su jaula estaba en 
movimiento. Trepaba y descendía cogiéndose á las 
barras v anilla con su pico torcido. Se agarraba de 
través y cabeza abajo, se empi~aba p~ra llegar ~l 
techo de su encierro : era como si conociese el pell­
o-ro de su amo y á costa de desesperados esfuerzos 
~uisiera salir volando hasta él á prevenirle. 

CAPITULO LIII 

MÁS INFORMES 

Dos personas había unidas al tl'aidor por vínculos 
de paren~sco - su hermano y su hermana, de quie­
nes habia renegado - abrumados por el ultraje 
acaso más que la misma víctima. Grande era la in­
discreción social, grande la pesadumbre que en mis­
te~ Dombey esta indiscreción producía, pero esto 
mis~o _le había servido de acicate para correr en 
seguimiento de la venganza. La sociedad había sobre­
excitado su pasión é irritado su orgullo, inspirándole 
con esto como un ideal para su vida, como un objeto 
de su existencia intelectual. Toda la obstinación é 
implacabilidad de su naturaleza, toda la impenetrabi­
lidad Y dureza de su carácter, todo el exagerado con­
~pto ~~ ~u ~ersonal importancia, toda su celosa pre­
disposicion a resentirse por la más leve falta en el 
reconocimiento desu grande superioridad sobre todos 
eran como corrientes varias reunidas en una que im~ 
pet~osamente le arrastraba. El más violento impulso 
de ira hubiera sido menos de temer en míster Dom­
~y que_ aquella sombría preocupación, en que pare­
cia sumido. Trna fiera se habría dejado aman~ar más 
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