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personas que andan con 1~ cabeza erguida, como si la 
tiena no mereciece sus nmadas. , 

Todo cuando se dice y se hace en este d1a, es en 
coro. Excepto para míster Dombey : míster Dombey 
está de una parte y la sociedad entera de otra. 

f 

CAPÍTULO L I I 

INFORMES SECRETOS 

La buena místress Brown y su hija Alicia estaban 
juntas y silenciosas en su casa. Era el anochecer de 
una de las últimas tardes primaverales. Días habían 
pasado ya desde que míster Dombey habló con el 
comandante Bagstock de la indicación singular no 
menos singularmente obtenida; pero la sociedad aún 
no había obtenido la satisfacción que deseaba. 

Largo tiempo hacia que la madre y la hija estaban 
sentadas sin cruzar una sola palabra y sin moverse. 
La cara de la vieja expresaba la ansiedad y la espera : 
la cara de la hija también indicaba espectación, pero 
en menor grado, aunque algunas veces se enfoscaba, 
como si se cansara de esperar y la contrariase. Sin 
hacer caso de estos cambios de expresión, la vieja 
murmuraba, mascullaba y misteriosamente escu­
chaba. 

La habitación de estas mujeres aunque misera no 
estaba ya como la conocimos, cuando mistress Brown 
se encontraba sola. Era evidente que había un poco 
más de cuidado y limpieza : seguía siendo un rincón 
gitanesco, pero se notaba la intervencion de la joven. 
Las sombras de la noche fueron enseñoreándose del 
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cuarto, hasta que al fin se hicieron dueñas del es-

pacio. . . 
Entonces Alicia rompió el prolongado s1lenc10 

diciendo: 
- Ya puede usted desistir de su propósito. No 

vendrá. 
- ¿Desistir? No :. antes morir-repuso impacien-

temente la vieja. - El vendrá. 
- Y a lo veremos - elijo Alicia. 

- Ya vendrá - repitió la vieja. 
- Y el día del juicio también - dijo la joven. 

- Tú te figuras que chocheo - replicó la vieja.-
Ese es el respeto que me guarda mi hija; pero no soy 
tan tonta como crees. Te digo que vendrá. El otro 
día cuando le detuve en 1n. calle y le toqué la ropa, 
me

1

miró con el mismo asco que hubiera tenido aI ver 
un sapo; ¡ Dios mio, qué cara puso al oirrne decir que 

podía saber dónde estaban ! . . . 
_ ¿ Parecía incomodarlo? 7 pregunto la h1Ja, como 

interesada un momento. 
- ¿Incomodado? Más bien dirás arrebatado : i Y:'"' 

ya! Incomodado ... ¡ si no fuera más. que eso! - Di­
ciendo esto se dirigió la vieja hacia el a~arador, ~m­
cendió una vela y volvió con ella para deJarlaencuua 
de la mesa. - Coma tú t'uando hablamos de ellos: 
no haces más que in.como darte ... nada más, ¿verdad? 

En efeC'to, Alicia estaba acurrucada, como una 

tigre, con ojos centelleantes. . . 
- i Escucha! exclamó triunfalmente la v1eJa -

oigo pasos. La manera de andar no es de nadie que 
viva por aquí : no andamos de_ este_ modo nosotros; 
sería mucha honra para el vecmdar10. ¿No lo oyes? 

_ Me parece que sí, madre - contestó Alicia á 
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media voz. - ¡Silencio! Ya puede usted abrir la 

puerta. 
Hízolo así' la vieja, mientras su hija se envolvía más 

en el mantón : asomóse á la calle, hizo señas á míster 
Dombeyyéste pasó el umbral quedándose como inde­
ciso y desconfiado, al ver en qué habitación se metia. 

- Pobre lugar es éste - dijo, haciendo una reve­
rencia la vieja - para tan gran caballero como usía. 
Ya se lo había prevenido, pero no hay mal en ello. 

- ¿ Qué es eso? - preguntó míster Dom bey seña­
lando á Alicia. 

- Esa es mi hermosa hija - contestó la vieja. -
Está enterada de todo; de manera que no tiene por 
qué inquietarse usía. 

Anublóse, evidentemente, el rostro del noble visi­
tante, como diciendo : « ¡ quién no estará en ter a do! » 
y miró con altivez á la joven ; ésta devolvió la mirada 
sin hacer la menor demostración de saludo. Entonces 
anublándosele todavía más el semblante retiró míster 
Dombey su mirada de Alicia como si ésta le sugiriese 
algún recuerdo. 

- Mujer - dijo míster Dombey á la vieja que es­
taba mirando de medio lado á su hija y sonriéndose 
maliciosamente,- mujer, ya sé que me rebajo de una 
manera vergonzosa con venir á este sitio, pero ,ústed 
sabe por qué lo hago y qué es lo que me prometió días 
pasados en la calle. ¿ Qué tiene usted que decirme, 
concerniente á lo que deseo saber y cómo será posible 
suponer que haya modo de conseguir noticias en un 
cobertizo semejante /y míster Dombey miró despre­
ciativamente en derredor) cuando he puesto en juego 
medios poderosísimos sin conseguir resultado alguno? 
No pienso - dijo después de una pausa durante la 
cual observó severamente á la vieja,-no pienso que 
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tenga usted la audacia de quererse burlar de mi ó de 
engañarme. Pero si tales ideas tiene usted, hará bien 
en no seguir más adelante ; no estoy para bromas y 
mi réplica pudiera ser severa. 

- ¡Oh! un arrogante y duro caballero -dijo la 
vieja al mismo tiempo que se restregaba la manos, -
duro, duro! Pero usía verá con sus propios ojos y oirá 
con sus propios oídos. Y ¡;i yo pongo á usía en la pi~ta, 
sin duda me pagará por ello; ¿ querrá usía, honorable 
seño1·? 

- El dinero - repuso míster Dombey evidente­
mente tranquilizado al escuchar aquellas palabras -
puede hacer cosas increíbles, ya lo sé. Pagaré todo lo 
que valiese la pena; pero necesito antes los informes, 
para juzgar de su valor. 

- ¿De manera que no conoce usted nada más po­
deroso que el dinero? - preguntó la joven sin cam• 
biar de postura. 

- No aquí, me parece- dijo míster Dombey. 
- Sin embargo, usted sabe que hay algo más po• 

deroso que el dinero-repuso la joven. -Lo que puede 
la ira de una mujer, usted no lo ignora. 

- Tiene usted mala lengua, desvergonzada! -ex· 
clamó míster Dombey. 

- Generalmente no - contestó Alicia sin emocio­
narse lo más mínimo. - Si le digo á usted esto es para 
que sepa con quienes habla y tenga más confianza 
en nosotras. La ira de una mujei· lo mismo es aquí 
que en la mansión de usted. Y o aborrezco; aborrezco 
desde hace muchos años. Y para mis iras tengo tantos 
motivos como para las suyas tiene usted; el objeto de 
mi rencor es ese mismo hombre. 

Míster Dombey se estremeció y rni1·ó asombrado á 
su interlocutora. 

I 
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- Sí - añadió ésta con cierta especie de ironía, -
por grande que sea la distancia que nos separa, lo 
que le digo á usted es cierto. Cómo y de qué manera, 
ya es otra cuestión; eso lo guardo para mi. Quiero 
vengarme de él y nada más. En cuanto á mí madre, 
que es avarienta y pobre, se mueve por ganar dinero. 
Y me parece justo que la pague usted algo si le sirve 
á usted en sus investigaciones . .Mi motivo, e1 mío, ya 
lo conoce usted : no se cotiza por chelines. Y he con­
cluido. Mi mala lengua no dirá una palabra más así 
se esté usted ahí á pie quieto hasta mañana. 

La vieja había estado en la rnayo1· inquietud durante 
este discurso, temiéndose que resultase algún perjui­
cio para la ganancia que ya tenía por segura : en­
tonces tiró á míster Dombey de la manga y en voz 
baja le dijo que no hiciera caso de.su hija. Míster 
Dombey miró alternativamente á una y otra y con 
acento tembloroso, desusado en él, dijo : 

- Veamos ... ¿qué es lo que usted sabe? ' 
- ¡Oh! no vaya usía tan de prisa. Tenemos que 

esperar á alguien - contestó la vieja. - Habrá. que 
arrancarle un secreto, por buenas ó por malas. 

- ¿Qué quiere usted decir con eso? - preguntó 
míster Dombey. 

- ¡Paciencia! - contestó la vieja posando su mano, 
ó mejor su garra, en el brazo de su interlocutor -
Paciencia. Ya conseguiré ese secreto : yo me sé cómo. 
Y si no quisiera soltarlo - añadió la buena místress 
Brown encorvando sus diez dedos, - ya sabría arran­
cárselo. 

Míster Dombey la siguió con la vista. La vieja fué 
á la puerta, inspeccionó la calle. Luego miró míster 
Dombey á la hija, que seguía en su sitio sin hacer caso 
alguno de lo que pasaba en su presencia. 

7. 

.. 
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- Me ha dicho usted, buena mujer, que espera 
usted á una persona- observó míster Dombey cuando 
la vieja se apartó de la puerta. 

- Si, sefi.or - repuso la buena mujer mirando al 

caballero. 
- Y esa persona es la que ha de dar los informes 

que necesito. 
- Si,señor. 
- ¿ Una persona extrafi.a? 
- ¡Oh! ¿ Qué importa eso? - dijo la vieja con un 

chillido penetrante. - No, no es extraña esa persona 
para usía. Pero no le verá; tendría mucho miedo de 
usía y no hablaría una palabra. Usía escuchará oculto 
detrás de esta puerta y podrá juzgar por si mismo. 
No pedimos que se nos crea, á titulo de confianza. 
¡ Cómo! ¿Usía teme alguna asechanza? ¡ Así son todos 
los grandes caballeros! Pues no, sei1or; no hay nada 
que temer; veálo por si mismo. 

Bien había corr:prendido la vieja la desconfianza, 
hasta cierto punto explicable, de míster Dombey. Para 
desvanecerla tomó la vela y entró en la habitación de 
modo que míster Dombey viese que no había nada en 
ella. Luego volvió á dejar la vela encima de la mesa. 

- ¿Habrá que esperar mucho tiempo á esa per­
sona? - preguntó el caballero. 

- No mucho - contestó la vieja. - Si usía tiene á 
bien sentarse por algunos minutos .. . 

Míster Dombey no contestó : se puso á pasear por 
el cuarto con cierto aire de irresolución, como si no 
supiera bien qué hacer; tal vez marcharse. Pero 
pronto pareció más seguro, corno absorto en una me­
ditación que embargaba por complero su ánimo. 

Mientras míster' Dombey se paseaba de este modo, 
mirando al suelo, místress Brown volvió á ocupar la 
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silla de donde se babia levantado cuando entró aq~el 
señor y se puso á escuchar de nuevo los ruidos de la 
calle. Quizás tenia el oído torpe, á causa de los años 
ó quizás los pasos de míster Dombey no la dejaban 
oir bien : el caso es que fué Alicia quien advirtió que 
alguien se acercaba á la puerta, diciéndola en voz naja : 
« Ahí está. » Místress Brown se levantó inmediata­
mente, llevó á míster Dombey á su puesto de obser­
vación y puso una botella y un vaso encima de la 
mesa justamente al tiempo en que Rob entraba. 

- ¡ Aquí está mi chiquillo! - gritó místress Brown 
abrazándole. - ¡ Ah, ah! ¡ el pobre! le quiero como á 
mi propio hij-o. 

- Bueno, místres8 Brown, bueno - repuso el 
chico. - Ya basta; no hay necesidad de estrangu­
larme. Además, no me estropee usted la jaula. 

- ¡ La jaula! Piensa en la jaula antes que en mi 
- exclamó la vieja. ·- ¡ Como si yo no fuese para él 
lo mismo que una madre! 

- Si, señora, si, ya lo sé : tengo mucho que agra­
decerla - repuso el malaventurado joven. - Yo tam­
bién la quiero á usted mucho, pero no por ello la 
ahogo. 

Y diciendo esto la miraba como pensando que de 
buena gana la ahogaría, si la ocasión se le ofreciera. 

- ¡ Y porque hablo de jaulas se me incomoda 
usted! - gimió Rob - como si esto fuera un crimen. 
Vea usted, vea usted esta jaula. ¿Sabe usted de 
quién es? 

- De tu amo - contestó la vieja, con un gesto. 
- Es un loro - añadió Rob poniendo la jaula en. 

cima de la mesa y quitando la funda. 
- ¿Es el loro de míster Carker? 
- Calle usted la lengua, mistress Brown - ex-
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clamó el joven. - ¿ Qué necesidad tiene usted de citar 
nombres? ¡ Usted va á ser causa de mi pérdida! 

Diciendo esto se llevó Rob las manos á la cabeza 
en ademán desesperado. 

- ¡ Vamos, hombre ! ¿ Tú me vas á reñir ahora? 
- exclamó vivamente la vieja. 

- Bendito sea Dios, mistress Brown, no es eso -
repuso el chico gimoteando de nuevo. - Y o no he 
dicho eso. ¿ No la quiero á usted mucho? 

- ¿De veras, Rob? - dijo mistress Brown abra• 
zando nuevamente al chico. 

Rob se vió sumamente apurado para no caerse por 
la violencia del rncuentro : le temblaron las piernas 
y se le pusieron los pelos de punta. . 

- Si esto es querer bien - exclamó Rob,-meJor 
seria que ... En fin,¿ cómo está usted, mistress Brown? 

- ¡Ah! ¡ Haberse estado una semana sin venir! -
dijo la vieja con una mirada de reproche. . 

- ¡ Por Dios, mistress Brown .:.... contesto Rob. -
¿No la dije que vendría esta noche? Pues ya es~á 
usted viendo que he venido. No sea usted tan exi­
gente : déjeme al menos respirar; me ha puesto 
usted la cara lustrosa en fuerza de caricias. 

Diciendo esto se pasó la manga por los carrillos 
como si se quisiera quitar el lustre en cuest!ón. .. 

- Un traguito para hacer fuerzas, Robm - d1JO 
la vieja llenando el vaso que había puesto en la mesa 
y dándoselo al chico. 

- Muchas gracias- dijo R;ob tomando el vaso. -
· A su salud! Ojalá ... etc. - A juzgar poi· la ex pre· 
~ión de su cara el etc. no comprendía nada bueno. 
_ y á la de usted también - añadió Rob mirando á 
Alicia quien, con los ojcs fijos, parecía mirarle tam­
.bién á él ó á ~a pared detrás de él, siendo la ver4ad 
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que se fijaba en la cara de míster Dombey asomado 
á la puerta. - Y deseándola lo mismo y mucho más. 

Apuró el vaso y lo dejó después encima de la mesa. 
Hecho esto, continuó la conversación añadiendo : 

- De manera que será usted más razonable mis -
tress Brown, y se hará cargo de lo que vale esta ave, 
puesto que entiende la materia, según lo he aprendido 
á mi costa. 

- ¡ Costa! - repitió mistress Brown. 
- Satisfación quiero decir - repuso Rob. - No 

trastorne usted con sus censuras á un pobre chico. 
Vea usted : ya no sé lo que estaba diciendo ... 

- Decías que yo entiendo de aves. 
- Eso es· : pues bien, estoy encargado de este 

loro - se están vendiendo muchas cosas, hay cierta 
casa en almoneda y yo quisiera que mientras se, 
toman otras resoluciones se cuidara usted de este 
bicho, teniéndole en calidad de huésped. ¿ Qué le 
parece á usted? Puesto que l:aya de ir y venir mucho 
- añadió Rob con semblante afligido - que sea por 
algo. 

- ¿ Cómo por algo? - exclamó la vieja. 
- Además de usted, claro está - repuso el asus-

tado Rob. - No quiere decir esto que deje de venir 
por usted exclusivamente. No se incomode usted otra 
vez, por amor de Dios! 

- ¡No me quiere! No me quiere como yo le 
quiero - exclamó la vieja levantando las descarna­
das manos. - Pero tendré cuidado de su loro. 

- Cuídele usted bien, mistress Brown - insistió 
el chico - porque si no lo hiciera usted así, sólo con 
que le dejara mal las plumas al acariciarle, me 
parece que se sabría . 

- ¡Ah! ¿Es tan astuto?-dijoviv~vdf.._,_ 
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