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Ó la cabeza con su pañuelo ele bolsillo. Pero casaca, . . . . r . de 
no era este .su único manantial de JUb~lo, c_1spoma 
otro, y así repetidamente decía con m1st~r10s0 ace~~ 
y mirando alternativamente á W.álter y a Flor~ncia. 

-- i Edward Cuttle, muchacho, en toda tu vida_ no 
has te:iido mejor idea que la de regalar tus poqmtos 
bienes conjuntamente! 

CAPÍTULO Lf 

MÍSTER DOMBEY Y LA SOCIEDAD 

¿ Qué hace este hombre altivo mientras van pa
sando los días? ¿ Piensa alguna vez en su hija, dis
curre á dónde se habrá ido? ¿ Cree que ha vuelto á 
casa, que sigue en ella su vida de costumbre? Él sólo 
seria capaz de decirlo. Desde la mañana fatal no ha 
vuelto á pronunciar el n0mhre de su hij,a. Nadie se 
atreve á mencionar un asunto· que él está resuelto á 
¡>Mar en silencio, hacer callar inmediatamente á la 
única persona que tiene e1 valor de preguntarle. 

- Mi querido Pablo - murmuró su hermana en
trando en el gabinete el mismo día en que se fué Flo
rencia, - ¡tu mujer, esa advenediza! ¿Será cierto lo 
que confusamente he oído, es así como corresponde á 
tu sin. igual inclinación á ella; tü, que has hecho el 
sacrificio, estoy segura de q,ue ha, sido un sacrificio 
de Jl)Sponer tu propia familia á su altivez y á sus ca
prichos? 

Después de esta peroración, bastante sentida corno 
inspirada en el recuerdo del famoso sarao de estreno, 
mistress Chick hace gran uso de un pañuelo de bol
sillo y desfallece cayendo en Lrazos de su hermano. 
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Pero míster Dombey la recoge con frialdad y la deja 
sentada en una silla, diciéndola : . 

- Gracias, Luisa, por estas pruebas de cariño; 
pero deseo que nuestra conversación recaiga e~ otro 
tema. Cuando me queje de algo, cuando mamfic~te 
deseos de que se me consuele, entonces podrás dis-
pensarme esas atenciones, si gustas: . 

- Querido Pablo - dice Luisa sm quitarse e~ pa
ñuelo de la cara, - yo conozco t•1 grandeza de ánuno¡ 
no dfré nada más acerca de un asunto tan penoso_ y 
tan irritante (mistress Chick acentuó estos dos .ªdJe
tivos con manifiesta indignación) i pero permiteme 
que te pregunte, aunque con miedo de saber -~lgo que 
me hiera y me apene, si la infortunada nma Flo-
rencia... h 

- i Luisa! - interrumpe severamente su er
mano. _ Silencio. Ni una palabra más. 

Mistress Chick no puede hace1· otra cosa que mover 
la cabeza, seguir usando del pañuelo y lamentarse de 
que hubiese Dombey degenerados, que no eran Dom• 
bey verdaderos. Pero se queda sin saber si !lore?cia 
ha tenido participación en la fuga de E~ith, si ha 
marchado con ella, si ha hecho mucho, s1 ha h~cho 
poco, si ha hecho algo, si no ha hecho nada; no tiene 
la menor idea. 

Fiel á sus principios, míster Dombey se rese~va sus 
pensamientos, sus Séntimientos i no se comumca con 
nadie. No hace investigación alguna acerca de su 
hija; puede creer que se hal!a en casa de su hermana, 
ó creer que sigue bajo su mismo techo¡ puede pensar 
en ella, ó no pensar en ella jamás. Nadie lo. sabe. 

Mas lo seguro es esto : que no parece haoerl_a per• 
dido. No tiene conciencia de lo cierto. Tanto tiempo 
ha vivido encastillado en su soberbia, viendo á su 
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hija como criatura resignada á una vida inferior, que 
nada teme en este punto. Sacudido está por la des
gracia, pero no derribado. Las raíces son grandes y 
proíundas, y en el transcurso de los años sus fibras se 
han desparramado por fuera tomando su sustento de 
todo lo que le rodea. El árbol ha recibido un golpe, 
pero no está caído. 

Aunque disimula ante la gente sus pensamientos 
íntimos - la gente, en su concepto, le está espiando 
todo cuanto hace, - no puede borrar las tenaces 
huellas de su rostro, sus ojos hundidos, su frente 
huraña, su aire sombrío y receloso. Impenetrable está, 
pero alterado; altivo como nunca, pero al mismo 
tiempo humillado. 

La sociedad. Lo que la sociedad piensa de él; lo 
que dice la gente al verle ; lo que de él se sabe, tal es 
la obsesión de su mente. Con él está la sociedad, no 
le deja un instante¡ más aún, está donde él no se 
halla. Sale con él al pasar por entre sus criados, pero 
también se queda detrás de él cuchicheando. Él la 
ve que le sefiala con el dedo al cruzar por las calles; 
él la tropieza en su escritorio y la sorprende mirán
dole por encima del hombro de ricos negociantes, 
haciendos señas, murmurando en los corros; él la ve 
precediéndole por todas partes, y siempre afanada : 
lo conoce luego que él ha pasado. Con él entra en su 
habitación por la noche, pero también se queda fuera; 
él la oye, él escucha sus pasos por las aceras y el 
arroyo, visible en los impresos que están encima de 
la mesa, yendo y viniendo por los ferrocarriles y los 
barcos; desasosegada y diligente, la sociedad no 
piensa en nadie más que en él. 

No es fantasma de su imaginación todo esto; hay 
personas que piensan como él¡ por ejemplo, Feenix 

6. 
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que viene de Baden-Baden expresamente para ha~ 
blarle ¡ por ejemplo, el comandante Bagstock que 
acompaña en esta misión amistosa á primo Feenix. 

Recibelos con su habitual dignidad míster Dom
bey, de pie, en su postura acostumbrada, delante de 
la chimenea. imaginase que la sociedad le está mi
rando con los ojos de sus dos visitantes; que está 
allí, en las pinturas ; que míster Pitt la representa 
desde lo alto del armario de libros ; hasta le pareee 
que el mapa colgado en la pared tieue ojos que le 

miran. 
- PrimMera excepcionalmente fria - dtce míster 

Domb€y, para desconcertar á la sociedad. 
- ¡Porvida de ... ! Seño1· -dice el comandante en 

un impulso de amistad ..... José Bagstock ~s :ma m~la 
mano, un desmañado. Si quiere usted rec1b1r con in

diferencia á sus amigos, tenerlos á distancia, J. B. 
no es á propósito para ello. Pepe es áspero y duro, 
señor : brusco, señor, brusco. Este es Pepe. Sn 
Alteza Real el difunto duque de York me dispensó 
el honor de decirme - con razón ó sin ella : eso im~ 
porta poco ahora - « Si hay un hombre en servicio 
con quien yo pueda contar para ir en derechura á un 
punto, ese hombre es Pepe, Pepe Bagstock ». 

Mister Dombey insinúa su aquiescencia. 
- Ahora, Dombey - prosigue el comandante-: 

yo soy hombre de mundo. Nuestro amigo Feenix, 81 

me es licito llamarle así ... 
...... Me honra mucho - dice primo Feenbt. 
- Nuestro amigo Feenix es también un hombre de 

mundo. De modo que estamos reunidos aquí tres 
hombres de mundo. Ahora bien : cuando se hallan 
reunidos tres hombres de mundo y estos tres hombres 
de mundo son amigos, como yo creo que ... 
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Otra vez apela el comandante á primo Feenix, 

Yolviendo hacia él la vista. 

- Sin duda - afirma el. aludido - lo somos : 
muy amigos. 

-- Pues bien : cuando tres hombres de mundo 
están reunidos y son amigos, la opinión del ,iejo 
Bagstock es (acaso Pepe se equivoca, pero, en fin, 
así opina) ... es que los pareceres sociales constituyen 
un tema particularmente indicado para ellos. 

- No hay duda ninguna - dice Feenix - Es un 
hecho, cuya evidencia excusa la demostración. Estoy 
sumamente ansioso, comandante, de manifestar á, mi 
amigo Dombey la grandísima sorpresa, el profundí
simo sentimiento que he tenido de que mi querida y 
distinguida parienta, poseedora de verdaderas cua1i
d_ades para labrar la felicidad de un hombre, haya 
sido capaz de olvidarse ele todo aquello que debía -
d~ hecho - á la sociedad, hasta el punto de condu
cirse de una manera verdaderamente extraordinaria. 
Desde que lo he sabido me encuentro en un estado 
de depresión lastimosisimo : anoche decía yo á Long 
Saxby - seis pies y diez pulgadas de alto : proba
blemente lo conocerá mi amigo Dombey - le decía -
que este suceso me ha confundido poi· completo y me 
ha puesto bilioso. Y lo cierto es que la catástrofe ha 
_ocurrido de una manera providencial, ahora, cuando 
ya está muerta mi tia. Porque si hubiese acaecido en 
vida de tan delicada señora hubiera resultado una 
victima : es una cuestión de hecho . 

- De manera que, Dombey ... - dijo el coman
dante comenzando un brioso discurso. 

- Dispense usted - interpuso el primo - no he 
concluido aún : cuestión de unas palabras. Mi amigo 
Dombey ha de permitirme decirle que si algo pudiera 
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eontribuir al aumento del infernal estado de dolor en 
que me hallo sumido por esta circunstancia, seria esto 
de ver cómo la sociedad se asombra de la conducta 
seguida por mi querida y distinguida parienta (si me 
es lícito continuar dándole este nombre) en unión de 
persona de quien no se puede dudar, pues es una 
cuestión de hecho, que tiene una posición social in
ferior á la del marido. Pero tengo el deber, un deber 
perentorio, de requerirá mi amigo Dombey que no 
inculpe á mi querida y distinguida parienta en tanto 
que su culpabilidad no se halle enteramente demos
trada¡ porque entonces y sólo entonces, mi amigo 
Dombey podrá tener la seguridad de que la familia 
por mi representada, familia que se halla !loy extin
guida ó poco menos (reflexión que no puedo menos 
de hacer tristemente) no pondrá obstáculo ninguno á 
las resoluciones que él crea conveniente adoptar, más 
aun las secundará en la medida de las conveniencias 
para la determinación de un porvenir que no puede 
menos de ser honorable. Confío en que mi amigo 
Dombey hará justicia á las intenciones de que estoy 
animado en este desdichadisimo asunto y ... y en
tiendo que no tengo, en cuanto al hecho, para qué 
molestar por más tiempo á mi querido amigo Dombey 
con ningún otro género de observaciones. 

Míste1· Dombey se inclina, no levanta la vista y 
sigue silencioso. 

- De manera que, Dom bey - dice el comandante, 
- ahora que nuestro amigo Feenix, con tal arranque 
de elocuencia que Pepe B. no recuerda haber oído 
nunca nada superior ¡ no señor 1 - gritó el coman
dante amoratándose y cogiendo su bastón por el 
medio - ahora que ya ha tratado el caso en lo que 
concierne á la señora, prc~umo, Dom bey, que _permi• 
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tirá ~sted á mi amistad algunas palabras situándome 
en diferente punto de vista •Señorl ñ dº' 1 • 1 • - a a 10 e co-
ma?~a~te ~ofoca<lo y tosiendo como un caballo - la 
soo~e, a tiene sus exigencias, que es necesario 
sat1s1acer. 

- Ya lo sé - contesta míster Dombey. 

- Por supuesto que las conoce usted - añade el 
comandante - ¡ Pues no faltaba más I U I b d J • d • n 10m re e 
a capac_1 ad de usted no puede ignorarlas. 
- As1 lo espero - replica míster Dombey. 

:-. i Dombey ! - vuelve á decir el comandante -
ad1vme usted lo demás. Ya he hablado hasta t 
p_rematura~ente tal vez, pero los Bagstock han :de~ 
siempre as1. Poco han ido ganando con ello l 
ti. 1 , pero o 
enen en a masa de la sano-re Un t· l h o • 1ro es o que ay 

que dar á ese hombre. Tiene usted á J B 
d · l · • por pa-
rmo : o reclama á titulo de amigo. y se acabó. 

- Comandante - contesta míster Dornbey - se 
lo agradezco mucho. Ya le avisaré cuando lle"'ue el 
momento oportuno. No ha llegado aún este mo~ento 
Y por esta rnzón no le he dicho nada. 

- ¿_Dónde está ese tunante? -pregunta BaO'stock 
despuesde resoplar y de mirará Dombey un mo;ento 

- No lo sé. · 

- ¿Ninguna indicación? 
-Si. 

1- Dombey, me alegro mucho de oir eso - añade 
e comandante. - Le felicito. 

- Ustedes me dispensarán - dice Dombey - si 
no entro ahora en más detalles La . di .. 
sum . · · m cac1on es 

amente srngular y no menos singular es el modo 
~m~ la he obtenido. Puede que estén equivocados 
mis informes, puede que resulten exactos : hasta 
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ahora no sé nada. Mi explicación no puede pasar de 
este punto. . 

Aunque como contestación al entusiasmo del co-
mandante estas palabras de míster Dombey eran 
bastante frías Bagstock las recibe con agrado, muy 
satisfecho ( di~e) de saber que la sociedad puede .es
perar una satisfacción á que tiene der~~ho. P1:mo 
Feenix es recompensado con una expres10~ ~e a:,~· 
decimiento por parte del marido ele su d1shngu1da 
parienta y primo Feenix y el comandante Bagstock 
se retiran dejando al marido nuevamente á solas, para 
que reflexione lo que la sociedad. dice de él, lo que de 
sus asuntos piensa, lo que como Justo y razonable de 
él espera. . . 

P ero en el cuarto de místress P1pchm, el ama do 
gobierno, hay alguien que está hablando con e~ CD. 

voz baja, y solloza, y levanta las manos al c1e~o. 
¿Quién es? Una señora. quyo semblante no se dis
tingue bien bajo un sombrero negro que no .parece 
hecho para ella. Es miss Tox, que s~ ha vestido con 
la ropa ele su criada y que con tal d1síra: ha llegado 
disunuladamente de la Plaza de la Prmcesa para 
reanudar conocimiento con mistress Pipchin é infor• 
marse del estado en que se encuentra míster Domb~y. 

_ ¿ Cómo soporta la desgracia? - pregunta miss 
Tox. 

_ Bien - contesta místress Pipchin con su aspe· 
reza acostumbrada. - Tan bueno como siempre. 

- En apariencia - sugiere miss Tox. - Pero por 
dentro es otra cosa. 

Místress Pipchin gira su ojo ceniciento para clavar 
una mirada en· su interlocutora. y en tres marcados 

.. tiempos cUee : 
-·:·-:---~ , - ¡ Ah l Quizás. Supongo. 

~-~! #':-· -~ ),.-. 
• ~., t 
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- Si he de confesar á usted lo que pienso, Lucre

cia - prosigue místress Pipchin usando <le esta fa
miliaridad al nombrarla, en recuerdo de su primer 
experimento para hacer callar á los niños practicado 
en esta sei10ra cuando D-O era más que una criatura 
de tiernos años - si he de confesar á. usted lo que 
pienso, Lucrecia, me parece que se nos ha quitado 
un estorbo. Y por mi, malilita la falta que me hacen 
caras ternes. 

- Eso es : tiene usted r.azón : terne, jactanciosa, 
está bien dicho, mí stress Pi pchin - observa miss Tox, 
añadiwdo, verdaderamente emocionada : - ¡ Aban
donarle á él, á un hombre tan noble! 

- Yo no sé si es noble ó si no lo es - dice místre!'s 
Pipchin rascándose la nariz eon impaciencia. - Lo 
que sé es que cuando á uno le pasa una desgracia 
tiene que aguantársela. Y callar es bueno. Bastante 
he pasado yo en mis tiempos. ¡Digo! ¡ No se hace 
poco ruido! ¿ Que se ha marchado? Pues que se vaya. 
Me parece que nadie tiene empeiio en que vuelva. 

Con la alusión á las minas peruanas se levanta 
miss Tox para irse. :tl'líst.ress Pipchin llama al criado 
Towlinson para que aoompa,iie á miss Tox hasta la _ 
puerta. Towlinson que no ha visto á miss Tox desde 
hace mil años, se SOilTÍe y la pregunta si está bien, 
excusándose si no la conoció al entrar, pol' causa dcl 
sombrero. 

- Muy bien, Towlinson, muvbas gracihs - dice 
miss Tox. - Tenga usted la amabilidad, si alguna 
vez me ve usted por aquí, de no fijarse : nús visitas 
son exclusivamente para místress Pipchin. 

- Esta bien, seiiorita - dice Towlinson. 
- Cosas escandalosas ocurren, Towlinson - dice 

miss Tox, UNIVE~IDAO ---

8f8UOTECi4 UNl\'f~r: 
''AlfON~ IErt,' 

... '~tlOtna., . ._ 
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- Mucho, seüorita - contesta el criado. . 
_ y espero, Towlinson _ añade 1~. señorita Tox 

que desde que da lecciones á la fa1mha Tovodle ha 
adquirido un tono admonitorio y una costumbre de 
aprovechar las ocasiones de enseñanz~ - espero que 
lo sucedido en esta casa le servirá de eJemplo á usted, i 
Towlinson. 

- Sí, seüorita, muchas gracias - responde el 

criado. d . 
y se queda pensando de qué ma~era po ria apro-

vechar para su gobierno lo sucedido e~ ca~a de su 
amo. Pero no le da tiempo míst~ess. :1pc_h'.~' pues 
con un~gran voz le saca de su meditac10n d1c1endole: 

- ¿ Qué hace usted ahí parado? ¿Porqué no acom• 
paüa usted á esta señora hasta la puerta? 

Entonces Towlinson la acompaña. y ~l pasa~ cerca 
de la habitación de míster Dombey encogese m~ss Tox 

lo ná~ hondo del sombrero y anda de puntillas. y 
en 1 ::, d , · te 
no hay átomo alguno, de cuantos circun an a 1:11~ r 
Dombey y tengan sentimiento de pena y de s~hc1tud 
por él que pueda compararse con los que miss To1 
acaricia debajo del sombrero negro llevándoselos ásu 
casa, por las calles, protegidos contra la luz de los 

faroles. . . d d 
Pero miss Tox no forma parte de la socie a que 

preocupa á míster Dombey. Todas l~s t~rdes,_ al 
anochecer' va de visita á místress P1pchm; si_ el 
tiempo está lluvioso, lleva chanclos y no. se olvida 
del paraguas. Pasa por las risas de Towhns~n, ~ 
los desaires y los malos tratos <le místress P1pchin, 
por todo lo que quieran con tal de saber cómo está, 
como sigue aquel infortunando, pues para ella no hay 
en el mundo nada más que míster Dombey. Par& 
hostigar y fastidiar á míster Dombey no hace falla 
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miss Tox : la sociedad no necesita de semejante es
trella sin luz, que da vueltas por su órbita en un 
rincón de aquel sistema plane1ario. Ya lo sabe ella 
bien; pero llega, se lamenta y después se marcha 
satisfecha. Verdaderamente, miss Tox es mucho más 
fácil de contentar que todos cuantos incomodan á 
míster Dombey. 

En el escritorio todos los empleados discurren 
acerca del desastre : pero lo que les preocupa sobre 
todo es el saber quién sustituirá á míster Cárker. 
Todos están de acuerdo en creer que se rebajará el 
sueldo y que el empleo será menos bueno á causa de 
restricciones y reformas que tienen por seguras. Los 
que no pueden considerarse candidatos á la plaza 
vacante dicen que no envidian á quien obtenga el 
puesto y que prefieren no ser ellos los elegidos. Nunca 
hubo tanto movimiento en aquel!~ casa, desde el día 
en que murió el niño Pablo. Pero allí todo,pasa entre 
amigos, amablemente, hasta pudiera decirse alegre
mente, como conviene á buenos camaradas. Resta
blé~ese la buena armonía, que estaba interrumpida, 
entre el ingenioso - siempre hay un decidor inge
nioso en los escritorios - y su rival supernumerario -
que hacía meses guerreaban á muerte : en honor de 
esta reconciliación alguien propone una comida. Y en 
efecto, todos van á comer, reunidos, á un fonducho 
inmediato. El ingenioso se coloca á la cabecera y el 
supernumerario tiene la vicepresidencia. Concluida 
la comida llega el momento de los discursos. Y el 
presidente los inicia diciendo « SE-ñores : no puede 
menos de reconocerse que no es este el momento 
oportuno para entregarse á disensiones íntimas. Re
cientes acontecimientos sobre los cuales no creo ne
cesario insistir, pero que han sido objeto <le comen-

~ 1~ 7 
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tarios en la prensa dominical y b~sta en un, diario 
cuyo título me parece inútil mencionar ( aqm t~d~s 
los concurrentes pronunciarou el nombre del dumo 
con murmullo de aprobación), me han inducid? á lll?· 
ditar que sostener en estos momentos cualqmer:a di
vergencia personal con Robinsón serí~ ~n m1 ~na 
grave falta contra los bondadosos sent11~1entos,.10s
pirados en el interés general, que dominan, as1 me 
atrevo á creerlo, entre los señores empleados de la 
casa Dombey. » · 

Robinsón contestó de una manera caballeresca y 
fraternal. Otro señor que llevaba en el escritorio tres 
añosbajoelinenterrumpidv temor de que lo ~ecl~r.asen 
cesante por causa ele sus equivocaciones arltm~ticas, 
se manifestó con inesperado brillo al pronunciar un 
brindis en que con voz sentida dijo : 

_ • Pleoue al cielo oue nunca, jamás, nuestro res-
1 b :J. d 1 ., 

petado jefe vuelva á experimentar una eso ac1on 
semejante! >> Y luego manifestó otros ~uenos deseos, 
empezando siempre por \\ Plegue al cielo que nunca 
jamás... » con lo que arrancó grandes salvas de 
aplausos. 

En fin aquella fué una tarde encantadora, turbada 
únicame~te por una empeñada discusión en~re. dos 
empleados jóvenes, que disputaron acerca de _si_ mis~ 
Carker había ganado más ó menos por su partic1~ación 
en los beneficios durante los últimos años : se tiraron 
las botellas á la cabeza y sus amigos tuvieron que 
echados á la calle en un estado de agitación enorme. 
Al siguiente día se hizo gran_ consumo de agua de 
seltz en la oficina y no pocos 3uzgaron la cuenta del 
banquete muy exagerada. . . 

En cuanto á Perch, el mandadero, está en camino 
de estropearse para toda su vida. No sale de las.ta· 
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bernas y tiendas de bebidas, tomando copas hasta 
que se cae de borracho. A su parecer no hay nadie 
que no esté consternado por causa de los últimos 
acontecimientos. A todos dice (C. ¡ Oh señor! >> ó « se
ñora >> según los casos. ce ¿ Cómo está usted tan pá
lido? » Al oír esto el interpelado se estremece de 
pies á cabeza y se marcha corriendo. S~a porque 
tenga conciencia de las enormidades sucedidas, sea 
porque experimente los efectos del vino, es el caso 
que Perch se halla en gran decaimiento de espíritu 
á la hora de la tarde en que generalmente busca en 
el domicilio conyugal alivio de sus penas. Su pobre 
mujer tiene grandes temores de que su marido esté 
celoso y dudando de su fidelidad la crea capaz, contra 
toda justicia, de abandonarle escapándose con algún 
vizconde. 

Los criados de míster Dombey también están ani
quilados sintiéndose incapaces de atenderá sus obli
gaciones. Todas las noches, á la hora de comer, 

• ,, hablan del asunto; es la conve1·sación de sobremesa, 
cuando beben y fuman. Towlinson se encuentra 
siempre alegre á cosa de las diez y media y suele 
rogar á los presentes que digan si no es cierto que y-a 
lo tenía él previsto : que nada bueno podía resultar 
de vivir en casa de esquina. Cuchichean á propósito 
de Flórencia y se preguntan dónde estará. Piensan, 
por unanimidad, que míster Dombey no lo sabe tam
poco, pero que místress Dombey sí lo sabe. Esto 
les lleva á hablar de la señora y entonces la cocinera 
dice que místress Dombey tenía arrogante presencia, 
pero que era demasiado alta. Todos están conformes 
en que efectivamente era demasiado alta. La segunda 
doncella, la virtuosa ninfa de Towlinson, observa que 
después de lo sucedido no hay que hablar más de las. 



-112 DOMBEY É lllJO 

personas que andan con 1~ cabeza erguida, como si la 
tiena no mereciece sus nmadas. , 

Todo cuando se dice y se hace en este d1a, es en 
coro. Excepto para míster Dombey : míster Dombey 
está de una parte y la sociedad entera de otra. 

f 

CAPÍTULO L I I 

INFORMES SECRETOS 

La buena místress Brown y su hija Alicia estaban 
juntas y silenciosas en su casa. Era el anochecer de 
una de las últimas tardes primaverales. Días habían 
pasado ya desde que míster Dombey habló con el 
comandante Bagstock de la indicación singular no 
menos singularmente obtenida; pero la sociedad aún 
no había obtenido la satisfacción que deseaba. 

Largo tiempo hacia que la madre y la hija estaban 
sentadas sin cruzar una sola palabra y sin moverse. 
La cara de la vieja expresaba la ansiedad y la espera : 
la cara de la hija también indicaba espectación, pero 
en menor grado, aunque algunas veces se enfoscaba, 
como si se cansara de esperar y la contrariase. Sin 
hacer caso de estos cambios de expresión, la vieja 
murmuraba, mascullaba y misteriosamente escu
chaba. 

La habitación de estas mujeres aunque misera no 
estaba ya como la conocimos, cuando mistress Brown 
se encontraba sola. Era evidente que había un poco 
más de cuidado y limpieza : seguía siendo un rincón 
gitanesco, pero se notaba la intervencion de la joven. 
Las sombras de la noche fueron enseñoreándose del 


