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Florencia, la cogió de la mano, besó la mano, se 
apartó, volvió nuevamente, se puso de rodillas, rom­
pió á reir, llorór todo esto sin que le importara el pe­
ligro en que se encontraba de ser despedaz~do por 
Diógenes; y era verdad, en el desconfiado ánimo del 
perro, que aquella& demostraciones de Toots en.vol­
vían hostilidad contra su ama.; por esto daba, vueltas 
en derredor de míster Toots, indeciso acecca del ln­
gal" por donde comenzaría· el ataque, pero bien re­
suelto á un horrible destrozo. 

- ¡ Oh, Di, esté usted quieto, mal perro! Querido 
seiíor Toots, tengo in!Jnito gusto· en ver.le-. 

- Muchas gracias - repuso Toots. - Yo estoy 
muy bien; muy obligado á usted, miss Dombey. Es­
pero que su familia toda estará Jo mismo. 

Míster Toots decía todo esto sin saber lo que ha­
blaba, y, sentándose después en una silla, se quedó 
contemplando á Florencia con una expresión de. deli­
cia y de· desesperación á la. par que únicamente era 

posible en su cara. . 
- El capitán Gills y el teniente W á,lter me han di­

cho - murmuró Toots dirigiendo la palabra á Flo­
rencia - que pueda, prestar á usted algún servicio. 
Si por· algún. medio puedo herrar aque1 recue1'.do de 
cierto día en Brighton, en que me conduje mucho 
más como parricida que como caballe110_ que goza, de 
una posición independiente - añadió Toots acusán­
dose con toda severi:dad á sí mismo, - entonces en­
tr;ré con el mayor júbj¡J:o en. el sile.u.cio d.e la tumba. 

- Por favor, señoi: Toots - repuso Floreacia, -
no me pida usted que olvide- cnsa: alguna de nuestro 
conocimiento. No podría hacerlo, créame usted. Siem­
pre ha sido usted bandn:dos:o y buen.-0 para con­

migo. 
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- Miss Dombey - repuso Toots, - la considera­

ción que tiene usted por mis sentimientos es efecto 
de su bondad angelical. Doy á usted un millón de­
gracias. No tiene importancia. 

- El favor que deseamos de usted - dijo Floren­
cia - es que nos diga, si se acuerda, á qué sitio se 
marchó Susana cuando la acompañó usted amable­
mente á la diligencia. 

- No lo sé fijamente, miss Dombey - contestó el 
joven después de refleicionar- un momento; - no me 
acuerdo á dónde iba la diligencia. Pero sí me dijo, y 
esto lo tengo muy presente, que no concluía su viaje 
en el punto término Je la diligencia, que iba más 
lejos. Ahora, si 'Iuiere usted que la busquemos y que 
se la traigamos aquí, puede usted contar con que lo 
haremos tan rápidamente como nos lo permita, por 
una parte mi deseo de. servirla, y por otra la gran 
inteligencia del Pollo. 

Tan manifiestamente· alegre estaba. Toots ante- la 
idea de ser útil, y tan evidente la sinceridad de sus 
ofrecimientos, que hubiera sido cruel :no aceptar estos. 
Con su instintiva delicadeza comprendió Florencia 
que no era posible suscitar el menor obstáculo. Por 
consiguiente, <lió repetidas gracias á Toots, quien se 
propuso pasar al desempeño de su misión inmediata­
mente. 

- Miss Dom bey- dijo Toots tocando la mano que 
le tendía Florencia, - ¡ adiós! Me tomo la libertad 
de decirla que su infortunio me hace enteramente 
desgraciado, y quer después del capitán Gills, nadie 
debe inspirar á usted más confianza qne yo. Bien co­
nozco mis deficiencias, miss Dombey - pero esto no 
tiene importancia. Muchas gracias. - Aseguro á us, 
ted que puede contar conmigo enteramente. 
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Con esto salió Toots de la habitación de miss Dom­
bey, siempre acompañado del capitán. Segufale éste 
á pequeJ'ia distancia, con el sombrero en la mano, y 
arreglándose con la mano postiza el pelo que le caía 
en mechones sobre la frente. Cerróse la puerta, y otra 
vez vino á quedarse míster Toots á oscuras de la luz 
de su vicia. 

- Capitán Gills - dijo el joven deteniéndose casi 
al final de la escalera, - si he ele serle franco, no me 
hallo en este momento tan sereno como seria necesa­
rio para despe<lirme del teniente W álter con toda la 
expresión amistosa que quisiera manifestarle. No 
siempre podemos dominar nues1ros sentimientos. Por 
consiguiente, capitán Gills, le agradeceré mucho que 
para salir me abra alguna puerta retirada. 

- Hermano - repuso el capitán, - tomará usted 
el rumbo que quiera. Sea el que fuere, seguro estoy 
de que será franco y digno de un marino. 

- Capitán Gills - dijo Toots, - le agradezco esa 
buena opinión, que es un uonsuelo para mi. Ahora 
hay una cosa - añadió Toots parándose en el umbral 
de la puerta - que desearía conociese el teniente 
Wálter, y es que acabo de entrar en pltma posesión 
de mis bienes y que no sé qué hacer con ellos. Si pu­
diera ser útil, desde el punto de vista pecuniario, des­
cendería al secreto de la tumba, satisfecho. 

Toots no <lijo más, y se marchó cerrando tranqui­
lamente la puerta para que el capit.án no le diera al­
guna contestación negativa. 

Florencia pensó en aquella buena criatura por 
largo rato, y con emociones ele pena y ele placer al 
mismo tiempo. Era de corazón tan bondadoso y de 
ánimo tan recto, que verle y poder· conta1· con él en 
aquella situación desgraciada constituía para Floren• 
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eia un motivo de júbilo y de consuelo inapreciables. 
Pero también tenia un sentimiento tan profundo por 
haber alterado la tranquilidad de aquella existencia, 
que se le saltaban las lágrimas y se conmovía su co­
razón con verdadero sentimiento. El capitán Cuttle, 
aunque con diferentes sensaciones, también pensaba 
mucho en Toots. Y Wálter lo mismo. De modo que 
cuando llegó la noche y se reunieron los tres en el 
gabinete de Florencia, W ál ter habló de Toots de muy 
apasionada manera y refirió á Flo1·encia lo que había 
dicho al capitán al tiempo de marcharse, comentando 
y apreciando aquel acto con el ardimiento simpático 
que merecía. 

No volvió mister Toots al siguiente día, ni al otro, 
ni en muchos más. Entre tanto, sin inquietud nin­
guna siguió Florencia en el hogar del viejo instru­
mentista náutico lo mismo que un pajarillo encenado 
en la jaula. Pero Florencia decaía en energías á me­
dida que iba pasando tiempo. La expresión de su 
mirada y de su rostro cuando de noche se asomaba á 
la ventana, era la misma que tuvo su fallecido her­
mano; parecía como si buscase con la vista al ángel, 
echado en su lecho, allá en la playa luminosa de que 
tantas veces había hablado. 

Florencia había sido siempre de salud delicada. 
Las agitaciones sufridas contribuían á empeorar su 
condición. Pero no era ninguna dolencia física lo que 
al presente la atormentaba; su padecimiento era del 
alma y la causa de este padecimiento Wálter. 

Interesadísimo por ella, ansioso de servirla, pronto 
á cumplir sus órdenes con todo el entusiasmo y ardor 
de su carácter, sin embargo notaba Florencia que 
Wálter procuraba no verla. Durante el día pocas ve~ 
ces se acercaba el joven al cuarto de miss Dombey. 

- 1 
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Si ésta le· llamaba, sin. duda se apresuraba á presen­
tarse tan diligente y tan atento eomo lo li.ahí.a estado 
cuandó la acompañó de nifia por las calles. Pem 
pronto paFecía cohil>ido, inquieto - y Florencia no 
podía menos- de advertirlo, - hasta que acababa por 
marcharse. Durante el dfa mo se acercaba W álte11 al 
cuarto de Floren.cia como ésta no le llamase. Pero 
por la nocl1e, juntamente con el capi,tán, no faltaba 
Wálter, y entonces era para Florencia un feli_z mo­
mento, pues podía ver en éste el W álter. de su infan­
cia. Sin cmba11go,, alguna palabra trrvial, alguna 
mirada, cualquier circunstancia. al parecer insigni­
ficante, bastaban para demostrar que había entre 
ambos jóvenes una separaei.011 incomprensible. 

Bien veía Plorencia que aquella grande alteración 
de W 6.lter se manifestaba á pesar de los esfuerzos de 
ésta para disimular el estado de su ánimo. E_vid_ente­
mente recurría Wálter. á innumerables artificios y 
disimulos con que ocultar su preocupación; pero Flo­
rencia lo observaba, afligiéndola tan extraño proce­
der de su hermano. 

El buen capitán - amigo infatigable, solícito -
también había hecho. la misma observación. que Flo­
rencia. Por esto se hallaba mucho menos contento Y 
confiado que antes_; por eso, al reunirse los- tres por 
la noche en familiar tertulia, miraba el capitán disi­
muladamente· y con aire pensutivo, cuándo á Floren­
cia, cuándo á Wálter. 

Por ültimo tomó Florencia la nesolución de hablar 
á _Wálter, de tener un.a explicación con él. Yacreía 
haber comprendido la cau&a de aqu.el cambio, y pen· 
saba que sería m consuelo para ambos el que ella 
explicase' su descubrimiento, del sec1~eto no repro­
chando nada á Wálter. 
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Era un domingo por la noche cuando Florencia 
tomó esta resolución. El leal capitán, apretado por 
un pasmoso cuello de camisa, estaba sentado no lejos 
de Florencia y tratando de leer á pesar de las gafas 
que- tenia puestas. Florencia le preguntó dónde estaba 
Wálter. 

- Me parece que abajo - · contestó el capitán. 
- Quisiera hablarle - añadió Florencia levantán-

dose como para bajar 6. la tienda. 
- Voy á decirle que suba al instante - manifestó 

el capitán . 
Y efectivamente se puso en pie con rapidez, echóse 

el libro al hombro - la Biblia, en que leía 10s domin­
gos, era enorme, un in-folio que había comprado afios 
antes, pareciéndole que así cuadraba más á la solem­
nidad de los <lías festivos - y salió. Poco después se 
presentó W ál ter. 

- El capitán Cuttle·me ha dicho ... - pero no aña­
dió Wálter más, parado al observar la cara de Flo­
rencia. 

- No se encuentra usted bien, tiene usted la mi­
rada triste - dijo W álter; - ¡ usted ha llorado! 

De tal manera se revelaba el sentimiento en la voz 
de Wálter, qu~ Florencia se emocionó y no pudo evi­
tar que se le saltaran las lágrimas. 

- \V álter - dijo Florencia con dulzurar - no me 
hallo bien, es cierto; y he llorado. Tengo que hablar 
con usted. 

Wálter se sentó enfrente de Florencia mirando 
aquel pálido y bello rostro. Sus labios temblaron. 

- Me dijo usted, W álter, la noche en que tuve co­
nocimiento de que se había usted salvado... ¡ Oh, 
Wálter ! ¡ qu.é alegría tuve aquella noche y cuáuto 
esperé entonces ! 
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Al oir esto apoyó el joven su temblorosa mano en 
la mesa que le separaba de Florencia y fijó más su 
vista en ésta. 

- Me dijo usted que estaba muy cambiada. Me 
sorprendió mucho oirle esto; pero ahora ya com­
prendo, ya me he hecho cargo del cambio. No se 
incomode usted conmigo por eso, W álter; estaba de­
masiado contenta para pensar en ello. 

Parecíale la ni1la de otros tiempos, ingenua, con­
fiada, de corazón sencillo. No la mujer adorada á 
cuyos pies hubiera querido dtpositar en ofrenda to­
das las riquezas de la tierra •.. 

- ¿Se acuerda usted, Wálter, de la última vezque 
nos vimos antes de su marcha? 

Wálter se llevó la mano al pecho y sacó la bolsita 
que al despedirse para el viaje le regaló Florencia. 

- Siempre la he llevado en el seno - dijo Wál­
ter; - y si hubiera perecido en el naufragio, conmigo , 
se habría sepultado en las olas. 

- ¿ Y usted la llevará siempre, Wálter, en recuerdo 
mio? 

- ¡ Hasta mi muerte ! 
Florencia puso entonces su mano encima de la 

n1ano de Wálter, con naturalidad, como si acabara 
de darle aquel recuerdo. 

- Mucho me complace c¡:o, Wálter; siempre pen• 
.saré en ello con júbilo. ¿ Se acuerda usted de que 
aquel mismo día previn:os la posibilidad de que las 
ideas de usted se modificaran? 

- ¡No! - contestó Wálter asombrado. 
- Pues sí, Wálter. Yo había sido la causa de que 

se malograsen los propósitos y las esperanzas que 
\lsted tenia. Ya lo temía yo entonces; pero ahora lo 
comprendo. Usted en su generosidad, aunque lo sa• 
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bía muy bien, lo calló entonces. Aún quisiera usted 
ocultarlo. Se lo agradezco mucho, pero no se empeñe 
más en ello. Usted ha sufrido demasiado por sí mismo, 
y por lo que toca á sus más íntimos allegatlos, para 
que pueda pasar por alto la causa inocente de sus 
~ligros y. aflicciones. Usted no puecle menos de apre­
Ciar en m1 este carácter; por esto nos es imposible 
continuar como hermano y hermana. No crea usted. 
Wálter, que me quejo de usted por esto. Es cosa que 
pude y aun debí conocer, pero me lo ocultó la ale­
gria. Lo que de usted espero es que piense en mi 
~n menos disgus!o ahora que no me son ya descono­
Cidos su~ pensamientos. Lo que le pido, Wálter, e11 
nombre de la pobre niña que íué su hermana en otro 
tiempo es que no luche consigo mismo, que no tenga. 
usted pena por mi causa ahora que lo sé todo. 

Mientras hablaba así Florencia, Wálter la miraba 
?ºn tan profunda_ expresión de sorpresa, que no de­
Jaba lugar para mnguna otra expresión. Tomó aque­
lla ~ano, que se había adelantado á tocarle como 
suplicante, y la estrechó entre las snyas, diciendo : 

-: ¡ Oh, miss Dombey 1 ¿Es posible que yo, que he 
sufndo tanto luchando contra mis sentimi~ntos para 
con usted, venga á ser ahora causa de esa aflicción 
q~e acaba de exponerme? Nunca, nunca, y pcngo á 
Dios por testigo, he pensado que Cuera usted otra 
cosa sino el único, esplendo1oso, puro, bendito re­
cu~rdo d~ mi infancia y de mi juventud. Desde el 
primer d1a he considerado sagrada la parte que ha 
tomado usted en mi vida y así la consideraré hasta 
el final de mi existencia. Haber vuelto á verla haber 
vuelto á oir sus palabras_lo mismo que el dia 

1

en que 
nos s~para~os, es para mí una dicha tan grande, que 
no acierto a expresarla; tener el caritio y la confianza 
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de usted. lo mismo que un hermano es la mayor y la 
más preciada meroed que puedo reeibir. 

- Wálter-<lijo Florencia.con seriedad y-evidente 
inquietud, q,ue se le advertía en el semblante, -
¿ qué lucha es esa, contra sus sentimientos, para nú? 
¿ A qué -sentimientos -se refiere usted? 

- Al respeto y á la veneración - contestó W álter 
con abatida voz. 

Palideció todavía más Fl01·eneia y a-étiró tímida­
mente su mano, pero siguió mirando á Wálter. 

- No tengo los derechos de hermano- elijo Wái. 
ter.' - No tengo pretensiones de hermano. Dejé una 
niña, encuentro una mujer. 

Florencia se puso súbitamente colorada, hizo ade­
mán á Wálter de que no dijera una palabra más y se 
tapó el rostro con las man.os. . 

Ambos guardaron silencio un instante. Florencia 

soll0zaba. 
- A on corazón tan confiado, tan puro, tan bueno 

- dijo Wálter, - debo facilitarle la separación aun• 

que lacere el mio. 
Seguía soll0zando Florencia. 
- Si hubiera sido usted feliz; si hubiera estado ro­

.d_.eada de admiradores, de galantes amigos; si usted 
siguiera en a<1uella elevadísima posición á que tiene 
derecho, y si en tafos condiciones me hubiera usted 
llamado hermano, en recuerdo .de los tiempos pasa­
dos, ,entonces habría correspondido yo desde mi dis· 
tante lug-.ir seguro de no causar _perjuicio á la ino­
cente confianza de usted. Pero aqui ... y ahora.,. 

- ¡ Oh, gracias, gracias, W alter ! ,Perdóneme si le 
he juzgado mal. Nadie me aconseja. j Estoy sola! 

- Florencia - dijo apasionadamente Wálter,­
hace·un momento me he aprnsurado á decir á 11sted 
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lo que de ningún modo li.a debido salir de mis labios. 
A estar yo en la prvsperidad, á enconkarme con es­
peranza de poder ofrecer á usted alguna vez una si­
tuación semejante á la que pierde, hubiera dicho á 
usted: hay un nombre, que es el que puede darme _ 
y con él un derecho superior á iodos los demás, el de 
protegerla y de qne1'.erla, - y yo me hubie:ra hecho 
dign@ de él en fuerza de ,amor y de veneración á 
usted; hubiera .dicho á usted euál es el único título 
que puede darme este derecho á ser su defensor su 
guardad~r, ,el .~nico 41ue ~uedo aceptar y -sosten e;., y 
que co~s1derarra tan preciado y elevadísimo, rque toda 
la fidelidad y el fervor de mi vida serían poco para 
corresponder á tan excelsa dádiva. 

Fl<1rencia, con la ·cabeza iinclinada, sollozaba. 
- Querida Florencia, queridísima Florencia como 

decía _yo e~ mis p.ensamient@s :antes de ,que p~1diera 
apreciar m1 presunción é insensatez. Por última vez 
déjeme .rsted 1llamarla de ,este modo, déjeme usted 
estrech~r sn mano en p:111.léba de que perdona y de 
que olvida cuanto tan foconeideradamenie acabo de 
decirla. 

Florencia levantó la ,cabeza y miró á Wálter con 
e~presión grave y dulce á 'la vez. Había en aquella 
mirada _tanta c~lma; había en la sonrisa cori que 
a~mpan? ~a nurada una ;placidez tan suave, que 
Walter smtió un estremecimiento en su corazón. y 
más aún cuando Florencia, con voz·conmovida, le dijo: 

- No, Wálter, no lo olvidaré nunca. No lo olvi­
daré yo por nada del mundo. ¿ Es usted ... es usted 
verdaderamente pobre ? 

- Soy un errante - .dijo W álter - que para ga­
n_ar su subsistencia viaja cruzando mares. :W.,.m:ofe­
sión es ésta. -~~ 

818U&tfcA_-:.-_ 
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- ¿ Y va usted ámarcharse pronto, Wálter? 

- Muy pronto. 
Florencia se quedó parada un momento mirando á 

Wálter; luego tomó su tem~lorosa mano y la estre-

chó entre las suyas. 
- Si me quiere usted por mujer, Wálter, le amaré 

eternamente. Si c1uiere usted dejarme ir con usted le 
acompañaré hasta el fin del mundo. A nada renuncio 
por usted, pues que no te~go nada y ?º ~bandono á 
nadie. Serán de usted m1 amor y m1 vida hasta el 
último instante, y su nombre será la última palabra 
que pronuncie al irá comparecer ante Dios, si quedan 

alientos en mi pecho. 
Reclinó Florencia la cabeza en el pecho de W alter 

atraida por éste. ¡ Ya no se vefo. rechazada, ya no es­

taba sola en el mundo ! 
¡ Oh ! bienaventuradas campanas del domingo, 

1 cuán suave es vuestro son para sus oidos enc~nta­
dos ! ¡Oh! paz dominical bendita, ¡ cuán armomzada 
está tu calma con su espíritu! 1 Feliz es el crepúsculo 
que ya empieza á combatir victoriosamente con el 
dia envolviéndolos con su sombra, en tanto que Flo­
rencia se adormece en el corazón de su elegido lo 

mismo que de niña en su cuna ! 
: Con cuánto amor y confianza se apoya levemente 

en' su amado!' ¡ Si, Wálter, puedes mirar victoriosa· 
mente los entornados ojos que sólo á ti han de con• 

templar en el mundo ! 

El capitán se estuvo en la salita baja hasta el ano· 
checer. Sentado en la silla que había ocupado Wálter 
mirando á la vidriera del techo, no se movió mientras 
que hubo alguna claridad del día. Luego, cuando e~• 
pezaron á brillar las estrellas, se levantó, encendió 
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una luz, cogió una pipa, se puso á echar humo á Jo 
alto y empezó á preguntarse qué pasaría arriba cuando 
no le llamaban para tomar el te. 

En lo mejor de estas reflexiones presentósele Flo­
rencia delante. 

- ¡ Ah, ah! lady joven - exclamó el capitán. _ 
Largo ha sido lo que tenia usted que decir á W álter. 

Florencia se acercó al capitán y, mirándole franca­
mente á la cara, le dijo : 

- Querido capitán, quisiera hablar con usted alcru. 
nas palabras, si no le molesta. ' 

0 

El capitán levantó la cabeza al momento para ver 
y oír mejor á Florencia, y empujó atrás la silla todo 
lo más que pudo. 

- ¿ Qué hay? - preguntó el capitán como inspi­
rado de repente. - ¿ Es eso? 

- Si - contestó vivamente Florencia . 
. - Wálter ... marido ... ¿eso? - rugió el capitán 

tirando el sombrero por alto hasta la vidriera. 
- Sí - repitió Florencia riendo y llorando á 

la vez. 
El capitán inmediatamente la abrazó. Luego reco­

gió i_~1~ediatame~te el sombrero de hule, se lo puso, 
volv10 a Florencia, la cogió de la mano y la acompañó 
por la escalera hasta el piso alto. Pero antes de en­
trar en el gabinete donde se había quedado Wálter 
ocurriósele al capitán que era el momento de un; 
broma la más ingeniosa de su vida. En consecuencia . , 
se asomo por la puerta entornada, y dijo : 
, - ¡ Eh, muchacho ! De manera que no hay otro 
carácter, ¿ verdad? 

Y con esto se echó á reir con la mejor gana. Veinte 
veces repitió aquella broma, durante el te, restre­
gándose en los intervalos la cara con la manga de su 

T. IV. 6 
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Ó la cabeza con su pañuelo ele bolsillo. Pero casaca, . . . . r . de 
no era este .su único manantial de JUb~lo, c_1spoma 
otro, y así repetidamente decía con m1st~r10s0 ace~~ 
y mirando alternativamente á W.álter y a Flor~ncia. 

-- i Edward Cuttle, muchacho, en toda tu vida_ no 
has te:iido mejor idea que la de regalar tus poqmtos 
bienes conjuntamente! 

CAPÍTULO Lf 

MÍSTER DOMBEY Y LA SOCIEDAD 

¿ Qué hace este hombre altivo mientras van pa­
sando los días? ¿ Piensa alguna vez en su hija, dis­
curre á dónde se habrá ido? ¿ Cree que ha vuelto á 
casa, que sigue en ella su vida de costumbre? Él sólo 
seria capaz de decirlo. Desde la mañana fatal no ha 
vuelto á pronunciar el n0mhre de su hij,a. Nadie se 
atreve á mencionar un asunto· que él está resuelto á 
¡>Mar en silencio, hacer callar inmediatamente á la 
única persona que tiene e1 valor de preguntarle. 

- Mi querido Pablo - murmuró su hermana en­
trando en el gabinete el mismo día en que se fué Flo­
rencia, - ¡tu mujer, esa advenediza! ¿Será cierto lo 
que confusamente he oído, es así como corresponde á 
tu sin. igual inclinación á ella; tü, que has hecho el 
sacrificio, estoy segura de q,ue ha, sido un sacrificio 
de Jl)Sponer tu propia familia á su altivez y á sus ca­
prichos? 

Después de esta peroración, bastante sentida corno 
inspirada en el recuerdo del famoso sarao de estreno, 
mistress Chick hace gran uso de un pañuelo de bol­
sillo y desfallece cayendo en Lrazos de su hermano. 


