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Florencia, la cogié de la mane, beso la mano, se
apart6, volvio nuevamente, se puso de rodillas, rom-
pi6 4 reir, llord, todo esto sin que le importara el pe-

ligro en que se encontraba de ser despedazado por °

Dibégenes; y era verdad, en el desconfiado Animo del
perro, que aquellas demostraciones de Toots envol-
vian hostilidad contra su ama; por esto daba vueltas
en derredor de mister Toots, indeciso acerca. del lus
gar por donde comenzaria el atague, pero bien re-
suelto & un horrible destrozo.

— 1 Oh, Di, esté usted quieto, mal perro! Querido
seiior Toots, tengo infinito gusto en verle:

— Muchas gracias — repuso Toots. — Yo estoy
muy bien ; muy obligado & usted, miss Dombey. Es-
pero que su familia toda estard lo mismo.

Mister Toots decia todo esto sin saber lo que ha-
blaba, y, sentdndose después en una silla, se quedo
contemplando & Florencia con una expresion de deli-
cia y de desesperacién 4 la par que Unicamente era
posible en su cara.

— El capitdn Gillsyel teniente Wialter me han di-
cho — murmurd Toots dirigiendo la palabra & Flo-
rencia — que puedo prestar 4 usted algiin servicio.
Si por algtin medio puedo berrar aquel recuerdo de
cierto dia en Brighton, en que me conduje mucho
més como parricida que como caballero que goza de
una posicién independiente — afiadié Toots acusan-
dose con toda severidad & si mismo, — entonceg en-
traré con el mayor jubilo ex el silencio de la tumba.

— Por favor, seiior Toots — repuso Florencia, —
no me pida usted que olvide cosa alguna de nuestro

conocimiento. No podria hacerlo, créame usted. Siemt:

pre ha sido usted bomdadeso y bueno para con-
migo.
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— Miss Dombey — repuse Toots, — la considera-
cion que tiene usted por mis sentimientos es efeeto
de su bondad angelical. Doy 4 usted un millon de
gracias, No tiene importancia,

a El favor que deseamos de usted — dijo Floren-
cla — es que nos diga, si se acuerda, & qué sitio se
marcho Susana cuando la acompaii6 usted amable-
mente & la diligencia.

. — No lo sé fijamente, miss Dombey — contesté el
Joven después de reflexionar un momento; — no me
acuerdo & dénde iba la diligencia. Pero si me dijo, y
esto lo tengo muy presente, que no concluia su viaje
en el punto término de la diligencia, que iba mas
lejos. Ahera, si quiere usted que la busquemos y que
se la traigamos aqui, puede usted contar con que lo
haremos tan ripidamente como nos lo permita, por
una. parte mi deseo de servirla, y por otra la gran
inteligencia del Pollo.

. Tan manifiestamente alegre estaba Toots ante la
idea e.ie ser itil, y tan evidente la sinceridad de sus
ofrecimientos, que hubiera sido cruel no aceptar estos.

Con su instintiva delicadeza comprendié Florencia

que 2o era posible suscitar el menor obstieulo. Por
consiguiente, dio repetidas gracias 4 Toots, quien se
propuse pasar al desempeiio de su mision inmediata~
Inente,

1 — Miss Dombey — dijo Toots tocando la mano que
le temi‘ia Florencia, — jadiés! Me tomo la libertad
de decu.'la. que su infortunio me hace enteramente
éeﬁgr:&\clafio, ¥ que, después del capitan Gills, nadie
debe Inspirar 4 usted mas confianza que yo. Bien co-
10260 mis deficiencias, miss Dombey — pero esto no
B

go enteramente.
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Con esto salio Toots de la habitacién de miss Dome
bey, siempre acompafiado del capitan. Seguiale éste
4 pequena distancia, con el sombrero en la mano, y
arreglandose con Ja mano postiza el pelo que le caia
en mechones sobre la frente. Cerrose la puerta, y otra
vez vino & quedarse mister Toots 4 oscuras de la luz
de su vida.

— Capitan Gills — dijo el joven deteniéndose casi
al final de la escalera, — si he de serle franco, no me
hallo en este momento tan sereno como seria necesa:
rio para despedirme del teniente Wilter con toda la
expresion amistosa que quisiera manifestarle. No
siempre podemos dominar nuestros sentimientos. Por
consiguiente, capitdn Gills, le agradeceré mucho que
para salir me abra alguna puerta retirada.

— Hermano — repuso el capitén, — tomard usted
el rumbo que quiera. Sea el que fuere, seguro estoy
de que serd franco y digno de un marino.

— Capitan Gills — dijo Toots, — le agradezco esa
buena opinién, que es un consuelo para mi. Ahora
hay una cosa — anadio Toots pardndose en el umbral
de la puerta — que desearia conociese el teniente
Wilter, y es que acabo de entrar en plena posesién
de mis bienes y que no sé¢ qué hacer con ellos. Si pu
diera ser 1til, desde el punto de vista pecuniario, des-
cenderia al secreto de la tumba, satisfecho.

Toots no dijo mas, y se marché cerrando tranqui-
lamente la puerta para que el capitdn no le diera al-
guna contestacion negativa.

Florencia pensdé en aquella buena criatura por
largo rato, y con emociones de pena y de placer al

mismo tiempo. Era de corazon tan bondadoso y dé
4nimo tan recto, que verle y poder contar cen él en
aquella situacion desgraciada constituia para Florens
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cia un motivo de jubilo y de consuelo inapreciables.
Pero también tenia un sentimiento tan profundo por
haber alterado la tranquilidad de aquella existencia,
que se le saltaban las ldgrimas y se conmovia su co-
razon con verdadero sentimiento. El capitan Cuttle,
aunque con diferentes sensaciones, también pensaba
mucho en Toots. Y Walter lo mismo. De modo que
cuando llegd la noche y se reunieron los tres en el
gabinete de Florencia, Wilter hablo de Toots de muy
apasionada manera, y refirio 4 Florencia lo que habia
dicho al capitan al tiempo de marcharse, comentando
y apreciando acuel acto con el ardimiento simpético
que merecia.

No volvid mister Toots al siguiente dia, ni al otro,
ni en muchos mas. Entre tanto, sin inquietud nin-
guna siguié Florencia en el hogar del viejo instru-
mentista nautico lo mismo que un pajarillo encerrado
en la jaula. Pero Florencia decaia en energias 4 me-
dida que iba pasando tiempo. La expresiéon de su
mirada y de su rostro cuando de noche se asomaba &
la ventana, era la misma que tuvo su fallecido her-
mano; parecia como s8i buscase con la vista al angel,
echado en su lecho, alld en la playa luminosa de que
tantas veces habia hablado.

Florencia habia sido siempre de salud delicada.
Las agitaciones sufridas contribulan 4 empeorar su
condicion. Pero no era ninguna dolencia fisica lo que
al presente la atormentaba; su padecimiento era del
alma y la causa de este padecimiento Walter.

Interesadisimo por ella, ansioso de servirla, pronto
& cumplir sus 6rdenes con todo el entusiasmo y ardor
de su caracter, sin embargo notaba Florencia que
Walter procuraba no verla. Durante el dia pocas ve-
ces se acercaba el joven al cuarto de miss Dombey.
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8i ésta le llamaba, sin duda se apresuraba & presen-
tarse tan diligente y tan atento ecomo lo habia estado

cuando la acompand de nifia por las calles. Pero

pronto parecia cohibido, inquieto — ¥ Florencia no
podia menos de advertirlo, — hasta que acababa por
marcharse. Durante el dia no se acercaba Walter al
cuarto de Florencia como ésta no le llamase. Pero
por la noche, juntamente con el capitdn, no faltaba
Walter, y entonces era para Florencia un feliz mo-
mento, pues podia ver en éste el Walter de su infan-
cia. Sin embargo, alguna palabra trivial, alguna
mirada, cualguier circunstancia al parecer insigni-
ficante, bastaban para demostrar que habia entre
ambos jovenes una separacion incomprensible,

Bien veia Florencia que aquella grande alteracion
de Walter se manifestaba & pesar de los esfuerzos de
ésta para disimular el estado de su dnimo. Evidente-
mente recurria Walter & innumerables artificios ¥
disimulos con que ocultar su preocupacitn; pero Flo-
rencia lo observaba, afligiéndola tan extraho proce-
der de su hermano.

El buen capitdn — amigo infatigable, solicito —
también habia hecho la misma observacion que Flo-
rencia. Por esto se hallaba mucho menos contento ¥
confiado que antes; por eso, al reunirse los tres por
1a noche en familiar tertulia, miraba el capitin disi-
muladamente y con aire pensativo, cuando & Floren-
cig, cuando & Walter.

Por tiltimo tomé Florencia la resolucion de hablar
& Walter, de temer una explicaeién con él. Ya creia
haber comprendido la causa de aquel cambio, y pens
saba que seria wn consuelo para ambos el que ella
explicase su. descubrimiento del secreto no. repros
chando nada 8 Walter.

DOMBEY E HIJO M

Era un domingo per la noche cuando Florencia
tomo esta reselucién. El leal capitdn, apretado por
un pasmoso cuello de camisa, estaba sentado no lejos
de Floreneia y tratando de leer 4 pesar de las gafas
que tenia puestas. Florencia le pregunté dénde estaba,
Wialter.

— Me parece que abajo — contestd el capitan.

— Quisiera hablarle — anadié Florencia levantin-
dose como para bajar 4 la tienda.

— Voy 4 decirle que suba alinstante — manifesto
el capitan.

Y efectivamente se puse en pie con rapidez, echése
el libro al hombro — la Biblia, en que leia los domin-
208, era enorme, un in-folio que habia comprado afies
antes, pareciéndole que asi cuadraba més 4 la solem-
nidad de los dias festivos — y sali6. Poco después se
presenté Wilter.

— El capitin Cuttle me ha dicho... — pero no afia-
di6 ‘_Vailter mds, parado al observar la cara de Flo-
rencia.

— No se encuentra usted bien, tiene usted la mi-
rada triste — dijo Walter; — justed ha llorado!

De tal manera se revelaba el sentimiento en la voz
de Walter, que Florencia se emociond y no pudo evi-
far que se le saltaran las ligrimas.

~— Wilter — dijo Florencia con dulzura, — ne me
hallo bien, es cierto; v he llorado. Tenge que hablar
con usted.

Walter se sentd enfrente de Florencia mirando
aquel palido y bello rostro. Sus labios temblaron.

—Thfie dijo usted, Wilter, la noche en que tuve co-
mocimiento de que se habia usted salvado... ;Oh,
Walte’r! j qué alegria tuve aquella noche y cudnto
éspere entonces !
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Al oir esto apoyo el joven su temblorosa mano ep
la mesa que le separaba de Florencia y fij0 més sg
vista en ésta.

— Me dijo usted que estaba muy cambiada. Me
sorprendié mucho oirle esto; pero ahora ya com-
prendo, ya me he hecho cargo del cambio. No se
incomode usted conmigo por eso, Wilter; estaba de-
masiado contenta para pensar en ello.

Pareciale la nifa de otros tiempos, ingenua, con-
fiada, de corazon sencillo. No la mujer adorada 4
cuyos pies hubiera querido depositar en ofrenda to-
das las riquezas de la tierra...

— ¢ Seacuerda usted, Wilter, de la tltima vez que
nos vimos antes de su marcha ?

Wilter se llevo la mano al pecho y sacé la bolsita
que al despedirse para el viaje le regal6 Florencia.

— Siempre la he llevado en el seno — dijo Wik
ter; — y si hubiera perecido en el naufragio, conmigo ¥
se habria sepultado en las olas.

— ¢ Y usted la llevard siempre, Walter, en recuerdo
mio?

— j Hasta mi muerte!

Florencia puso entonces su mano encima de la
mano de Walter, con naturalidad, como si acabara
de darle aquel recuerdo.

— Mucho me complace eso, Wilter; siempre pens
saré en ello con jubilo. ;Se acuerda usted de qué
aquel mismo dia previmos la posibilidad de que la8
ideas de usted se modificaran ?

— {No! — contesté Walter asombrado.

— Pues si, Wilter. Yo habia sido la causa de qué
se malograsen los propositos y las esperanzas qué
usted tenia. Ya lo temia yo entonces; pero ahora lo
comprendo. Usted en su generosidad, aurfque lo sa=
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bia muy bien, lo call entonces. Aiin quisiera usted
ocultarlo. Se lo agradezco mucho, pero no se empene
masen ello. Usted ha sufrido demasiado por si mismo,
y por lo que toca & sus més intimos allegados, para
que pueda pasar por alto la causa inocente de sus
peligros y aflicciones. Usted no puede menos de apre-
ciar en mi este cardcter; por esto nos es imposible
continuar como hermano y hermana. No crea usted,
Wilter, que me quejo de usted por esto. Es cosa que
pude y aun debi conocer, pero me lo oculté la ale-
gria. Lo que de usted espero es que piense en mi
con menos disgusto ahora que no me son ya descono-
cidos sus pensamientos. Lo que le pido, Wilter, en
nombre de la pobre nifia que fué su hermana en otro
tiempo es que no luche consigo mismo, (ue no tenga
usted pena por mi causa ahora que lo sé todo.
Mientras hablaba asi Florencia, Wilter la miraba
con tan profunda expresion de sorpresa, (ue no de-
jaba lugar para ninguna otra expresién. Tomé aque-
lla mano, que se habia adelantado & tocarle como
suplicante, y la estreché entre las suyas, diciendo :
= j Oh, miss Dombey ! ; Es posible que yo, que he
sulrido tanto luchando contra mis sentimicntos para
con usted, venga & ser ahora causa de esa afliccion
que acaba de exponerme ? Nunca, nunca, y pcngo i
Dios por testigo, he pensado que fuera usted otra
cosa sino el tnico, esplendoroso, puro, bendito re-
cuerdo de mi infancia y de mi juventud. Desde el
primer dia he considerado sagrada la parte que ha
tomado usted en mi vida y asi la consideraré hasta
el final de mi existencia. Haber vuelto & verla, haber
vuelto 4 oir sus palabras lo mismo que el dia en que
nos Separamos, es para mi una dicha tan grande, que
0 acierto 4 expresarla; tener el cariiio y la confianza
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de usted lo mismo que un hermano es la mayor yla
m#s preciada merced que puedo recibir.

— Walter — dijo Florencia con seriedad y evidente
inquietud, que se le advertia en el semblante, —
qué lucha es esa, contra sus sentimientos, para mi?
;A qué sentimientos se refiere usted ?

— Al respeto y 4 la veneracion — contesto Walter
con abatida voz.

Palideci6 todavia més Flovencia y retiro timida-
mente su mano, pero siguié mirando 4 Wilter.

— No tengo los derechos de hermano — dijo Wil
ter. — No tengo pretensiones de hermano. Dejé una
nifia, encuentro una mujer.

Florencia se puso subitamente colorada, hizo ade-
man 4 Wilter de que no dijera una palabra més y se
tapo el rostro con las manos.

Ambos guardaron silencio un instante. Florencia
gollozaba.

— A un corazén tan confiado, tan puro, tan bueno
— dijo Walter, — debo facilitarle Ia separacion augs
que lacere el mio.

Seguia sollozando Florencia.

— Si hubiera sido usted feliz; si hubiera estado re-
deada de admiradores, de galantes amigos; si usted
siguiera en aquella elevadisima posicion 4 que tiene
derecho, y si en tales condiciones me hubiera usted
llamado hermano, en recuerdo de los tiempos pagas
dos, entonces habria correspondido yo desde mi dis-

tante lugar seguro de no causar perjuicio & I ino-
cente confianza de usted. Pero aqui... y ahora...

— 1 Oh, gracias, gracias, Walter | Perdoneme sile
he juzgado mal. Nadie me aconseja. | Estoy sola!

— Flovencia — dijo apasionadamente Walter, — :
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lo que de ningtin modo ha debido salir de mis Iabios,
A estar yo en la prusperidad, 4 encontrarme con es-
peranza de poder ofrecer & usted alguna vez una si-
tuacion semejante 4 la que pierde, hubiera dicho 4
usted : hay un nombre, que es el que puede darme =
y con €l un derecho superior 4 todos los demds, €l de
protegerla y de quererla, — y yo me hubiera iwcho
digno de €l en fuerza de amor y de veneracién 4
usted; habiera dicho 4 usted cual es el wnico titulo
que puede darme este derecho 4 ser su defensor. su
guardador, el Ginico-que puedo aceptar y -sostenex"
que consideraria tan preciado y elevadisimo ique to,d)'i
la fidelidad y el fervor de mi vida serian ?oco ‘ a‘c
corresponder 4 tan excelsa dddiva. e

Florencia, con la cabeza inclinada, sollozaba.

= Querida P"lorencia, queridisima Florencia, como
d:ecm.yo en mis pensamientos antes deque pudiera
apreciar mi presuncidn ¢ insensatez. Por ultima vez
dejeme wsted llamarla de este modo, déjeme usted
gstfechar i mano en prueba de que perdona y de
que olvida euanto tan inconsideradamente acabo d
decirla, :
ﬂxgz:ﬁ}njlgr i‘erx;aljtg Il'a rcszeza.'y ﬂiiré cL Walter con

: y dulce 4 la vez. Habia en aquella
mirada, ~tfrnta ca:ima; habia en la sonrisa con que
acompand la mirada una placidez tan suave, que

- Walter sinti6 un estremesimiento en su corazom. Y

més ain cuando Florencia, con voz conmovida. le dijo:
i No, Wilter, no lo olvidaré nunea. No ’lo oiii—.
da&re.yo por nada del mundo. ;Es usted... es usted
verdaderamente pobre ?
e Soy un errante — dijo Walter — que para ga-
lar §u subsistencia viaja cruzando mares. }i profe-

8i0n es ésta,

e e

_-+» ~hace un momento me he apresurado & decir 4 usted

g
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— ;Y va usted 4 marcharse pronto, Walter?

— Muy pronto.

Florencia se quedé parada un momento mirando &
Walter; luezo tomo su temblorosa mano y la estre-
cho entre las suyas. ‘

— Si me quiere usted por mujer, Walter, le amaré
eternamente. Si quiere usted dejarme ir con usted le
acompaifiaré hasta el fin del mundo. A nada renuncio
por usted, pues que no tengo nada y no abandonod
nadie. Seran de usted mi amor y mi vida hasta el
altimo instante, y su nombre serd la ultima palabra
que pronuncie al ir & comparecer ante Dios, si quedan
alientos en mi pecho.

Recliné Florencia la cabeza en el pecho de Walter
atraida por éste. | Ya no se vela rechazada, ya no es-
taba sola en el mundo!

i Oh! bienaventuradas campanas del domingo,
jecudn suave es vuestro son para sus oidos encantas
dos! ;Oh! paz dominical bendita, | cuén armonizada
est4 tu calma con su espiritu! {Feliz es el crepusculo
que ya empieza & combatir victoriosamente con el
dia envolviéndolos con su sombra, en tanto que Flo-
rencia se adormece en el corazon de su elegido lo
mismo que de niiia en su cuna, !

: Con cudnto amor y confianza se apoya levementé
en su amado! ;Si, Walter, puedes mirar victoriosas
mente los entornados ojos que sblo 4 ti han de con-
templar en el mundo !

El capitdn se estuvo en la salita baja hasta el ano:
checer. Sentado en la silla que habia ocupado Walter
mirando 4 la vidriera del techo, nose movi6 mientras

que hubo alguna claridad del dia. Luego, cnando em=s
pezaron & brillar las estrellas, se levanté, encendid
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una luz, cogié una pipa, se puso & echar humo 4 lo
altoy empez0 4 preguntarse qué pasaria arriba cuando
no le llamaban para tomar el te.
En lo mejor de estas reflexiones presentosele Flo-
rencia delante.
— jAh, ;‘;\h! lady joven — exclamoé el capitin, —
Largo ha :SIdO lo que tenia usted que decir 4 Walter
FIO]‘E:D.GlB. se acerco al capitdn y, mirdndole franca-
mente 4 la cara, le dijo :
— Querido capitén, quisiera hablar con usted algu-
nas palabras, si no le molesta. : -
E}l capitén levant6 la cabeza al momento para ver
y oir mejor & Florencia, y empujé atras la silla todo
lo més que pudo.
S Oachav - ; o
¢ Qué hay ? — pregunté el capitin como inspi-
rado de repente. — ; Es eso ?
— Si — contestd vivamente Florencia.
— Walter... mari ; 16 i
£ narido... ;eso? — rugi¢ el capitdn
ndo el sombrero por alto hasta la vidriera.
— Si — repiti6 Florencia riendo y llorando &
la vez.
El capitdn inmediatamente la abrazé. Luego reco-
gio 1.nmed1atamente el sombrero de hule, se lo puso
’ I3 & . 4 2 )
volvio 4 Florencia, la cogid de la mano y la acompaii6
por la escalera hasta el piso alto. Pero antes de en-
trar en el gabinete donde se habia quedado Walter,
_g:umbfele al capitdn que era el momento de una
a S : HES
3 a més ingeniosa de su vida. En consecuencia,
asomo por la puerta entornada, y dijo: '
. — i Eh, muchacho! De manera que no hay otro
caracter, ; verdad?
; Y con e.:stlo se echo & reir con la mejor gana. Veinte
gz:}:ils repm;) aquella broma, durante el te, restre-
gandose en los inte
rvalos la cara con la manga de su
T, IV, 6
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casaca, ¢ la cabeza con su panuelo de l}ol§1-lio. ?em
no era este su tnico manantial de jubilo, Llhspoma de
t asi repetidamentedecia con misteri0so acento
otro, ¥ : ) Walter v & Hlorencia ;
y mirande alternativamente & Walter y a : s
—- ;Edward Cuttle, muchacho, en toda tu v1da. no
has tenido mejor idea que la de regalar tus poquitos
bienes conjuntamente !

CAPITULO LI

MISTER DOMBEY Y LA SOCIEDAD

¢{ué hace este hombre altivo mientras van pa-
sando los dias? ; Piensa alguna vez en su hija, dis-
eurre 4 donde se habrs ido? ;Cree que ha vuelto 4
casa, que sigue en ella su vida de costumbre ? Kl sélo
seria capaz de decirlo. Desde la mafiana fatal no ha
vuelto & pronunciar el nombre de su hija. Nadie se
atreve & mencionar un asunto que él estd resuelto 4
pasar en silencio, hacer callar inmediatamente 4 la
tmica persona que tiene el valor de preguntarle.

~ Mi querido Pablo — murmuré su hermana en-
trando en el gabinete el mismo dia en que se fué Flo-
rencia, — tu mujer, esa advenediza! ;Seré cierto lo
que confusamente he oido, es asi come corresponde #
tu sin igual inclinacién 4 ella; tu, que has hecho el
sacrificio, estoy segura de que ha sido un sacrificio
de posponer tu propia familia 4 su altivez ¥ & sus ca-
prichos ?

Después de esta peroracién, bastante sentida como
inspirada en el recuerdo del famoso sarao de estreno,
misiress Chick hace gran uso de un pativelo de bol-
sillo y desfallece cayendo en Lrazos de su hermano,




