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la inducian 4 desear morirse también ella. Pero por &
funebres que fueran sus ideas, jamés la llevaron & =

pensar en el hogar paterno ni en la posibilidad de
volver 4 él; no existia el hogar y no tenia padre...

El capitan no se acostd pronto; al contrario, es-
tuvo paseandose por la tienda y porla trastienda mas
de una hora. Luego, como si aquel ejercicio le hu-
biera calmado, se sent6 y, grave y pensativo, se puso
4 leer en su libro de rezos las oraciones que se acos-
tumbra en el mar. No era esto para el capitin em-
presa fécil; primeramente porque, como lector, no
pasaba de mediano, y después porque le molestaban,
mas que le favorecian, las gafas. En estas condicio-
nes tenia que pararse con frecuencia ante palabras
que le resultaban dificiles; entonces se animaba 4 si
mismo, diciéndose: « Vamos, muchacho, ten volun-
tad »; 6 bien: « | Firme, Eduardo Cuttle, firme! »
Y esto le servia de gran recurso para vencer la difi-
cultad. A pesar de todos los inconvenientes, el capi-
tan leyd con fe sincera su rezo hasta la ultima linea.
Luego pensd que ya era hora de acostarse, y despues
de subir hasta la puerta del gabinete de Florencia,
por si ocurria algo, se recogié definitivamente en su
dormitorio, bajo el mostrador, con el corazén muy
tranquilo y el rostro muy sereno.

El capitin se levantd diversas veces durante la

noche para persuadirse de que no ocurria novedad &
su protegida. Una de estas veces, al amanecer ya,
Florencia, que se habia despertado, oy6 los pasos del
capitin y pregunté en voz alta si era él en efecto.

— Si, mi lady joven, soy yo — contesto6 el capitan

procurando hablar bajo, aunque sin lograrlo. — g Va =

bien?
~_Florencia le contesté que si y le di¢ gracias.

. o
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No era posible que dejara escapar cl capitan aque-
lla ocasion tan favorable parasu acostumbrada frase:
«  Pobre Walter! Ahogado, ;no es verdad? » Esto
dijo acercando la boca & la cerradura, al ojo de la
llave, y retirandose otra vez & su camastro donde dur-
mi6 hasta que dio el reloj las siete.

Durante todo el dia congervo aquella apariencia de
jrresolucion y de embarazo. Florencia, al contrario,
parecia mucho més serena que el dia pasado y se
ocupd en sus labores sentada en la salita comedor;
de cuando en cuando levantaba la vista y se fijaba
en el capitin, que la estaba mirando y se rascaba la
harbilla con aire pensativo. En algiin momento acerco
el capitan su silla & Florencia como sifuera & decirla
alguna cosa sumamente confidencial; pero en seguida
levaba anclas como si no supiera donde quedarse
quieto. De esta manera estuvo el capitin toda la tarde,
de aca para all, por el cuario, llevando su nave de
una pared 4 otra, de una puerta & otra puerta, como
si estuviera corriendo un temporal en mares encres-

_ pados.

Por dltimo, al oscurecer, el capitin echo solida-
mente el ancla al lado de Florencia y se puso 4 ha-
blar con animacién. Luego, cuando la claridad de la
lumbre reflejo en las paredes y el techo, en la ban-
deja, la caletera, las tazas y platillos puestos encima
de la mesa, cuando la claridad se-reflejé también en
el rostro apacible que tornaba hacia la lumbre los
ojos henchidos de lagrimas, el capitdn guardo silen-
¢io y, después de un largo rato, de pronto dijo :

— ¢No ha viajado usted nunca por mar?

— No, sefior — contesto Florencia.

— {Ah! Es un elemento omnipctente — dijo el ca-

pitdn de una manera respetuosa; — en el mar GMYERSIDAD ot
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tecen cosas maravillosas. Piense usted lo que son log
vientos irritados y las olas rugientes. Piense usted I
que son las noches tempestuosas, tan oscuras — au'm.4
di6 el capitén alzando con solemne ademin su mang
de madera, — tan negras, que no se ve la propia
mano como no sea gracias 4 un reldmpago... Yd
vendaval, que arrastra y lleva, lleva, sin cesar tengs
brosamente hasta los confines del mundo, por siemss

pre, jamas, amén. Cuando encuentre usted esto, tomg’
nota. En tales momentos, hija mia, es cuando uil
hombre puede decir & su camarada (después de hoss
jear la Biblia) : « Furioso noroeste amaga, Williamg
;10 lo oyes ya rodar? j Dios los asista | Compasiy
merecen los que ahora se encuentren en la costa.»

Con expresiva voz dijo el capitdn esta cita, partigls
larmente aplicable & los terrores del Océano, afias
diendo después enérgicamente : « j Firme I»

— 4 Ha pasado usted alguna de esas tormentas?
— preguntd Florencia. ‘

— Si, mi lady joven, he tenido mi parte de mal
tiempo — dijo el capitin pasdndose nerviosamente el
pafiuelo por la cabeza; — ya sé bien lo que es estoy
pero... pero no me refiero & mi mismo ahora. Nues
tro querido muchacho Wilter, hija mia, el ahogadg..

De tal manera temblaba la voz del capitan al decif
ésto, tan palido y agitado estaba, que Florencia &
cogit de la mano asustada.

— ;Se pone usted malo! — exclamé Florencia. —
,Qué tiene usted? {Dios mio! Capitan Cuttle, mé
asusta verle de este modo...

— No es nada, hija mia — repuso el capitan S0
teniendo con el brazo & Florencia. — jFirme! Noi
pasa nada malo; no, no. Pues bien; como decils
Walter el... el que se ha ahogado, jno es verdad? =

: 9
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Florencia se quedo mirando al capitan fijamente,

lideci6 4 su vez y se llevd la mano al eorazon.

— Hay peligros y riesgos en el mar, querida mia
— dijo el capitan. — Mas de un valiente barco, mas
de un robusto corazén, han quedado cubiertos por
Jag olas sin que jamas el agua contara & nadie su se-
creto. Pero también hay quien se escapa del pro-
fando; alguno hay que se salva — joh! uno entre
ciento, — que por la misericordia de Dios vuelve 4 su
hogar cuando se le creia muerto. Yo... yo CONOZCO
un caso, delicias del corazons— dijo el capitan emo-
cionado, — un caso que me contaron una vez. Y
puesto que hablamos ahora de esto aqui, al amor de
la lumbre, voy & referirselo, si usted quiere, hija
mia.

Florencia, presa de incomprensible agitacion y
temblando, sigui6 con su mirada la del capitin diri-
gida maquinalmente hacia la tienda. Pero el capitdn
noté la mirada de Florencia y, poniéndose al instante
de pie, se coloco como pantalla delante de la joven,
diciéndola :

— No mire usted hacia ese lado, hija mia; no hay
nada que ver, no mire usted.

— ¢ Por qué no ? — pregunté Florencia.

Murmurd el capitin que era triste aquel lado; que
mucho més alegre era mirar la lumbre. Con esto cerrd
la puerta que separaba el comedorcito de la tienda y
volvid 4 sentarse. Florencia siguié mirindole fija-
mente.

— Mi relato, querida mia, se refiere 4 un barco —
dijo el capitin comenzando su narracién — que se
dib 4 la vela desde Londres con buen tiempo y viento
favorable. Iba fletado para... no se deje usted abatir,
milady joven... para fuera, milady joven, para fuera.
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La expresion del rostro de Florencia alarmé al eg.
pitin; él también estaba muy sofocado y confun:
dido.

— ¢, Sigo, hija mia ? — preguntd el capitin.

— i, seiior; si, sefior — exclamé Florencia.

Il capitén hizo esfuerzo como si se le atragantam
alguna cosa impidiéndole hablar y luego, nerviosﬂétl
mente, continud :

« Sucedi6 que aquel infortunado barco fué sorprei-|
dido por un terrible temporal tan espantose, que ngt
se habia visto otro semejante en veinte afos; un hu
racan capaz de arrancar montes enteros y de arrasar
ciudades; no hay barco que pueda resistir semejantes
trombas. Dia tras dia lucho la nave contra el tiempo;
fué valiente, hija mia; pero un golpe de mar rompio
el casco, hizo pedazos el timén, eché abajo los pales s
y entonces, 4 merced de los vientos cada vez mag
desencadenados y terribles, fué hundiéndose la nave
hasta que, pasando las olas por encima, acabaron dé
quebrantarla como una cascara de nuez. Cada punto
negro en cada montafia de agua era un resto del™
barco 6 el cuerpo de un niufrago . nufhca crecerd el
césped encima de la tumba de aquellos pobres tripts
lantes. »

— No perecieron todos — exclamo6 Florencia. =
Algunos se salvaron... juno al menos!

— A bordo de aquel infortunado barco — afiadif
el capitan poniéndose otra vez de pie y moviendo la
mano con poderosa exaltacién — iba un joven, ul
excelente joven — segun he oido, — que de nifno 85
habia complacido en leer historias de actos heroicos
en naufragios, recordandolas & cada instante. Yo 86
las he oido... En la hora de peligro se acordd de
ellas, y mientras los mas bravos corazones y las mas
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vigor‘osats manos quedaban abatidos, él permanecia
firme y animoso. Y no era que dejara de tener en
tierra seres queridos cuyo recuerdo pudiera turbarle
¢l 4nimo, es que era natural en €l aquella enérgica
pravura. Ya conoci yo su valor en su cara, mucho
tiempo antes, cuando no pensaba sino en su gallar-
dia... jbendito sea!

— 3 Y se salvo? — exclamé Florencia.

— Y aquel bravo muchacho... — dijo el capitin —
Mireme usted 4 mi, no mire en derredor...

— ;Por qué? — volvio & decir Florencia con voz
apenas perceptible.

— Porque no hay nada que ver, hija mia; no
amaine usted ; no lo haga, por Wélter, 4 quien tanto
querfamos todos. Aquel muchacho — prosiguié el
capitin — después de trabajar con los mas animosos,
de inspirar valor & los débiles, hasta el extremo de
parecer como el primero, como el gran almirante,
aquel muchacho, el segundo piloto y un marinero,
fueron los tinicos que se salvaron del naufragio, cogi-
dos 4 unas tablas y sacudidos por el oleaje furioso.

— ;Se salvaron? — exclamé Florencia.

— Durante dias y noches se sostuvieron en aqucl
estado, sobre el inconmensurable mar, hasta que...
No mire usted atrds... hasta que, por la gracia de
Dios, se acerco un barco y recogio 4 dos de aquellos
ndulragos, pues el tercero habia muerto.

— 4 Quién era el muerto? — preguntd asustada
Florencia.

— No era el muchacho de que hablo — contesto
el capitdn.

— | Gracias al cielo! ; Oh, gracias!

— Amén — afiadi6 el capitin vivamente. — No
amaine usted. Un minuto mas, mi lady joven. Tenga

4,
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usted animo. A bordo de aquel barco hicieron un

larguisimo viaje, cruzaron todo el mapa (pues 1o te-
nia que detenerse en aquellos parajes) y durante el
viaje, el marinero salvado con el joven murio. El jo-
ven se salvo, v...

El capitan, sin darse cuenta de lo que hacia, habia.
cortado una rebanada de pan, clavindola en el garfio
de su mano postiza (modo habitual suyo para tostar)
y poniéndolo asi 4 la lumbre. Atento & Florencia, a
la gran emocién que la joven revelaba, se olvido del
pan, de modo que éste se quemé y ardié lo mismo que
un pedazo de yesca.

— Se salvo — dijo Florencia, — ¥...

— Y torné 4 su hogar — prosiguio el capitan mi-
rando siempre ¢n la misma direccién, —y... no tema
usted nada, hija mia... y una mafiana se acerc, to-
mando muchas precauciones, 4 la puerta de su mo-
rada para observar lo que pasaba, pues comprendia
que sus amigos le tendrian por muerto; pero se retird
corriendo al oir inesperadamente...

- — Al oir inesperadamente el ladrido de un perro—
exclamé Florencia.

— 8i — grito el capitan, — jFirme, hija mia, va-
lor! No mire usted atras, mire 4 la pared...

En la pared se destacaba la sombra de un hombre. |

Sobresaltase Florencia, vuelve la cabeza y lanza un
grito: Walter Gay se encuentra detris de ella.

Esun hermano, un hermano rescatado de la tumba,
un hermano que se ha salvado del naufragio; Flo-
rencia se precipita 4 sus brazos. Walter significaba
para ella la Gnica esperanza en el mundo, su consuelo
y refugio, su natural protector. « Yo queria & Walters.
Aquel recuerdo de la voz moribunda, de aquella voz

amada que habia pronunciado estas inolvidables pas
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labras, resond en su alma como una musica en la no-
che. « {Oh! bienvenido al hogar, Walter; bienvenido
para este corazén quebrantado ». Tales eran los pen-
samientos de Florencia, ya que no sus palabras, pues
no podia pronunciar ninguna dominada por la emo-
cion y al abrazar 4 Walter.

El capitin Cuttle, trastornado por la alegria, se
pasé por la cabeza el pan tostado de su mano, como
si tratara de un pafiuelo, y luego meti6 la rebanada
en el sombrero y e lo puso, no sin dificultad, ento-
nando una estrofa de su « Adorable Margarita »
mientras salia 4 la tienda. Volvi6 precipitadamente,
muy colorado, sudoso, arrugado el cuello de la ca-
misa, y diciendo :

— Wilter, muchacho, aqui tienes un regalito que
te quiero hacer conjuntamente.

Y el capitin saco de sus bolsillos el reloj, las cu-
charillas de café, las tenacillas del aziicar y la cajita
de hoja de lata, echdndolo todo encima de la mesa,
Luego barrié aquellos objetos con su grande mano,
recogiéndolos en el sombrero de Walter. Pero al pre-
sentar 4 Wilter tan excepcional canastilla, se sintié
presa de una emocién, de tal manera intensa, que de
nuevo se retir6 4 la tienda, donde permanecié mucho
mas largo rato que lo estuvo en su retiro prece-

: dente.

Walter salié en su busca y lo trajo de nuevo al co-
medor; pero entonces asalté al capitan otro temor, el
de que se afectara excesivamente Florencia si se ha-
blaba de las aventuras de Walter. Asi, prohibié tra-
tar eslte asunto hasta que pasaran unos dias, y para
dar ejemplo se dominé ¢l mismo hasta el punto de
eénterarse de que tenia una rebanada de pan dentro
del sombrero y de que era necesario tomar te. Pero
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también entonces, al sentir que Walter le ponia la

mano en el hombro, y al ver que Florencia lloraba

tiernamente, el capitan se sali6 4 la tienda otra vez
y alli se estuvo durante diez largos minutos.

En toda su vida habia tenido el capitan la cara mas =

brillante que al sentarse ya definitivamente a la mesa
para tomar el te, y al pasar su mirada de Walter d
Florencia y de Florencia 4 Walter. Y no era este
brillo el efecto de haherse restregado aquella noche
tantas veces la cara con la manga de la casaca; era
que su emocion y su jubilo radiaban en su rostro lo
mismo que una iluminacién maravillosa. :

La alegria con que el capitin contemplaba la bron:
ceada faz de su valeroso muchacho; el contento con
que lefa en sus ojos el mismo fervor generoso de otros
tiempos; el placer que experimentaba al ver de nuevo
aquellos modales serenos y alectuosos, habian tras-
formado la fisonomia del capitdn. La admiracion ¥
simpatia con que dirigia sus ojos & Florencia, hacién-
dose cargo de su belleza, gracia ¢ inocencia, daban
un claro testimonio de que tan altas cualidades tenian
en ¢l su campedén més decidido. Por 1ltimo, al veren
aquellos instantes juntos & ambos jovenes, centellea-

ban en su cabeza ideas de felicidad vagamente for-~

madas.
Mucho hablaron del viejo tio Sol, recordando el

capitan Cuttle hasta las mas pequenas circunstancias
que & la desaparicion acompafiaron. Aquella ausens
cia, y los infortunios de Florencia, aminoraron mucho
la satisfaccion de los reunidos. Restituyeron la liber-
tad 4 Diogenes, que el capitdn habia recluido en el
piso alto para que no ladraraal entrar Walter. A todo

ésto, el capitdn Cuttle experimentaba de cuando en

cuando ataques de emocién tan viva, que se veia oblk
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gado & levantarse y esconderse por unos cuantos mi-
nutos en la tienda. No hubiera creido, aunque alguien
se lo hubiese afirmado, la verdad de lo que acon?tecia
a Wélter, yeraque, 4 pesar de encontrarse tan cerca
de Florencia, se consideraba ain mas separado de
ella que hallindose en el mar; era que no podia cru-
zar sn mix:ada. con la de Florencia en cuyos ojos se
leia el .carlﬁo de hermana. No, no lo hubiera creido
el capitdn; aquello hubiera sido como si le dijeran
que .‘YValter no estaba allf sentado. Kl los veia, & los
B e

: y 8 se tan lleno de admiracién
¥ de gratitud, que no cabia en su casaca azul & pesar
de no estarle ésta precisamente estrecha.

Alsi permanecieron hablando hasta muy tarde. El
capitin hubiera continuado de esta manera una se-
mana. Pero, al fin, se puso de pie Wilter despi-
diéndose.

— ¢ Se marcha, Wilter ? — dijo Florencia. —
A dénde ? R
B— Por ahora ha colgado su hamaca en casa de

rogley, al alcance de la voz — contesté el capitan.

=Y Yo soy causa de que se vaya usted, Wal-
ter! — dijo Florencia. — Deja usted su sitio 4 una
hermana desamparada...

— Querida miss Dombey — replicé Walter con al-
guna vacilacion, — si me es licito llamarla asi...

— j Wilter! — exclamé Florencia sorprendida de
aquella indecisién.

— Si algo fuera capaz de aumentar Ia dicha que
tengo al ver 4 usted y hablarla,seria csto de creer
que puedo emplearme en su servicio. ¢ Qué no haria
YO por consideracion 4 usted ?

Florencia sonrié y le llamé hermano.
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—  Est4 usted tan cambiada! — dijo Walter.

— jCambiada! — interrumpié Florencia.

— Para mi — dijo Walter como si se hablase 4 si
mismo; — cambiada para mi. La dejé nifia, y la en-
cuentro tan diferente...

— Pero hermana suya, Walter. No habra olvidado
usted lo que nos prometimos al marcharse.

— ;Olvidado! — contesto Walter.

— Y si los sufrimientos y los peligros por que uss
ted ha pasado se lo hubieran hecho olvidar (que no
se lo han hecho), ahora, cuando me veo pobre y aban-
donada, ahora se acordaria usted, ahora comprende-
ria usted que no tengo mas hogar que éste, ni mas
amigos que ustedes dos, que me estan escuchando.

— 8i, me acuerdo, Dios me sea testigo; si, me
acuerdo — contestd Walter.

— {Oh, Wilter! — exclamé Florencia al traves
de sus sollozos y sus lagrimas, — Querido hermano...
Sea usted mi guia en el mundo, sefidleme el humilde
sendero por donde pueda caminar sola y sin apoyo;
sea usted mi protector y auxilieme comoun hermano.
Si, Walter, hagalo usted asi, porque estoy muy ne-
cesitada de ello...

— {Miss Dombey! { Florencia! Por proteger &

usted daria mi vida. Pero la familia de usted es rica.

Su padre...

— No, no, Walter — dijo Florencia retrocediendo,
llevindose las manos A la cabeza, trasfigurada con
expresion de terror. — No pronuncie usted ese
nombre.

‘Nunea, & partir de aquel momento, pudo olvidar

Wailter la voz y la mirada con que Florencia detuvo

en sus labios aquel nombre. Aunque hubiera vivido
Walter cien afios, nunca lo hubiera olvidado.
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Ir 4 alguna parte, & cualquier parte, excepio 4 su
casa. Todo cuanto habia pasado, todo cuanto estaba
perdido, eran causa de que el corazon de Florencia
se hubiera quebrantado. Aquella voz y aquella mi-
r-a.dé fueron para Walter la revelacion del sufri-
miento ; comprendié que no se le olvidarian jamas
y nunca jamas se le olvidaron. ’

Apoyo6 Florencia su mejilla en el hombro del capi-
tan y refirié como y por qué se habia marchado de su
casa. Al oir el relato, Walter comprendio con terror
que cada_ una de aquellas ldgrimas era una terrible
uvlf-,ulpaczén para aquel padre no nombrado ; inculpa-
cién que le privaba para siempre de un amor gran-
dioso y extremado.

—.Animo, hija mia — dijo el capitin cuando Flo-
rencia (.:oncluy(') su relato, escuchado por él con la
boca abierta y el sombrero puesto de través en la
cahega. — Animo. Y, ta Wélter, vete por esta noche
y dé.]ame la guarda de nuestra encantadora Flo-
rencia. :

Walter beso ia mano de Florencia. Ahora ya sabia
que era una desventurada fugitiva, por esto mismo
d.e més valor para €l que si estuviera en la cima de la
riqueza; pero mas lejos atn de él, mas lejos que lo
habia estado en sus ensueiios de adolescente.

El capitdn Cuttle, sin inquietudes de este género
muy s.atisfecho acompaii6 4 Florencia hasta dejarlai
rec?gﬂa en su cuarto. Luego volvid 4 subir una vez
varias veces, hasta el umbral de aquella puerta en:
c?.ntada — bien encantada para é1 — hasta que sufi-
tflegtemente tranquilo, respecto 4 Florencia, se retird
48u camastro bajo el mostrador. Ya habia dejado su
reloj de bolsillo encima de la mesa para empezar 4
desnudarse, cuando se le ocurri6 subir de nuevo, co-
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rriendo hasta la puerta de Florencia, y gritar por el
0jo de la cerradura : « Ahogado, 400 es verdad ? »
Y después, bajando la escalera, quiso elntonar de
nuevo su balada de la « Adorable Margarita ». Pero
no pudo sacar la voz de su garganta. Y asi, resuel'ta-
mente se acosto. Y aquella noche tuvo una pesadilla
inquietante; sofi6 que el viejo Sol Gills se habia ca~
sado con mistress Mac-Stinger y que aquella mujer
le tenia encerrado secretamente en un cuarto some-
tido 4 escasisima racién de vituallas.

CAPITULO L

LAMENTACIONES DE MISTER TOOTS

En el piso alto de la casa del guardia marina de
madera habia un cuarto inhabitado que en otros tiem-
pos fué cuarto de dormir de Walter. La mafiana si-
guiente 4 los acontecimientos que acabamos de refe-
rir, Walter despertd al capitin muy temprano y le
propuso arreglar aquella habitacion inhabitada, po-

niendo en ella algunos muebles, los mas adecuados
que se pudieran subir del comedor, de modo que
resultase un gabinetito para uso de Florencia. Como
no habia nada més agradable para el capitdn Cuttle
que sofocarse y agotar sus fuerzas con un motivo tan
plausible, en un par de horas hizo el necesario trans-
bordo, dejando convertido el desvan en un camarote
bastante confortable. La fragata Tdrtara presidia la
instalacion desde la pared, colgada encima de la chi-
menea; y tan encantado quedo el capitan Cuttle, que
durante media hora no hizo otra cosa que contemplar
8u obra, admirado.

En vano traté Walter de persuadir al capitan 4 que
8¢ guardara su reloj, ni & que recogiese la caja de
hoja de lata, ni & que pusiera mano en las tenacillas
del aziicar 6 en las cucharillas de te. « No, no, mu-
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