
CAPÍTULO XLlX 
., 

EL GUARDIA MAnINA LLEVA Á CABO UN DESCUBRIMIENTO 

Largo tiempo estuvo durmiendo Florencia. Trans­
currió el <lía, anocheció, y Florencia, cansada de es­
píritu y de cuerpo, seguía durmiendo sin darse cuenta 
de la cama en que estaba, ni de los ruidos de la calle, 
ni <le la luz que al otro lado de las cerradas ventanas 
sonreía. Mas, por grande que fuera aquel estado dr, 
inconsciencia, no bastaba para borrar de su memoria 
lo que había sucedido en aquella otra casa que ya no 
era la suya. Confusos recuerdos agitaban su dolorid:i 
mente, dejándola sumida más bien en un sopor in­
quieto que en un sueño reparador y tranquilo. Por 
esto se le humedecían sus páli<las mejillas con lágri­
mas que al bondadoso capitán ocasionaban mucha 
pena, cuando por la entreabierta puerta cuidadosa­
mente miraba. 

Descendía el sol por el horizonte, entre rojizas nu­
bes, iluminando con sus últimos rayos las cornisas y 
los salientes én los chapiteles de las iglesias, atrave­
sando, como si fueran flechas de oro, los huecos de 
campanarios y de torres. Luego aquellos rayos en­
carnados, rasando el río y la ribera, formaban como 
send:>, de fuego que iba perdiéndose hacia el mar en~ 
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volviendo las velas de los barcos en brillante au­
reola. 

Florencia abrió los ojos y, por un momento, miró lo 
que la rodeaba sin muestras de sorpresa, como si se 
tratara de su acostumbrado y familiar medio. Pero 
pronto se <lió cuenta de todo y se incorporó sobre­
saltada . 

- Hijita - preguntó el capitán tocando al mismo 
tiempo en la puerta, - ¿ qué tal? 

- ¿ Es usted, querido capitán? - dijo Florencia 
saliendo al encuentro de Cuttle. 

Contentísimo el capitán por el recibimiento de que 
era objeto, y más aún por el aspecto de bienestar que 
se reflejaba en el rostro de Florencia, la envió con 
su mano postiza un cariñoso beso. 

- ¿ Qué tal, lucero? - dijo el capitán Cuttle. 
- He dormido mucho, me parece - contestó Flo-

rencia. - ¿ Cuándo he venido aquí? ¿ No fué ayer? 
- No, mi lady joven; ha sido hoy - repuso el ca­

pitán. 
- ¿ No he pasado una noche? ¿ Es de día? -

preguntó Florencia. 
- Empieza á anochecer, hija mía - dijo el capi­

tán al mismo tiempo que abría la ventana - Mire 
usted. 

Florencia, apoyada en el brazo del capitán, tímida 
y triste, y el capitán con su tósco aspecto y sin 
saber decir ni una palabra, permanecieron un ins­
tante bañados por el sol poniente. No dijeron ni una 
palabra, es cierto, pero cuando el capitán sintió el 
brazo de Florencia, que se apoyaba llena de emo­
ción y de pena, comprendió de qué manera en aquel 
corazón se desbordaba el sentimiento. 

- ¿ Va mejor ahora, hijita? - preguntó el capi-
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tán. - Alegria, alegria. Voy á preparar algo para 
comer. ¿Bajará usted sola ó debe subir el capitán 
Cuttle á buscarla? 

Contestó Floi·encia que podía bajar muy bien, y en 
vista de esta contestación decidióse el capitán á de­
jarla sola, no sin preguntarse, en sus adentros, si 
aquel proceder se acomodaría á las leyes de la hos­
pitalidad. Por último, bajó al comedorcito y comenzó 
sus tareas culinarias. Para esto se puso en mangas 
de camisa, pero se quedó con el sombrero de hule 
puesto, pues era absolutamente incapaz de dominar 
situaciones difíciles si aquel adminículo le faltaba. 

Luego de lavarse Florencia se acercó al espejo 
para ajustarse un poco su cabellera suelta y abun­
dosa. Entonces vió marcada en el pecho la acarde­
nalada mancha de un golpe. Al instante retiró la 
vista; de nuevo corrieron por su rostro las lágrimas, 
sintiendo sensación de vergüenza y de miedo, pero 
no de ira contra su padre, porque le perdonaba todo. 
Más aún, no tenía siquiera idea de perdón, porque no 
cabía en su mente el tener que perdonar cosa alguna 
á su padre. Lo único que hacía era sustraerse á su 
recuerdo y á su imagen lo mismo que había huido de 
su lado : para ella ya no existía padre en la tierra : 
no tenia padre sino en el Cielo. 

Qué haría, dónde vivil'ia - pobre é inexperta mu­
chacha - no podía determinarlo Florencia. Apenas 
entre sueñ.os de su imaginación distinguía, muy lejos, 
algunas hermanitas á quienes ella enseñ.aría, que la 
querrían mucho y la llamarían con un nombre que 
no seria el de Florencia: las veía crecer, ser felices, 
casarse y pensar en su aya, que ya sería vieja, para 
encargarla de educar á sus hijas. Y pensaba des· 
pnés en que seda muy singular y triste verse anciana, 
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con el cabello blanco, lleval'se su secreto á la tumba, 
cuando ya Flort:ncia Dombey no existiese. Pero todo 
esto no lo veía sino confusamente y muy á lo lejos : 
lo único que positivamente advertía era que se 
encontrabo sola en el mundo. 

Consistía su capital en algunas guineas. Con esto 
necesitaba comprarse ropa, pues no tenía más que la 
puesta. Hallábase demasiado desconsolada para -pen­
sar que duraría muy poco aquel dinero - era, a~e­
más muy niña para preocuparse con estas materws. 
Pro~uró calmarse, trató de serenar su rostro, hizo 
cuanto pudo para imaginarse que los hechos acaba­
dos de suceder eran ya remotos y, en fin, bajó al 
comedorcito donde la esperaba su amigo y protec-

tor. 
El capitán había puesto cuidadosamente el mantel. 

A la sazón estaba ocupado en hacer una salsa de 
huevos, sin perjuicio de vigilar el asado de un pollo, 
colO'ado de un bramante, encima de la lumbre, en.la 
chi~1enea. Después de acomodar á Florencia en el 
sofá, entre unos almohadones, para que estuviera 
con la mayor comodidad, volvió el capitán á sus ocu­
paciones culinarias, calentando otra cacerolá, po­
niendo patatas á cocer en otro cacharro, sin pres­
cindir de la salsa de huevos ni del asado, atendiendo 
á todo con la mayor imparcialidad y con equitativa 
división de tiempo. Aún más: en una sartencita silba­
ban y espumaban haciendo ruido musical unas cuan­
tas salchichas. No se vió nunca un cocinero más ra­
diante en el ejercicio de sus funciones: difícil hu­
biera sido determinar si era la cara del capitán ó el 
sombrero de hule lo que aparecía más brillante. 

Cuando ya estuvo preparada la comida, el copitán 
Cuttle sirvió los platos con tanta destreza como la 
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revelada en las operaciones de cocina. Vistióse para 
sentarse á la mesa, es decir, se puso la casaca y se 
quitó el sombrero de hule. Acercó la mesa al sofá, 
para que no se molestase Florencia, rezó el bene­
dícite, atornilló en su mano postiza el tenedor y se 
dispuso á hacer los honores del banquele. 

- Mi lady joven - dijo el capitán - ánimo y 
trate de comer un poquito. Firme, hija mía. Tome 
usted esta alita. Aquí está la salsa. Una salchicha. 

Patatns. 
Y dit:iendo esto iba poniemlo el capitán simétrica­

mente en un plato los manjares que enumeraba. 
Luego echó, con la famosa cuchara, un poco de jugo 
caliente poi· encima y acercó el plato á su invitada. 

- Todo está cerrado - añadió el capitán para 
tranquilizar á Florencia. - Nadie nos puede mo­

lestar. 
Escoja un pedacito. Si Wálter estuviese aquí. .. 
- Ah! si ; si yo tuviese aquí á mi he1·mano ! -

exclamó Florencia. 
- Tenga usted valor, hija mía - dijo el capitán. 

- Hágalo usted por mi. Era un sincero amigo 

¿verdad? 
Florencia, sin encontrai· otras palabras para con-

testar ex.clamó : 
- ¡ Oh, querido, querido Pablo! ¡ Oh Wálter ! 
- Hasta el mismo suelo - murmuró el capitán mi-

rando la afligida cara de Florencia - por donde ella 
había pisado, era objeto del cariño de Wálter, de 
igual modo que el ciei·vo se deleita en el arroyo, sin 
saciar su sed nunca. Aún estoy viéndole, el día en 
que comenzó sus servicios en el escritorio de Dom· 
bey. Aún le veo ponerse colorado al hablar de ella. 
Si. sí, hija mía; si estuviera aquí el pobre Wálter ... 
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Pero no puede ser ¿ verdad ? porque ... porque se ha 
ahogado. 

Florencia movió la cabeza afirmativamente. 
- Porque se ha ahogado - prosiguió el capitán 

dulcemente. - Pero si se encontrara aquí la rogaría: 
estof seguro de que la rogaría á usted, hijita, que 
comiera algo y que cuidara de su salud. Por consi­
guiente, no se desanime á causa de Wálter y tenga 
bríos para dar cara al viento. 

Florencia, por complacer al capitán, trató de pro­
b~r un bocado. En tanto, el mismo capitán como 
si no se acordara_ de comer dejó el tenedor y cuchillo 
y separando la silla de la mesa se aproximó al sofá. 

- Wálter era un apuesto muchacho· verdad? -
dijo el capitán después de rascarse la 1, barbilla un 
momento, mirando fijamente á Florencia - era un 
buen muchacho, un chico animoso · verdad? 

Florencia asintió sollozando. 
6 

- Y se ha ahogado¿ verdad'? - añadió el capitán 
con voz suave. 

Florencia contestó que si, con la cabeza. 
-:-- Era m~yor que usted, mi lady joven - prosi­

g~ió el capitán - pero, en fin, usted y él eran dos 
criaturas ¿ verdad? 

Florencia repitió que si. 
- Y Wálter se ha aho0 ado. ¿No es verdad? 
Curioso modo de cons~elo era este de re~etir lo 

de ahogado; pero sin duda le parecía oportunísimo 
al capitán, puesto que tanto lo empleaba. Florencia, 
que no podía comer, apartó el plato y se recostó en 
el sofá. Agradecida al capitán, deseosa de manifes­
tarle cuánto sentía aquellas contrariedades de que 
ella era la causa, le <lió la mano: el capitán retuvo 
aquella mano y siguió murmurando á intervalos con 
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acento de simpatía: « ¡ Pobre Wálter I Se ahogó¿ no 
es cierto ? » Y esperaba la contestación siempre 
como si ésta constituyese un punto esencialisimo en 
.aquellas singulares reflexiones. 

Ya estaban fríos el pollo y las salchichas y el jugo 
y la salsa de huevos hechos un queso, c~1ando se 
acordó el capitán de que aún no había comido: en­
tonces se precipitó, juntamente con Diógenes, con­
tra los manjares y así, entre ambos despachóse 
pronto el banquete. Quedó encantado el capitán al 
ver cómo Florencia, aplicándose como mujer hacen• 
dosa, se ponía á quitar la mesa, á poner en orden los 
muebles, á barrer la chimenea - no obstante lt1 
oposición del capitán á que se ocupara en tales me­
nesteres. El encanto fué aumentando por grados 
hasta que, al fin, quedóse el capitán como atónito, 
sin acertar á hacer cosa alguna, mirando á Florencia 
lo mismo que hubiera contemplado á un hada ; la 
raya roja de su frente resplandecía con inexpre­

sable admiración. 
Pero cuando Florencia cogiendo la pipa de en­

cima de la chimenea se la entregó al marino di­
ciéndole que no se privara de fumar, quedóse Cuttle 
deliciosamente sorprendido. Después, cuando Flo­
rencia se dirig.ió al aparador, sacó una botella y con­
feccionó un sabroso grog en transparente vaso, el 
capitán se puso pálido en fuerza 'de estar emocio­
nado. Por último, cuando el capitán Cuttle cargó la 
pipa, absorto en su satisfacción, Florencia se apre­
suró á darle lumbre antes de que el capitán se hiciera 
cargo del propósito y no lo consintiera. Entonces 
volvió Florencia á ocupar su asiento en el viejo sofá 
contemplando sonriente á su protector y soportando 
bravamente el humo de la pipa que se le agarraba á 
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la garganta y la penetraba por los ojos haciéndola 
toser y llorar. 

Sin duda pensaba el capitán que la causa de aquella 
tos y de aquellas lágrimas estaba en el fondo . de la 
pipa: miró si había alguna cosa en ella, no advirtió 
nada en el tabaco, sopló y se puso á fumar de nuevo 
quedándose en el estado de beatitud que caracteriza 
al fumador de raza. De cuando en cuando apa,rtaba 
la pipa de los labios, dando salida, por mesuradas 
bocanadas á una nube de humo en la cual parecía 
destacarse un letrero en que se leía : « ¡ Pobre 
W álter ! Se ahogó¿ verdad? » Y luego seguía, conti­
nuaba fumando con delectación infinita. 

Nada más notable que el contraste entre la juven­
tud y la bellezá de Florencia y la rudeza del capitán 
que había dado cara á tantos temporales. Y sin em­
bargo, babia entre ambos un punto de grande seme­
janza, que era su desconocimiento del mundo, de sus 
inquietudes y peligros. Ni un niño podía superar al 
capitán en inexperiencia de todo lo que no fuese viento· 
y agua, ni en sencillez, credulidad· y generosa con­
fianza. Fe, Esperanza y Caridad, eran las tres virtudes 
que regían la naturaleza de aquél carácter., en el 
cual también se abría camino un especial romanti­
cismo, no nacido de la imagin.ación ni sujeto á consi­
deraciones de prudencia y de práctica mundanales, 
sino perfectamente incorpóreo. Sentado el capitán y 
fumando miraba á Florencia, representándosele en 
la mente Dios sabe qué imposibles cuadros cuya prin­
cipal figura era la joven. También ella, con vaguedad 
é incertidumbre miraba al horizonte lejano, parecién­
dola distinguir un arco iris á través de las lágrimas 
que aún humedecían sus ojos. Una princesa encan­
tada, un bondadoso endriago, tales como suelen pin-
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tarse en las leyendas, sentados al lado del hogar, no 
se hubieran diferenciado mucho de Florencia y del 
capitán en aquellos momentos. 

No le inquietaba al capitán, de ningún modo la 
idea de si habría dificultad en que continuara Flo­
rencia en su casa, de si incurriría en alguna respon­
sabilidad por ello. Puestas las maderas por fuera y 
cerrada la puerta por dentro, estaba bien tranquilo, 
lo mismo que si hubiel'a sido tutor, nombrado por la 
chancillería, de Florencia. No era hombre á propó­
sito para alterarse por consideraciones de este orden. 

Por 0onsiguiente, fumaba el capitán su pipa con 
la mayor comodidad, soñando, al mismo tiempo que 
Florencia y cada uno á su manera. Agotada la pipa 
llegó el turno del te y luego rogó Florencia al capitán 
que la acomp¡¡.ñase á alguna tienda ele las inmedia­
ciones para comprar diversas cosas que necesitaba 
con urgencia. Como ya era casi de noche accedió el 
capitán á la salida, si bien antes <le lanzarse á la 
calle juzgó prudente llevará cabo un minucioso reco­
nocimiento del terreno, lo mismo que en sus tiempos 
de defensa contra mistress Mac Stinger. Luego cogió 
un bastón, bien gordo, por si era necesario emplear 
esta arma en circunstancias imprevistas. 

Grande era la satisfacción que revelaba el capitán 
al acompañar á Florencia, dándola el brazo y mi­
rando á derecha é izquierda con extremada vigi­
lancia que llamaba la atención de los transeuntes. 
Cuando llegaron á la tienda que se habían propuesto 
como lugar para las compras, entraron ambos; pero 
el capitán creyó que era correcto dejar sola á Flo­
rencia, de manera que hiciera sus adquisiciones del 
modo que gustase. Sin embargo, antes de salir á la 
calle se acercó dignamente al mostrador y advirtió á 
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la señora encal'gada de la venta c¡ue en aquella caja 
tdeposit~ su famoso. cofrecillo) h:lbia catorce libras y 
dos chelines y que s1 las compras que iba á hace1· su 
sobrina - al pronunciar la palabra sobrina dirioió 
una mirada á Florencia acompaiíada de una s~ia 
expresiva de sagacidad y de misterio - excedían de 
dicha suma no tenia más que avisarle y añadiría lo 
qne hiciera falta. Entonces y como por casualidad 
sacó el reloj para ver la hora, en realidad para exhi­
bido dando alta idea de su riqueza y hecho esto 
saludó con la mano postiza y se salió á la calle. Alli 
se ~stu vo, mirando á cada paso por entre las madejas 
y cmtas del escaparate, no fuera que alguien la arre­
batase y se la llevara por alguna puerta misteriosa. 

- Querido capitán - dijo Florencia saliendo de 
la tienda con un paquetito que, por lo reduciJo, sor­
prendió al capitán, quien esperaba ver salir á Flo 
rencia seguida de un mozo cargado con un fardo : -
no tengo necesidad de ese dinero : no he gastado 
nada de él; me queda del mio. 

- Mi lady joven - contestó el capitán mirando 
en dirección recta por la calle ...:.. ¿ quiere usted 
hacerme el favor de guardarlo hasta que se lo pida? 

- Será mejo1· dejarlo en su sitio - contestó Flo­
rencia. 

Aunque no muy satisfecho de la contestación, el 
capitán repuso : 
~ Bu~no, bueno, póngalo usted donde Je parezca y 

as1 8a~ra dónde encontrarlo. Por mi parte, yo no lo 
necesito; es extraño que no lo haya tirado antes. 

:ºr un momento se quedó el capitán muy des­
a~una~o, pero revivió al cogerse de su brazo Floren­
cia; as1, y con iguales precauciones que á la ida, re­
gresaron ambos á la tienda. El capitán abrió la puerta 
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de la cámara del guardia marina y entró con una 
presteza que sólo una dilatada práctica podía haberle 
dado. Mientras por la mañana había estado dur­
miendo Florencia, se ocupó el capitán en la busca de 
una si1·vienta. Y, en efecto, la hija de una mujer de 
edad que bajo un grande quitasol azul vendía aves en 
el mercado de Leadenhall, aceptó el encargo de arre­
glar la habitación de Florencia y ponerse á las ór­
denes de ésta para lo que necesitase. Desde que la 
criada entró en la casa todo revistió un aspecto or­
denado, ya qu·e no elégante, como en aquella casa 
horrible abandonada por Florencia. 

Cuando vol vieron á encontrarse solos instó á Flo­
rencia el capitán para que comiese una tajadita de 
asado y bebiese un vaso de vino con canela y espe­
cias ( que el capitán sabia preparar á la perfección). 
Y luego, animándola con palabras y citas que de la 
Escritura se le ocurrían, sin pensar si venían ó no á. 
cuento, la acompañó hasta su cuarto de dormir. Pero 
alguna idea tenia preocupado al capitán; se le conocía 
en sus maneras. 

- Buenas noches, hijita - dijo el capitán Cuttle 
despidiéndose desde la puerta. 

Florencia le saludó cariñosamente, besándole. 
En otro momento cualquiera el capitán se hubiera 

mostrado muy sensible á esta demostración de afecto; 
pero en aquella circunstancia se· quedó como dis­
traído pensando en algo que le abstraía. 

- ¡ Pobre Wálter ! - exclamó el capitán. 
- ¡ Pobre, pobre Wálter ! - suspiró Florencia. 
- Ahogado, ¿verdad? - repuso Cuttle. 
Florencia movió la cabeza afirmativamente. 
- Buenas noches, mi lady joven - dijo el capitán 

dando la mano á Florencia. 

DOMBEY É HIJO 

- Guárdele Dios, querido amigo. 
Pero el capitán no se iba. 
- ¿ Ocun·c alg1J, querido capitán Cuttle? - pre-

guntó Florencia alarmada. -- ¿ Tiene usted algo que, 
decirme? 

- ¿ (Jue decida'? - repuso el capitán confuso. -
No, no.¿ Qué podría decirla? No esperará usted, me 
parece, que diga yo nada de bueno. 

- No - dijo Florencia moviendo triste la cabeza. 
El capitán miró fijamente á Florencia, repitió ma­

quinalmente « no », pero siguió tan confuso y tan 
quieto. Al cabo de un instante añadió : 

- ¡ Pobre Wálter! Mi Wálter, corho yo le lla­
maba. ¡ Pobre sobrino del viejo Sol! Tanto me gus­
taba verle como me gusta ver las flores de mayo. 
¿ Qué habrá sido de este bravo muchacho? Ahogado, 
¿ no es verdad ? -

Terminadas estas explicaciones volvió á dar el ca­
pitán las buenas noches y bajó mientras Florencia le­
alumbraba desde lo alto de la escalera. Entró en la. 
oscuridad, llegó al comedorcito, según el ruido de sus 
pasos indicaba, cuando de pronto se volvió atrás y 
reapareció al pie de la escalera. 

- Ahogado, ¿no es verdad? - dijo con lastimero, 
tono. 

Y como no tenia más que añadir, volvió á mar­
charse, esta vez positivamente .. 

Mucho sentía Florencia el que su estancia en aque-­
lla casa fuera motivo de despertar en la mente de su 
protector aquel recuerdo tenaz y doloroso de W álter. 
Sentóse al lado de la mesa donde el capitán había. 
puesto la ordenada formación del anteojo, el libro de 
versos y las demás rarezas, y allí dióse á pensar en 
Wálter, en recordar los tristes acontecimientos que 


