CAPITULO XLIX

-

EL GUARDIA MARINA LLEVA A CABO UN DESCUBRIMIENTO

Largo tiempo estuvo durmiendo Florencia. Trans-
curri6 el dia, anochecio, y Florencia, cansada de es-
piritu y de cuerpo, seguia durmiendo sin darse cuenta
de la cama en que estaba, nide los ruidos de la calle,
ni de la luz que al otro lado de las cerradas ventanas
sonreia. Mas, por grande que fuera aquel estado de
inconsciencia, no bastaba para borrar de su memoria
lo que habia sucedido en aquella otra casa que ya no
era la suya. Confusos recuerdos agitaban su dolorida
mente, dejandola sumida més bien en un sopor in-
quieto que en un suefio reparador y tranquilo. Por
esto se le humedecian sus palidas mejillas con lagri-
mas que al bondadoso capitdn ocasionaban mucha
pena, cuando por la entreabierta puerta cuidadosa-
mente miraba.

Descendia el sol por el horizonte, entre rojizas nu-
bes, iluminando con sus ultimos rayos las cornisas y
los salientes en los chapiteles de las iglesias, atrave-
sando, como si fueran flechas de oro, los huecos de
campanarios y de torres. Luego aquellos rayos en-
carnados, rasando el rio y la ribera, formaban como
senda de fuego que iba perdiéndose hacia el mar en-
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volviendo las velas de los barcos en brillante au-
reola.

Florencia abri6 los ojos y, por un momento, mird lo
que la rodeaba sin muestras de sorpresa, como si se
tratara de su acostumbrado y familiar medio. Pero
pronto se dié cuenta de todo y se incorpord sobre-
saltada.

— Hijita — pregunto el capitan tocando al mismo
tiempo en la puerta, — ; qué tal?

— ;, Iis usted, querido capitan? — dijo Florencia
saliendo al encuentro de Cuttle.

Contentisimo el capitan por el recibimiento de yue
era objeto, y mds alin por el aspecto de bienestar que
se reflejaba en el rostro de Florencia, la envié con
su mano postiza un carifioso bego.

— ¢, Qué tal, lucero? — dijo el capitan Cuttle.

— He dormido mucho, me parece — contesto Flo-
rencia. — g Cudndo he venido aqui? jNo fué ayer ?

— No, mi lady joven; ha sido hoy — repuso el ca-
pitan. .

— ¢ No he pasado una noche? ;Es de dia? —
preguntd Florencia.

— Empieza &4 anochecer, hija mia — dijo el capi-
tan al mismo tiempo que abria la ventana — Mire
usted.

Florencia, apoyada en el brazo del capitin, timida
¥ triste, y el capitin con su tosco aspecto y sin
saber decir ni una palabra, permanecieron un ins-
tante bafiados por el sol poniente. No dijeron ni una
palabra, es cierto, pero cuando el capitdn sintié el
brazo de Florencia, que se apoyaba llena de emo-
¢ion y de pena, comprendié de qué manera en aquel
corazén se desbordaba el sentimiento.

— ¢ Va mejor ahora, hijita? — pregunto el capi-
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tan. — Alegria, alegria. Voy 4 preparar algo para

comer. ;Bajard usted sola 0 debe subir el capitdn:

Cuttle 4 buscarla?

Contesté Florencia que podia bajar muy bien, y en’

vista de esta contestacion decididse el capitin 4 de-

jarla sola, no sin preguntarse, en sus adentros, si&
aquel proceder se acomodaria 4 las leyes de la hog==
pitalidad. Por ultimo, bajo al comedorcito y comenzg

sus tareas culinarias. Para esto se puso en mangas
de camisa, pero se quedd con el sombrero de hule
puesto, pues era absolutamente incapaz de dominar
 situaciones dificiles si aquel adminiculo le faltaba.
Luego de lavarse Florencia se acerco al espejo
para ajustarse un poco su cabellera suelta y abuns

dosa. Entonces vi6 marcada en el pecho la acarde-=

nalada mancha de un golpe. Al instante retiré la
vista; de nuevo corrieron por su rostro las ligrimas,
sintiendo sensacién de verglienza y de miedo, pero

no de ira contra su padre, porque le perdonaba todo. =

Mas atn, no tenia siquiera idea de perdon, porque n

cabia en su mente el tener que perdonar cosa alguna

4 su padre. Lo tunico que hacia era sustraerse 4 si
recuerdo y 4 su imagen lo mismo que habia huido de

su lado : para ella ya no existia padre en la tierrat s

no tenia padre sino en el Cielo.

Qué haria, donde viviria — pobre ¢ inexperta mu==
chacha — no podia determinarlo Florencia. Apenass

entre suefios de su imaginacién distinguia, muy lejos,

algunas hermanitas 4 quienes ella ensefiaria, que la
querrian mucho y la llamarian con un nombre que

no seria el de Florencia : las veia crecer, ser felices,

casarse y pensar en su aya, que ya seria vieja, para =

encargarla de educar 4 sus hijas. Y pensaba des-
pués en que serfa muy singulary triste verse anciana, 3
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con el cabello blanco, llevarse su seereto 4 Ja tumba,
euando ya Florencia Dombey no existiese. Pero todo
esto no lo veia sino confusamente y muy 4 Jo lejos:
lo tmico que positivamente advertia era que se
encontrabo sola en el mundo.

Consistia su capital en algunas guineas. Con esto
necesitaba comprarse ropa, pues no tenia mas que la
puesta. Halldbase demasiadn desconsolada para pen-
sar que duraria muy poco aquel dinero — era, ade-
mas, muy nifia para preocuparse con estas materias.
Procurd calmarse, tratd de serenar su rostro, hizo
cuanto pudo para imaginarse que los hechos acaba-
dos de suceder eran ya remotos y, en fin, bajé al
comedorcito donde la esperaba su amigo y protec-
tor.

El capitan habia puesto cuidadosamente el mantel.
A la sazén estaba ocupado en hacer una salsa de
huevos, sin perjuicio de vigilar el asado de un pollo,
colgado de un bramante, encima de la lumbre, en la
chimenea. Después de acomodar & Florencia en el
sofi, entre unos almohadones, para que estuviera
con la mayor comodidad, volvit el capitén & sus ocu-
paciones culinarias, calentando otra cacerola, po-
niendo patatas & cocer en otro cacharro, sin pres-
cindir de la salsa de huevos ni del asado, atendiendo
4 todo con la mayor imparcialidad y con equitativa
division de tiempo. Alin mas : en una sartencita silba-
ban y espumaban haciendo ruido musical unas cuan-
tas salchichas. No se vi6 nunca un cocinero mas ra-
diante en el ejercicio de sus funciones : dificil hu-
biera sido determinar si era la cara del capitan 6 el
sombrero de hule lo que aparecia mas brillante.

Cuando ya estuvo preparada la comida, el capitin
Cuttle sirvi6 los platos con tanta destreza comola
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revelada en las operaciones de cocina. Vistiése paras
sentarse 4 la mesa, es decir, se puso la casaca y s¢

quitd el sombrero de hule. Acercd la mesa al sofdy

para que no se molestase Florencia, rezo el bene
dicite, atornillo en su mano postiza el tenedor y ses

dispuso 4 hacer los honores del banquete.
— Mi lady joven — dijo el capitin — &nimo §
trate de comer un poquito. Firme, hija mia. Tome

usted esta alita. Aqui estd la salsa. Una salchicha

Patatas.

Y diciendo esto iba poniendo el capitdn simétricas
mente en un plato los manjares que enumeraba,
Luego echd, con la famosa cuchara, un poco de jugo
caliente por encima y acercd el plato 4 su invitada,

— Todo esta cerrado — anadié el capitdn para
tranquilizar & Florencia. — Nadie nos puede mo-
lestar.

Escoja un pedacito. Si Walter estuviese aqui...

— Ah! si; si yo tuviese aqui & mi hermano ! —
exclamoé Florencia.

— Tenga usted valor, hija mia — dijo el capitan.
— Hagalo usted por mi. Era un sincero amigo
jverdad?

Florencia, sin encontrar otras palabras para con:
testar exclamo :

— | Oh, querido, querido Pablo ! ;Oh Walter!

— Hasta el mismo suelo — murmur6 el capitan mi= S

rando la afligida cara de Florencia — por donde ella
habia pisado, era objeto del carifio de Wélter, de
igual modo que el ciervo se deleita en el arroyo, sit
saciar su sed nunca. Atn estoy viéndole, el dia en
(ue comenzo sus servicios en el escritorio de Dom-
bey. Aun le veo ponerse colorado al hablar de ella.
Si, i, hija mia ; si estuviera aqui el pobre Walter...
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Pero no puede ser ;verdad? porque... porque se ha
ahogado.

Florencia movi6 la cabeza afirmativamente.

— Porque se ha ahogado — prosiguio el capitan,
dulcemente. — Pero si se encontrara aqui la rogaria,
estoy seguro de que la rogaria & usted, hijita, que
comiera algo y que cuidara de su salud. Por consi-
guiente, no se desanime & causa de Walter y tenga
brios para dar cara al viento.

Florencia, por complacer al capitan, trato de pro-
bar un bocado. En tanto, el mismo capitdn como
si no se acordara de comer dejo el tenedor y cuchillo
y separando la silla de la mesa se aproxiu;é al sofa.

3 Wilter era un apuesto muchacho ; verdad ? —
dijo el capitdn después de rascarse la barbilla un
momento, mirando fijamente & Florencia — era un
buen muchacho, un chico animoso ;, verdad ?

Florencia asintio sollozando.

— Y se ha ahogado ; verdad? — afiadio el capitan
con voZ suave.

Florencia contesté que si, con la cabeza.

s Era mayor que usted, mi lady joven — prosi-
guio el capitin — pero, en fin, usted y él eran dos
criaturas ; verdad?

Florencia repitio que si.

— Y Wilter se ha ahogado. 4 No es verdad?

Curioso modo de consuelo era este de repetir lo
de ahogado; pero sin duda le parecia oportunisimo
al capitin, puesto que tanto lo empleaba. Florencia,
que no podia comer, aparté el plato y se recosto en
el sofd. Agradecida al capitin, deseosa de manifes-
tarle cudnto sentia aquellas contrariedades de que
ella era la causa, le di6 la mano: el capitin retuvo
aquella mano y sigui6 murmurando & intervalos con




b4 DOMBEY E HIJO

acento de simpatia: « Pobre Wilter! Se ahogo J no
es cierto ? » Y esperaba la contestacion siempre
como i ésta constituyese un punto esencialisimo en
aquellas singulares reflexiones.

Ya estaban frios el pollo y las salchichas y el jugo
y la salsa de huevos hechos un queso, cuando s
acordo el capitan de que atin no habia comido : en
tonces se precipito, juntamente con Ditgenes, con-
tra los manjares y asi, entre ambos despachose
pronto el banquete. Quedo encantado el capitdn al
ver como Florencia, aplicindose como mujer hacens
dosa, se ponia 4 quitar la mesa, 4 poner en orden los
muebles, & barrer la chimenea — no obstante la
oposicion del capitdn 4 que se ocupara €n tales me-
nesteres. El encanto fué aumentando por grados
hasta que, al fin, queddse el capitén como atonito,
sin acertar 4 hacer cosa alguna, mirando & Florencia
lo mismo que hubiera contemplado & un hada ; la
raya roja de su frente resplandecia con inexpres
sable admiracion.

Pero cuando Florencia cogiendo la pipa de en-
cima de la chimenea se la entregd al marino diz
ciéndole que no se privara de fumar, quedése Cuttle
deliciosamente sorprendido. Después, cuando Flo-
rencia se dirigio al aparador, sacé una botella y con-
fecciond un sabroso grog en transparente vaso, el
capitan se puso palido en fuerza de estar emocio:
nado. Por tiltimo, cuando el capitdn Cuttle cargo I
pipa, absorto en su satisfaccion, Florencia se apre-
<urd 4 darle lumbre antes de que el capitan se hiciera
cargo del proposito y mo lo consintiera. Entonces
volvié Florencia 4 ocupar su asiento en el viejo sofd
contemplando sonriente & su protector y soportando
bravamente ¢l humo de la pipa que se le agarrabad
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la garganta y la penetraba por los ojos haciéndola
toser y llorar.

Sin duda pensaba el capitdn que la causa de aquella
tos y de aquellas ldgrimas estaba en el fondo dela
pipa: miré si habia alguna cosa en ella, no advirti6
nada en el tabaco, soplo y se puso & fumar de nuevo
quedandose en el estado de beatitud que caracteriza
al famador de raza. De cuando en cuando apartaba
la pipa de los labios, dando salida, por mesuradas
bocanadas & una nube de humo en la cual parecia
destacarse un letrero en que se leia: « | Pobre
Walter | Se ahogt ¢, verdad? » Y luego seguia, conti-
nuaba fumando con delectacion infinita,

Nada mas notable que el contraste entre la juven-
tud y la belleza de Florencia y la rudeza del capitan
que habia dado cara 4 tantos temporales. Y sin em-
bargo, habia entre ambos un punto de grande seme-
janza, que era su desconocimiento del mundo, de sus
inquietudes y peligros. Niun nifio podia superar al
capitdn en inexperiencia de todo lo que no fuese viento
y agua, ni en sencillez, credulidad'y generosa con-
fianza. Fe, Esperanza v Caridad, eran lastres virtudes
que regian la naturaleza de aquél cardcter, en el
cual también se abria camino un especial romanti-
¢ismo, no nacido de la imaginacién ni sujeto & consi-
deraciones de prudencia y de practica mundanales,
sino perfectamente incorpéreo. Sentado el capitan y
fumando miraba & Florencia, representindosele en
lamente Dios sahe qué imposibles cuadros cuya prin-
cipal figura era la joven. También ella, con vaguedad
¢ incertidumbre miraba al horizonte lejano, parecién-
dola distinguir un arco iris 4 través de las ligrimas
que atin humedecian sus ojos. Una princesa encan-
tada, un bondadoso endriago, tales como suelen pin-
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tarse en las leyendas, sentados al lado del hogar, no
se hubieran diferenciado mucho de Florencia y del
capitan en aquellos momentos.

No le inquietaba al capitan, de ningin modo la
idea de si habria dificultad en que continuara Flo-
rencia en su casa, de si incurriria en alguna respon-
sabilidad por ello. Puestas las maderas por fuera y
cetrada la puerta por dentro, estaba bien tranquilo,
lo mismo que si hubiera sido tutor, nombrado por la
chancilleria, de Florencia. No era hombre 4 propo-
sito para alterarse por consideraciones de este orden,

Por consiguiente, fumaba el capitin su pipa con
la mayor comodidad, sofiando, al mismo tiempo que
Florencia y cada uno 4 su manera. Agotada la pipa
llegd el turno del te y luego rogé Florencia al capitan
que la acompgiase & alguna tienda de las inmedia-
ciones para comprar diversas cosas que necesitaba
con urgencia. Como ya era casi de noche accedio el
capitdn 4 la salida, si bien antes de lanzarse & la
calle juzgo prudente llevar & cabo un minucioso reco-
nocimiento del terreno, lo mismo que en sus tiempos
de defensa contra mistress Mac Stinger. Luego cogi
un bastén, bien gordo, por si era necesario emplear
esta arma en circunstancias imprevistas. :

Grande era la satisfaccién que revelaba el capitan
al acompafar & Florencia, déndola el brazo y mi-
rando 4 derecha é izquierda con extremada vigi-
lancia que llamaba la atencion de los transeuntes.
Cuando llegaron 4 la tienda que se habian propuesto
como lugar para las compras, entraron ambos ; pero
el capitan creyo que era correcto dejar sola 4 Flo-
rencia, de manera que hiciera sus adquisiciones del
modo que gustase. Sin embargo, antes de salir 4 la
calle se acercé dignamente al mostrador y advirtio &
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la sefiora encargada de la venta que en aquella caja
(depositd su famoso cofrecillo) habia catoree libras y
dos chelines y que si las compras que iba & hacer su
sobrina — al pronunciar la palabra sobrina dirigié
una mirada & Florencia acompanada de una seiia
expresiva de sagacidad y de misterio — excedian de
dicha suma no tenia mas que avisarle y afadiria lo
que hiciera falta. Entonces y como por casualidad
saco el reloj para ver la hora, en realidad para exhi-
hirlo dando alta idea de su riqueza y hecho esto
galud6 con la mano postiza y se galio 4 la calle. Alli
se estuvo, mirando 4 cada paso por entre las madejas
y cintas del escaparate, no fuera que alguien la arre-
batase y se la llevara por alguna puerta misteriosa.

— Querido capitdn — dijo Florencia saliendo de
la tienda con un paquetito que, por lo reducido, sor-
prendié al capitin, quien esperaba ver salir 4 Flo
rencia seguida de un mozo cargado con un fardo : —
no tengo necesidad de ese dinero: no he gastado
nada de él; me queda del mio. g

— Mi lady joven — contestd el capitin mirando
en direccion recta por la calle — ; quiere usted
hacerme el favor de guardarlo hasta que se lo pida?

— Serd mejor dejarlo en su sitio — contestd Flo-
rencia.

Aunque no muy satisfecho de la contestacion, el
capitin repuso : :

— Bueno, bueno, pongalo usted donde le parezca y
asi sa.brel donde encontrarlo. Por mi parte, yo no lo
necesito; es extrafio que no lo haya tirado antes.

lfor un momento se quedo el capitin muy des-
animado, pero revivi6 al cogerse de su brazo Floren-
cia; asi, y con iguales precauciones que 4 la ida, re-
gresaron ambos 4 la tienda. El capitan abrid la puerta
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de la camara del guardia marina y entro con una
presteza que solo una dilatada practica podia haberle
dado. Mientras por la mafana habia estado dur-
miendo Florencia, se ocupé el capitin en la busca de
una sirvienta. Y, en efecto, la hija de una mujer de
edad que bajo un grande quitasol azul vendia aves en
el mercado de Leadenhall, acepto el encargo de arre-
glar la habitacién de Florencia y ponerse & las Or-
denes de ésta para lo que necesitase. Desde que la
criada entrd en la casa todo revistio un aspecto or-
denado, ya que no elegante, como en aquella casa
horrible abandonada por Florencia.

Cuando volvieron 4 encontrarse solos inst6 & Flo-
rencia el capitin para que comiese una tajadita de
asado y bebiese un vaso de vino con canela y espe-~
cias (que el capitan sabia preparar 4 la perfeccion).
Y luego, animandola con palabras y citas que de la
Escritura se le ocurrian, sin pensar si venian 6 no 4,
cuento, la acompaiid hasta su cuarto de dormir. Pero
alguna idea tenia preocupado al capitan; se le conocia
en Sus maneras.

— Buenas noches, hijita — dijo el capitin Cuttle |
despidiéndose desde la puerta.

Florencia le saludo carifiosamente, besdndole.

En otro momento cualquiera el capitin se hubiera
mostrado muy sensible 4 esta demostracion de afecto;
pero en aquella circunstancia se quedd como dis-
traido pensando en algo que le abstraia.

— i Pobre Whlter | — exclamo el capitan.

— { Pobre, pobre Walter ! — suspiré Florencia.

— Ahogado, ¢ verdad ? — repuso Cuttle.

Florencia movié la cabeza afirmativamente.

— Buenas noches, mi lady joven — dijo el capitin
dando la mano 4 Florencia.
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— Guardele Dios, querido amigo.

Pero el capitin no se iba.

— ¢ Ocurre algo, querido capitan Cuttle ? — pre-
gunté Florencia alarmada. — 4, Tiene usted algo que
decirme ?

— j Que decirla ? — repuso el capitdn confuso. —
No, no. §,Qué podria decirla? No esperara usted, me
parece, que diga yo nada de bueno.

— No — dijo Florencia moviendo triste la cabeza.

El capitin miro fijamente &4 Florencia, repitié ma~
quinalmente « no », pero siguid tan confuso y tan
quieto. Al cabo de un instante anadio :

— jPobre Walter! Mi Wilter, como yo le lla-
maba. jPobre sobrino del viejo Sol! Tanto me gus-
taba verle como me gusta ver las flores de mayo.
& Qué habré sido de este bravo muchacho ? Ahogado,
4no es verdad? :

Terminadas estas explicaciones volvio & dar el ea-
pitan las buenas noches y bajo mientras Florencia le
alumbraba desde lo alto de la escalera. Entré en la
oscuridad, lleg6 al comedorcito, segun el ruido de sus
pases indicaba, cuando de pronto se volvio atrds y
reaparecio al pie de la escalera. :

— Ahogado, ;no es verdad ? — dijo con lastimero
tono.

Y como no tenia mas que afadir, volvié & mar-
charse, esta vez positivamente. -

Mucho sentia Florencia el que su estancia en aque-
lla casa fuera motivo de despertar en la mente de su

proteetor aquel recuerdo tenaz y doloroso de Walter.
Sentose al lado de la mesa donde el capitin habia
puesto la ordenada formacion del anteojo, el libro de:
versos y las demés rarezas, y alli diése 4 pensar en
Wilter, en recordar los tristes acontecimientos que




