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habitaciones pl'ivadas y que se paseaba á grandes 
pasos. 

Obedeciendo al impulso de su afecto, tímida en 
otras circunstancias, pero atrevida en este caso de 
adversidad, bajó precipitadamente Florencia, vestida 
como estaba. Ya llegaba al cuarto de su padre cuando 
se abrió la puerta , era míster Dombey que salia. 
Florencia se adelantó á su encuentro resuelta á abra
zarle, y exclamando : 

- ¡ Oh ! ¡ Papá, papá! 
Sí, le hubiera abrazado ; pero su padre, en vez de 

recibir su caricia, lleno de ira levantó la mano y la 
abofeteó cruelmente, de tal modo que Florencia estuvo 
á punto de rodar por el mármol del suelo. Y al mismo 
tiempo que la golpeaba la dijo lo que era Edith, y 
que se fuera con ella, que se fuera, ya que ambas 
habían estado siempre collgadas. • 

No se cayó Florencia á los pies de su padre ; no se 
tapó con. sus temblorosas manos la cara por no verle, 
nidió un grito, ni tuvo palabras de reproche; no hizo 
má.s que mirarle y suspirar con un quejido de desola
ción. Le miró y vió la maldad, el odio que había en 
aquel hombre. Le miró y comprendió que ya no tenía 
padre en la tierra. Entonces la huérfana echó á andar 
y salió de la casa. 

Se marchó de la casa. Por un momento pudo vér
sela con la mano en la cerradura de la puerta, el 
sw.piro de angustia en los labios. Un instante des
pués, la oscuridad en que estaba la casa, por no ha
ber abierto las maderas de las ventanas, desaparecía 
ante la luz de la mañana, en tanto que Florencia, in
clinada la cabf:za para disimular el llanto, marchaba 
poi· las calles. 

CAPÍTULO XL VIII 

UUÍDA DE FLORENCIA 

En el extravío de su pena, de su vergüenza y 
miedo, la desamparada Florencia marchaba precipi
tadamente. füillaba el sol, pero para ella era lo 
mismo que una noche de invierno. Torciéndose las 
•nos y respirando amargamente, insensible á todo, 
excepto á la profunda herida de su pecho, iba huyendo 
como por una costa desierta, arrojada por el naufra
gio, sin más propósito que el de salvarse, el de hallar 
un refugio, un refugio cual<¡uiera. 

La hermosa calle por donde iba, el encanto de 
aquella maüana luminosa, el cielo azul y las fugitivas 
blancas nubes, la frescura del aire, nada producía la 
Illellor impresión en su mente abstraída. ¡ Un reíu
gio, un refugio cualquiera, siempre que fuera lejos 
de aquel lugar que abandonaba ! ... 

La gente transitaba ya por las calles, las tiendas 
se abrían, los sirvientes se asomaban á las puertas, 
era el comienzo de la vida diaria y del trabajo. Flo
rencia vió que la miraban, que muchas personas al 
J)a8al se fijaban en ella con curiosidad y sorpresa; 
algunas sombras se volvían hacia ella al mismo tiempo 
que unas voces desconocidas la preguntaban qué la 
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pasaba y á dónde iba. Florencia, asustada, no res
pondía sino escapando más de pris~; pero al fi~ aque
llas preguntas la trajeron á la realidad sugeriendola 
la necesidad de mayor compostura. 

¿ A dónde ir? A un lugar apacible, cualquiera que 
fuese. Sí; pero, ¿ á dónde? Pensó en aquel día de su 
infancia, en aquella vez en que también estuvo per
dida por las calles de Londres - ¡ aunque no como 
ahora! - Se acordó del hogar del tío de Wálter. 
Y allí se dirigió. 

Serenándose lo mejor que pudo, secándose las lá
O'rimas, se encaminó Florencia por las calles más 
:partadas, hasta que distinguió en la misma acera ~a 
sombra de algo que conocía bien, una sombra de algo 
que daba vueltas en derredor ~~ .ella, que se ~cer
caba retrocedía y saltaba, vm1endosele encima ; 
Dióg~nes, ladrando alegremente, se éncontraba á los' 
pies de su ama. . 

- ¡ Oh, Di! ¡ Oh, mi querido Di! ~i fiel amigo, 
¿ cómo has venido aquí? ¿ cómo he podido separarme 
de ti ? ¿ cómo no he pensado en llamarte ? 

Florencia se inclinó y abrazó aquella cabeza tan 
fea tan alocada y tan contenta. Y luego siguió su 
can~ino Florencia acompañada de su perro. Diógenes 
saltaba, tratando de tocar con el hocico la cara de su 
ama, ladrando, abalanzándose contra cuantos perros 
veía asustando á las criadas que barrían delante de 
las ~uertas y deteniéndose de pronto para contemplar 
á su ama, y ladrando otra vez, de manera que todos 
los perros de la vecindad le hacían coro. . 

Con este acompañante siguió avanzando rápida• 
mente Florencia camino de la City. El tránsito era ya 
numeroso las tiendas yü. estaban concurridas; pare
cía como ~¡ Florencia flotase sobre aquella corriente 

DOl!BEY É HIJO 33 
de vida que pasaba con la mayor indiferencia por de
lante de almacenes y de mansioues, de cárceles, de 
i~lesias y plazuelac::, de prosperidades y pobrezas, de 
chchas y de penas, á la manera del caudaloso río que 
al lado, también despertaba del sueño entre los jun~ 
cales y los sauces, y que rodando turbio y cenagoso 
por los trabajos de les hombres se precipitaba hasta 
el mar. 

Ya entraba Florencia en el barrio del guardia ma
rina de madera. Un poco más y ya surgió el cruardia 

. . b 

marma, siempre en su puesto, perenne en sus <'bser-
vaciones. Un poco ~ás y ya estaba la puerta invi
tando á la entrnda. Florencia, de nuevo apresurada 
atravesó corriendo la calle (seguida de Diógenes, alg¿ 
confuso por el ruido) entró en la tienda y se detuvo 
en el umbral del comedorcito de recordación tan 
feliz. 

El capitán, puesto su sombrero de hule, estaba sen
tado al lado de la lumbre, calentando el cacao para su 
desayuno. Encima de la chimenea se veía su eleo-ante 
reloj de bolsillo, para mejor consulta, sin duda~ du
r~nte las operaciones culinarias. Al oir pasos y adver
tir el rumor de faldas, el capitán se volvió con azora
miento pensando en Mac Stinger. En aquel instante 
Florencia le saludó con la mano, pero no pudo decir 
una palabra; allí la abandonaron las fuerzas y cayó 
desmayada. 

El capitán, no menos pálido que Florencia corrió 
h_acia la.joven, la levantó en brazos y la depo~itó en
cuna de aquel mismo sofá donde durmió años aiites. 

- i Delicias del corazón ! - dijo el capitán mirán
dola á la cara. - ¡ Es esta dulce criatura hecha ya 
una mujer! 

Respetuoso el capitán Cuttle, no se atrevía á to-
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carla, ni la hubiera sostenido en SU!? brazos mientras 
estaba desmayada, aunque le ofrecieran mil libras 
esterlinas. 

- ¡ Delicias del corazón ! - exclamó el capitán 
colocándose á honesta distancia y expresando la 
mayor inquietud. - Si puede usted llamar á Ned 
Cuttle, aunque sea con un dedo nada más, hágalo. 

No se movió Florencia. 
- ¡ Delicias del corazón! - repitió temblando el 

capitán. - ¡ Por Wálter, hágalo usted por Wálter, 
ahogado en el piélago salobre! Una señal, cualquiera 
q:1e sea, si puede. 

Viendo que Florencia continuaba insensible, á pe
sar de tan impresionante adjuración, cogió el capitán 
un vaso de agua fria y mojó con unas cuantas gotas 
la cara de la desvanecida joven. En vista de la urgen
cia del caso, y haciendo uso con extraordinaria sua
vidad de su tosca mano, quitó á la joven el sombrero, 
la humedeció los labios y lll frente, la echó atrás el 
pelo, la abrigó los pies con la casaca, que se quitó 
para ello, y se puso á darla unos golpecitos en la 
mano. En esta operación estaba cuando Florencia 
movió un poco los párpados y los labios. 

- ¡Firme! ¡ Ya vamos bien ! - exclamó el capi
tán. - El rumbo es nuestro. ¡ A vaote ! Beba una go
tita ... ¡ Ajajá ! Y ahora, ¿ qué tal? ¿ Cómo se en
cuentra? 

A este punto, acordándose el capitán Cuttle de que 
no hay tratamiento médico sin reloj, se apoderó del 
que tenia encima de la chimenea, lo fijó en su mano 
postiza y, tomando con la otra la mano de Florencia, 
se quedó inmóvil mirando alternativamente al reloj y 
á la enferma. 

- ¡, Cómo va? - exclamó de nuevo el capitán. -
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¿ Qu_~ tal ah~ra? Me parece que la has sentado bien 
- d1Jo el capitán para sus adentros rru· d tisf . . 1 . ran o con sa-

acc10n a reloj, - Con atrasarte tod 1 -dº h as as mananas 
me ia ora, y con adelantarte un cuarto de h 
la tarde, no hay reloj mejor en el m d . Q-0r~ por 
hijita'?¿ Cómo va? un º· <, ue tal, 

- i Capitán Cuttle 1 ¿ Es usted? 
rencia incorporándos~ algo. . - murmuró Fio-

- Sí, sí, mi lady joven - dijo el capitán ideando 
una f~rma de ~orte~ia que le pareció correctísima. 

- <,No esta aqm el tío de Wált ? • 
Florencia. er · - pregunto 

. - ¿Aquí? - repuso el capitán. - Hace laroo ~:iiº q~e nb. De~e _que se marchó detrás del pob~e 
. r.. ~ro - anad1ó el capitán, como citando un 

pasaJe b1bhco, - aunque lejos rle la vista . . 
amoroso _de Inglaterra, del hogar y de la b~11:~:~pre 

- ¿ Vive usted aquí?- preguntó Fl . s· · orenc1a. 
- i, m1 lady joven - contestó el cap· +J. Oh . l14ll. 
- i , capitán Cuttle ! - exclamó Floren . . 

tando las manos y con expresión angustiosa ~ ¡J;\ 
veme usted, deme asilo a uí . . . a -
estoy! Ya le diré 1 q , que nadie sepa dónde 

diciendó como pued:.t~ :e ha _Suc~di~o? se lo iré 
ir en el mundo . N d ~o mngun sitio á donde 

• 1 ° me esp1d.a usted ! 
- i Despedirla á usted · 1 <l . 

el ca itán _ . ' ~ ª Y Joven 1 - contestó 

q 
p . 1 A usted, delicias del corazón I Tendr' 

ue ver eso Vamosá I . ia 
vuelta de ll~ve. cerrar as escotillas y con doble 

Diciendo ésto fué 1 . . 
por fue d I e capitán hacia la puerta, colocó 
las afi ra ó e escaparate y de la vidriera las maderas 

rm <X>n sus correspondientes han- d , 
muestras de gran habTd d 1 . as, ando 1 1 a en a operación, y pocos 
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instantes después quedaba la tienda bien <'.errada por 
dentro. . 

Cuando volvió á donde se encontraba Florencia, 
la cogió una mano y la besó. Aquel ade~án de ~r
nura y de compac:;ión significaba en el capitán ~o vivo 
que en su memoria estaba el recuerdo de los bemp~s 
pasados y lo evidente que en el rostro <le Florencia 
aparecía el dolor de su e~~ado pres.ente. , 

_ Mi lady joven - d1JO el capitán restr.egando~e 
la punta de la nariz con el brazo hasta _dejarla bri~ 
liante como un botón de cobre, - no diga usted m 
una palabra más á Eduardo Cuttle hasta _qu~ no s~ 
sienta usted misma á gusto, lo que no sera m hoy ~i 
mañana. En cuanto á que se vaya usted, ó á decir 
dónde está, eso, « en verdad os digo» con la ayuda 
de Dios, no sucederá nunca Busque usted en el cate
cismo, allí lo encontrará, tome nota .. 

Con gran solemnidad dijo al rapitán estas ~ala
bras, sobre todo al pronunciar el « en verdad os digo», 
pues para ésto se quitó respetuosamente el sombrero, 
cubriéndose después muy sereno. , , 

Florencia le agradecía mucho todo aquello, y tema 
entera confianza en él, así se lo dijo. Acogiéndose á 
esta tosca criatura, como á último asilo para su cora
zón doliente reclinó la cabeza en el hombro de aquel 
honrado amigo, y seguramente se hubier~ puesto de 
rodillas ante él si, adivinando el pensamiento, no lo 

hubiese impedido el capitán. 
_ 1 Firme!_ dijo el marino. - ¡Firme! No se 

puede usted sostener ... i Vaya, basta ! 
Era de ver de qué manera sostenía el capitán á Flo-

rencia para que no se cayese del sofá. . 
_ y ahora_ añadió Cuttle - va usted a tomar 

alguna cosa, y tampoco faltará para el perro. Des-
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pués subirá usted al cuarto de Sol Gills y allí dormirá 
usted como un ángel. 

Al nombrar á Diógenes le hizo el capitán una ca
ricia, que el perro recibió U!l si es no es satisfecho. 
Mientr11s duraron los auxilios del capitán á Florencia 
babia estado el perro como solicitado por dos inspira
ciones distintas: una, la de saltar al cuello del capi
tán y hacerle presa con los dientes; otra, la de ofre
cerle su•amistad Había revelado aquel conflicto de 
su ánimo, alternando los meneos de cola con los gru
ñidos y enseñanza de dientes. Por último, se sobre
puso el convencimiento de que el capitán era et más 
amable de los hombres, un hombre que ciertamente 
merecía el honor de que un perro le favoreciese con 
su amistad. 

En esta persuasión Diógenes no perdía de vista al 
capitán, mientras éste preparaba el te y unas tosta
das, demostrando con aquella atención el interés que 
le merecían los quehaceres domésticos. Pero inútil
mente se ocupó el capitán en aquellos preparativos, 
pues Florencia no quiso probar nada, no podía hacer 
más que llorar y llorar. 

- Bueno, bueno - dijo el compasivo capitán, -
cuando haya dormido usted un rato, ya verá usted 
cómo se restablece. Ahora te toca el turno, amigo 
- añadió el capitán dirigiéndose á Diógenes, - vas 
á tener la guardia de tu ama, ¡ arriba ! 

Sin embargo, Diógenes que había estado esperando 
el almuerzo relamiéndose, y con ojos encandilados, 
no se precipitó sobre la comida, al contrario, se salió 
á escape, con las orejas tiesas, hacia la puerta de 
la tienda: allí, al lado de la puerta, rompió á ladrar 
furiosamente dando cabezadas como para abrirse 
camino entre las maderas. 

T. IV. 3 
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¿ Hay alguien'? - preguntó Florencia alar
mada. 

- No, señ.ora - contestó el capitán. - Si alguien 
hubiera, haría ruido. Tranquilícese usted. No hay 
más que la gente que pasa. 

Pero Diógenes seguía ladrando y hocicando con 
furia pertinaz; cada vez que se detenía parecía ad
qufrir mayor convencimiento de que estaba en lo 
firme, volviendo, en consecuencia, á los ladridos y 
cabezadas. Retornó, finalmente, al almuerzo, pero 
todavía se quedó como en guardia, y en seguida le 
dió otro ataque de ira y de ladridos antes de probar 
un-bocado. 

- ¿ Si habrá alguien en acecho? - murmuró Flo
rencia. - ¿ Si habrá venido alguien siguiéndome? 

- ¿ Acaso la joven, su doncella? - dijo el capitán 
como si se le ocurriese una idea luminosa. 

- ¿Susana? - repuso Florencia moviendo nega
tivamente la cabeza. - ¡ Ah! Susana se s~paró de 
mí hace tiempo. 

--- Supongo que no habrá desertado - dijo el ca
pitán. - No es posible que esa joven haya proeedido 
de tal modo ... 

- ¡Oh! no, no - exclamó Florencia; - es uno 
de los corazones más leales del mundo. 

El capitán, muy satisfecho de esta réplica, mani
festó su satisfacllión quitándose su pesado sombre 
de hule y pasándose por la cabeza el pañ.uelo hecho 
una pelota. 

- Ahora está,S ya tranquilo, ¿eh? - elijo el capi
tán clirigiéndose al. perro. - Ya Yes que no hay na
die, gracias á Dios. 

Pero no parecía Diógenes enteramente per.suadido. 
Algo había en la puerta que le llamaba la atención~ 
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que le hacía gruñ.ir de cuando en cuando como si se 
obstinase en su idea primera. Este incidente, junto 
con la observación de que Florencia estaba muy can
sada, fué causa de que el capitán se decidiese á pre
parar cuanto antes el cuarto de Sol Gills. Subió á 
dicha habitación y en breve acomodó en ella cuanto 
le pareció más adecuado al caso. 

En realidad el cuarto estaba limpio. El capitán, 
que era hombre de orden y que sabia hacer estas 
cosas, arregló la' cama cubriéndola con una esplen
dente colcha blanca. Luego, llevado de su in{)'enio 
cubrió la mesa de tocador con otro pafio bla~co ; 
encima de aquél, á modo de altar, puso las dos cucha
rillas de plata, un tiesto con flores, un anteojo de 
larga vista¡ el famoso reloj de bolsillo, un peine, tam
bién de bolsillo, y un tomo de poesías ; parecía una 
colección de rarezas. Cerró la ventana, las vidrieras 
y las maderas ; echó por el suelo, como si fueran 
ruedos, unos trozos de alfombra; y hecho esto, satis
fecho de su obra, bajó de nuevo á la trastienda en 
busca de Florencia para conducirla á su aposento. 

De ninguna manera consideraba posible el capitán 
dejar que Florencia subiera sola la escalera; en su 
ánimo, habría sido aquello una ofensa á las leyes de 
la hospitalidad. Florencia estaba demasiado cansada 
para poder entrar en discusiones sobre este punto· 
dejó que el capitan hiciera lo que le pareciese, y éste'. 
tomándola en brazos, la subió á la preparada habita
ción hasta depositarla encima de la cama, abrigándola 
con un gran capote de marino. 

- Mi lady joven - dijo el capitán, - aquí se en
cuentra usted tan segura como si la hubiera subido á 
la linterna de la catedral de S.rn Pablo y luego reti
rase la escala. Duerma usted con toda tranquilidad; 
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yo creo que es lo que más necesita. Ojalá que el des
canso sea bálsamo para sus penas. Si algo la ocurre 
si quiere algo de cuanto hay en esta humilde casa, ó 
de cuanto se puede hallar en la ciudad, no tiene más 
que decir una palabra á Eduardo Cuttle, que no es
tará muy lejos y que será feliz en servirla. 

Dicho esto el capitán besó la mano de Florencia 
con la galantería de un caballero andante y salió de 
la habitación andando de puntillas. 

Al encontrarse el capitán en la trastienda, discurrió, 
en diálogo consigo mismo, 4. ue seria bueno abrir la 
puerta de la calle poi· algunos minutos para ver si se 
notaba algo sospechoso por las cercanías. Abrió, en 
efecto; se situó en el umbral, y se puso ú mirará de
recha é izquierda y á lo lejos con un anteojo. 

- ¿ Cómo está usted, capitán Gills? - exclamó 
una voz inmediata. 

El capitán se quedó sorprendido al ver que Toou 
estaba á su lado mientras él inspeccionaba el hori
zc.n te. 

- Bien, gracias, ¿y usted? - contestó el ca-
pitán. 

- Muy bien, muy bien, capitán Gills - dijo 
Toots. -Es decir, no mucho, porque ahora no puedo 
estar más que bien, algo bien nada más. 

Toots no acertaba á expresarse de otro modo menos 
obscuro, dado su convenio con el capitán Cuttle. 

- Capilán Gills - añadió Toots, - quisiera hablar 
con usted unas palabras, si me hace usted el favor ... 
es cosa irnp )rtante. 

- Sabe usted - repuso el capitán entrando con 
Toots en el comedor, - sabe usted que esta mañana 
estoy ... pues, ocupadísimo. De modo que si larga u!-ted 
velas con un cabo, hágalo pronlo. -
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- Cierlamente, capitán Gills - dijo Toots que, 
como casi siempre le pasaba, no entendía el modo de 
hablar del capitán, - largar velas, de eso se trata, 
¡ cómo no! 

- Pues á la maniobra, amiguito - dijo el inquieto 
capitán. 

Porque estaba, realmente, muy inquieto el capitán 
Cuttle por causa de su tremendo secreto - por aque
llo de que miss Dombey se encontraba bajo el mismo 
techo que le cobijaba, á él y al inocente joven con 
quien estaba conversando. - Apenas podía respirar , 
y con el sombrero <le hule en la mano no quitaba la 
vista de la cara de Toots, limpiándose con el pañuelo 
el sudor que le corría por la frente. Míster Toot.s, por 
su parte, tamhién parecía tener secretas razones para 
hallarse en estado ner vioso ; desconcerla do por la 
mirada del capitán, sin poderse estar quieto en la si
lla, guardó silencio un breve instante, y luego le 
dijo: 

- Dispénseme usted, capitán Gills; pero, ¿ no nota 
usted en mí alguna cosa de particular? 

- No, muchacho, no - contestó el capitán. 
- Porque yo conozco - dijo Toots riéndose, - yo 

conozco que me voy consumiendo. Usted no hablará 
á nadie de esto, ¿verdad? Se lo ruego. Burguess y 
Compaüía han tenido q ue cambiar mi medida, de tal 
~ odo enflaquezco. Por supuesto que me sienta muy 
bten; me ... me alegro mucho de adelgazar. Y si me 
consumiera del todo, pues ... pues todavía me gustaría 
más. Soy un animal, lo conozco; un animal que pace 
en la superficie de la tierra, capitán Gills. 

Aquella manera de expresa1·se contribuía á lama
yor sofocación del capitán; ya no sabia qué hacer 

para que míster Toots se fuera, le dejara =-IJl-ID 
;)_ '1 D (} / 1'"' l()'ltt> "'"~ t J¿, :··s atVtl' 
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secreto; si se hubiera encontrado delante de un apare, 
cido,no habría hecho patente una perturbación mayor. 

- Lo que yo quería decirle, capitán Gills - añadió 
Toots, - es que, encontrándome esta mañana por 
casualidad en el barrio, venía ... la verdad, a pedirle 
que almorzáramos juntos. No duermo; es lo cierto 
que no puedo dormir hace tiempo. Parezco un sereno, 
con la diferencia de que no tengo paga y de que el 
llamador Jo llevo dentro de la cabeza. 

- ¡ Avante, muchacho! - exclamó el capitán con 
voz conminatoria. 

- Ciertamente, capitán Gills - repuso Toots. -
Tiene usted razón. Digo, pues, que hallándome por 
acá esta mañana (hace cosa de una hora) y viendo 
que estaba cerrada la puerta ... 

- ¡Cómo! Usted ha escuchado ... 
- De ningún morlo, capitán Gills. No me he dete-

nido un momento. Creí que habría usted salido. Pero 
la persona me dijo ... Entre paréntesis, capitán Gills, 
usted no tiene perro, ¿verdad? 

El capitán movió la cabeza negativamente. 
- Ya lo decía yo - añadió Toots. - Sin em

bargo, hay un perro relacionado con el asunto. Dis
pense usted, esto es ajeno á la cuestión. 

El capitán abrió aún más los ojes ; le caía el sudor 
de la frente al pensar que Diógenes podi.a bajar al co
medor y mezclarse en el diálogo. 

- Dice la persona - prosiguió Toots - que ha 
oído ladrar un perro en la tienda, pero yo he afir
mado que no, que no es posible, porque no tiene 
usted perro. Pero la persona dice que si, lo mismo 
que si lo hubiera visto. 

- ¿ Qué persona, muchacho? - preguntó el ca• 
pitán. 
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- Vea usted, capitán - contestó Toots más net·· 
vioso aún , - yo no puedo adi ~inar qué cosas suceden 
en la vida, qué cosas no suceden. Yo no sé una pala
bra. Me hallo metido en un labe1·into que no entiendo; 
me parece qu,e tengo alguna debilidad de cabeza; 
algo me pasa. 

El capitán movió la suya asintiendo. 
- Pero la persona me ha dicho, mientras nos mar

chábamos juntos - continuó Toots, - que usted ya 
sab.3 lo que pudiera suceder (y ha dicho pudiera con 
fuerza), y que si se le pidiese á usted que se prepa
rase, por sí mismo se prepararía sin duda. · 

- La persona, muchacho - volvió á decir el ca
pitán. 

- Yo no conozco á esta persona - repuso Toots. -
No tengo la menor idea de ella. Cuando llegué á la 
puerta estaba aquí . Este señor me preguntó si yo 
tenia intención de volver; le contesté que sí. Me pre
guntó si le conocía á usted; le contesté que sí, que 
usted me había concedido esta satisfacción después 
de meditarlo. En.vista de esto me ha rogado que di
jera á usted lo que le acabo de decir; esto es, que 
hay circunstancias en que conviene estar preparado. 
Y además me ha dicho que tan pronto como le viera 
á usted le rogara que se llegue á la esquina, aunque 
sea por un minuto, para un asunto niuy importante, 
á casa de míster Brogley, el tasador perito. Ahora, 
capitán Gills, diré á usted que, á mi parecer, se trata 
de algo importantísimo; si quiere usted ir al mo
mento, yo me quedaré aquí hasta que vuelva. 

El capitán no sabía qué hacer. Por una parte pen
saba que si no acudía á la cita, acaso podría sobre
venir algún daño á Florencia. Por otra parte dejará 
Toots posesionado de la cusa, era correr el riesgo ele 
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que Ee E)nterase del secreto. Aquella agitación mental 
no pasó inadvertida para Toots; pero la atribuía á los 
e!ectos de su misma conversación. Y por esto, con· 
s1derándose modelo de discretos, no pudo menos de 
exteriorizar su regocijo con un1 carcajada. 

Al cabo se decidió el capitán á correr uno de aque
~los dos peligros, el que 1~ pareció menor, que fué el 
u· á casa del perito. Cerró la puerta que comunicaba 
con la parte alta de la casa y se metió la llave en el 
bolsillo. 

- Perdone usted - dijo el capitán Cuttle á Toot.q, 
no sin cierta vacilación y vergüenza, - excúseme 
usted si hago esto. 

- Haga usted lo que le parezca. ¡ No faltaba más, 
capitán Gills ! - contestó el joven. 

Dióle gracias el capitán y, prometiéndole vol ver á 
los cinco minutos, salió en busca de la persona cuyo 
misterioso mensaje le había comunicado Toots. Este 
pobre muchacho quedóse solo, sentado en el sofá, sin 

· sospechar quién había ocupado aquel mismo lugar 
poco antes. Allí, recostado, mirando al techo, entre• 
gado á sus pensamientos, evocó con la imaginación 
la vaporosa imagen de miss Dombey, olvidándose 
enteramente del tiempo y del lugar en que se encon• 
traba. 

Tanto fué así, que no se l1izo cargo de la tardanza 
del capitán que no volvió, como había 'prometido, al 
momento. Cuando volvió se encontraba pálido, agi
tadísimo, con semblante como de haber llorado. No 
pudo pronunciar palabra hasta que fué al aparador y 
se bebió un buen vaso de ron. Entonces dió un pro
fundo suspiro y se sentó en una silla al lado de la 
mesa, apoyando el codo y reclinando la frente en la 
mano. 
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- Capitán Gills - dijo Toots bondadosamente, -
espero que no habrá sido cosa de desg1·acia. 

- No, no, muchacho - repuso el capitán; - al 
contrario. 

- Parece que está usted abatido, capitán Gills -
observó Toots. 

- Efectivamente, lo estoy - contestó el capitán. 
- ¿ Puedo servirle en algo? - preguntó el jo-

ven. - Me tiene usted á sus órdenes, capitán Gills. 
El capitán levantó la cabeza, miró á Toots con 

expresión de piedad y ternura, le dió la mano y se 
la estrechó con firmeza. 

- Muchas gracias - dijo el capitán. - No puede 
usted hacer nada. Lo único que puedo pedirle, como 
favor ahora, es que me deje solo. - Y volviendo á 
estrechar la mano de Toots, añadió : - Después de 
Wálter, y de una manera diferente, es usted el mejor 
muchacho del mundo. 

- Palabra de honor, capitán Gills - repuso Toots 
dando á su vez la mano al capitán para un aprntón 
por su parte, - me honra ese concepto que tiene us
ted de mí, muchas gracias. 

- Animo, amigo mio - dijo el capitán dándole 
una palmada en el hombro, - hay más de una joven 
guapa en el mundo. 

- No paraq1í, capitán Gills - r~puso gravemente 
Toots. - No para mí, se lo aseguro. El estado de mis 
pensamientos, con respecto á miss Uombey, no puede 
d~scribirse; mi corazón es como una isla desierta que 
m~ss Dombey únicam~nte habita. Yo' me voy consu
~1e?do, y me alegro, porque así acabaré más pronto. 
S1 viera usted mis pantonillas se formaría idea de lo 
que es un afecto no correspondido. Me han recetado 
quina, pero no la tomo porque no estoy de humor 
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para an<lar con recoqstituyentes. Por· sur,irnsto que 
esta conversación infringe lo que tenemos conveni<lo. 
Capitán Gills, adiós. 

El capitán Cuttle contestó cordialmente al saludo, 
cerró la puerta y, moviendo la cabeza con notable 
expresión de compasión y de ternura como antes lo 
había hecho, subió á ver si Florencia necesitaba al
guna cosa. 

Mientras subía la escalera, el capitán cambió por 
completo de aspecto. Secóse cuidadosamente los ojos 
con el pañuelo y luego· se restregó la nariz con la 
manga. Por momentos parecía contento como un 
hombre feliz; otros instantes parecía afligido. De to
dos modos, el aspecto de amable gravedad que se 
manifestaba en su rostro le favorecía tanto, que nin
gún embellecimiento de artificio hubiera conseguido 
trasformarle de manera más bella. 

Con su mano postiza dió dos ó tres golpecitos en la 
puerta. No recibiendo contestación se decidió á en
treabrir, y luego de entreabrir á entrar; lo que más 
le indujo, sin duda, á este paso, fué la amable acogida 
de Diógenes que, echado á lo largo en el suelo á los 
pies de la cama, meneó la cola y guiñó los ojos al ver 
al capitán, sin dar señales de quererse poner de pie 
en actitud guerrera. 

Florencia dormía profundamente y gemía soñando. 
El capitán Cuttle, con el mayor respeto á la juventud 
y á la desgracia, se acercó, levantó la cabeza de la 
joven para reclinarla mejor en la almohada, acomodó 
el abrigo, vió si las maderas cerraban bien en la ven• 

, . tana, y después ·salió otra vez á la escalera, cuidado
. samente y sin ruido. 

: Haber formado los delicados dedos que, ejerciendo 
, ·.: sifminis'terio en los dolores y en las penas, despiertan, 
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con sólo su' contacto, sentimientos de cordialidad y 
simpatía, y haber creado rudas manos que, como las 
del capitán, adiestradas por el corazón en un instante 
se suavizan, son hechos que evidencian h bondad del 
Todopoderoso. Pero en cuanto á determinar cuál de 
esos dos hechos sirve de mejor prueba al caso, no 
será posible determinarlo en larguísimo tiémpo, den
tro de la confusión y desacuerdo que gobiernan el 
mundo. 

Dormía Florencia, olvidada de su carencia de ho
gar y de padre. En tanto, el capitán Cuttle velaba en 
la escalera. Un suspiro más fuerte, más quejumbroso 
que los otros, hizo que el capitán se precipitase hacia 
la puerta; -pero el sueño de Florencia fué serenán
dose por grados y el capitán siguió su guardia sm 
alarmas. 


