
CAPÍTULO XLVI 

RECONOCEDOR Y REFLEXIVO 

Entre otras menores alteraciones en la vida de 
míster Carker y en sus hábitos, acaecidas por este 
tiempo, hubo una muy notable, consistente en la 
extraordinaria diligencia con que se aplicó á los nego­
cios y el minucioso cuidado con que investigaba los 
asuntos de la casa Con actividad y penetración en 
todas las materias, sus ojos de lince habían aumen­
tado su visualidad veinte veces. Y no se contentaba 
con las ocupaciones propias de cada día sino las 
aumentaba, hallando tiempo, mejor dicho haciéndolo, 
para pasar revista á las precedentes transacciones de 
la casa, durante larga serie de años. Con frecuencia, 
cuando ya se habían ido los empleados y las oficinas 
se encontraban desiertas y sombrías, míster Carker 
procedía á la exploración de los libros y de misterio­
sos papeles, abriendo la caja de caudales como si 
tratara de una investigación anatómica para seguir 
el curso de fibras ó de nervios. Perch, el conserje, 
que i_:eneralmentc se quedaba en el escritorio mien­
tras mis~u· C·ll'k ~r no se iba, ocupaba estas horas 
extraordinarias en leerá la luz de una vela el Boletín 
de los Precios corrientes, ó en roncar al lado de la 
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chimenea, con riesgo de caerse de cabeza encima del 
cubo del carbón. Pero no por esto dejaba Perch de 
prestar su tributo de admiración á míster Carker, 
elogiando tan celosa conducta en sus conversaciOi:es 
domésticas y explicando á su mujer (místress Perch 
amamantaba dos gemelos) la asiduidad y perspicacia 
de aquel caballero de la City. 

El acrecentamiento de atención que Carker rern­
laba en los negocios de la casa lo ponía también en sus 
negocios personales. Aunque no era propiamente 
socio - elevadisima distinción reservada á los here­
deros del gran nombre de Dombey - tenía una par­
ticipación en las utilidades. Las facilidades que para 
la colocación de su dinero se le ofrecían le habían 
allanado el camino, de suerte que tenía fama de 
hombre rico. Hasta se decía, entre algunos murmu­
radores maliciosos, que Jem Carker, de la casaDom­
bey, « las veía venir» y estaba liquidando de prisa 
para entrar lo más posible en fondos : en el Stock 
El!.change se hacían apuestas á que Jem se casaría 
pronto con una viuda rica. 

Pero ninguna circunstancia era susceptible de 
alterar la manera de ser de Carker para con míster 
Dombey : seguía tan pulcro, tan compuesto, tan 
pulido; en una palabra, tan gato como de costumbre. 
En realidad no había cambio en Carker : sus condi­
ciones eran siempre las mismas; únicamente que 
estas condiciones se revelaban con una intensidad 
mayor. Cualquiera de las cosas en que pusiera su 
atención parecía absorberle por completo : prueba 
evidente, tratándose de un hombre tan hábil, de que 
perseguía un propósito capaz de interesar su perspi­
cacia por entero. 

El ·único cambio positivo que en Carker se notaba 
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e1·a que yendo á caballo por las calles se ensimis­
maba en profundas meditaciones, lo mismo que 
aquel día del accidente á míster Dombey. Entonces, 
si acertaba á salvar los obstáculos del camino, era 
maquinalmente y hasta que llegaba á su término no 
parecía ver cosa alguna, como no fuese haciendo un 
violento esfuerzo sobre si mismo. 

Diriofase un día, montado eil su caballo de patas ::, 

blancas, á su escritorio, cuando, sin que él se ente-
rara se quedaron mirándole dos mujeres. Ni tampoco 
se enteró Carker de que desde hacia rato no le 
quitaba ojc,, como suele decirse, Rob el Grinder. 
Debía éste esperarle en determinado lugar, pero 
como demostración de puntualidad en vez de esperar 
en su sitio había salido al encuentro de su amo, y le 
seguía corriendo y tratando de llamar su atención1 en 
fuerza de quitarse el sombrero. 

- ¡ Mira, mira quién pasa l - exclamó una de 
aquellas dos mujeres á su compañera. 

La que así hablaba era una vieja. Con descarnada 
mano señalaba á Carker, al mismo tiempo que, jun­
tamente con una joven que la acompañaba, trataba 
de esconderse detrás de los pilares de un portalón. 

La joven siguió con la vista la dirección que mar• 
caba su madre - mistress Brown - y su rostro ardió 
en ira. 

- No pensé volver á verle nunca - dijo en voz 
baja aquP.lla joven - pero acaso no esté demás el que 
le haya visto. ¡ Quien sabe! 

- No está muy cambiado - dijo maliciosamente 
la vieja. 

- ¡ Cambiado él! - repuso la joven - ¿ Por qué 
habría de estarlo? ¿ Ha sufrido, él? Yo he cambiado, 
por veinte. ¿No basta? 
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- ¡ Mira qmen pasa! - volvió á decir la vieja, 

fijando sus ojos, ribeteados de encarnado en el rostro 
de su hija. -Mira como se pasea á caballo, mientras 
nosotras andamos en el fango. 

- Y está bien - repuso impacientemente la hija. 
- Somos barro, bajo los pies de su caballo. Nada más 
que esto. 

Iba á replicar algo la vieja, pero Alicia la hizo im­
periosa señal de que no hablase, como si hasta el oir 
pudiera estorbarla en la contemplación del caballero 
á quien seguía ardientemente con la vista~ Cuando 
éste ya no se veía, Alicia suspiró como si aquella des­
aparición la produjera alivio. 

- Alicia mía - dijo entonces la vieja - Alicia ¿le 
dejas irse de ese modo, pudiendo sacarle algunos 
cuartos? ¿ Cómo eres tan mala hija? 

- ¿No he dicho á usted ya que no quiero dinero de 
ese hombre? - replicó Alicia. - ¿Se empeña usted 
en no creerme? ¿ No rechacé el dinero de su her­
mana? ¿ Recibiría yo ni un penique procedente de 
sus blancas manos, salvo el caso de que pudiera en­
venenar yo la moneda, antes de devolvérsela? Vamos, 
madre, sigamos sin más discusión nuestro camino. 

- ¡ Que él sea tan rico - murmuró la vieja - y 
nosotras tan pobres ! 

- Tan pobrns que no podemos devolverle ni una 
pa1-te del mal que nos ha hecho - repuso la hija. -
Que me diera riqueza para esto y la tomaría hasta de 
él mismo. Vámonos, madre. 

Pero la vieja al ver que volvía el joven Rob condu­
ciendo por la brida el caballo de Carker, siguió pa­
rada revelando gran curiosidad y atenta al conduc­
tor del caballo como si quisiera conocede. En efecto, 
le conocía. De modo que haciendo á su hija señas de 

ti 
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que callara salió al encuentro de Rob y dándole una 
palmadita en el hombro le dijo : 

- ¡ Hola, hola ! ¿ Qué ha sido de mi vivaracho Rob 
en tanto tiempo? 

La viveza de Rob quedó sumamente disminuida al 
escuchar este saludo ; más bien parecía asustado y 
así, casi con lágrimas en lc,s ojos contestó diciendo : 

- ¡ Oh, señora Brown ! ¿por qué no deja usted tran­
quilo a un pobre chico que se gana honradamente la 
vida y observa conducta respetable? ¿ Por qué com­
promete usted la reputación de un pobre chico, pa­
rándole en la calle cuando lleva á la cuadra el caballo 
de su amo? Un caballo que ya quisiera usted coger y 
venderlo aunque fuera por una miseria. - Y en se­
guida, como la peor injuria que se le ocurría dirigirá 
místress Brown, añadió Rob: -· Mucho tiempo hace 
que la tenía a usted por muerta. 

- Oye, oye lo que dice - eitclamó la vieJa diri­
giéndose á su hija - oye lo que me dice, á mí, que le 
he favorecido durante semanas y meses, cuando se 
dedicaba á la caza de palomas y de gorriones. 

- Deje usted á los pájaros, seüora - contestó Rob 
con expresión de angustia. - Preferible es habérse­
las con leones que con esos bichos, que salen a relu­
cir cuando menos lo espera uno. No me hable usted 
de eso, señora. Y digamc cómo está usted y qué de­
sea usted! 

Estas palabras podían tomarse por corteses; pero 
el tono con que las pronunció el muchacho era de 
desesperación y de ira. 

- ¡ Con qué dureza habla este chico a su vieja 
amiga! - dijo místi·ess Brown dirigiendo la palabra 
á su hija. - Pero otros viejos amigos hay que no 
tendrían mi paciencia . Si fuera yo en busca de algu-
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nos de éstos con quienes éste ha « trabajado » y les 
dijera por dónde anda ... 

- ¡ Calle usted la lengua! - exclamó Rob mirando 
en derredor con espanto, como si temiese ver la fio-ura 

o 
de su amo, pronta á agarrarle del pescuezo. - ¿ Qué 
gusto tiene usted en perder a un pobre muchacho? 
¡ Y á la edad de usted, cuando sólo debería pensar 
en ... otras cosas ! 

- ¡ Qué bonito caballo! - dijo la vieja acaricián­
dole en el cuello. 

- ¡ No le toque usted! - gritó Rob rechazando la 
mano de mistress Brown. - Bastante daño me ha 
hecho usted á mí. 

- ¿ Qué daño es ese? - repuso la Yieja. 
- Si señora - contestó Rob. - Porque mi amo 

conocerá que han tocado al caballo, aunque no sea 
más que con una paja. 

Y como si efectivamente creyera lo que estaba di­
ciendo, pasó con suavidad el dedo como para borrar 
la- huella que hubiera podido dejar la mano de la vieja. 

Místi-ess Brown habló algunas palabras á su hija y 
en seguida echó á andar al lado de Rob que se iba con 
el caballo. 

- Es buen empleo el tuyo ¿eh? - dijo la vieja 
prosiguiendo aquel diálogo. - Tienes suerte, mu­
chacho. 

- No me hable usted de suerte - contestó Rob 
parándose otra vez y mirando á su interlocutora. - La 
suerte seria no haber tropezado con usted ó no vol ver 
á encontrarla en mi vida. ¿No podría usted apartarse 
y no seguirme de este modo? Si esa señora que vitme 
con usted no quiere seguir perdiendo el tiempo con 
usted, lo mejor que puede hacer es llevársela. 

- ¡Cómo! - refunfuñó la vieja arrimando su cara 
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á la de Rob y haciendo una mueca amenazadora. -
¿ Te atreves á renegar de tu amiga? Tú, que te has 
refugiado en mi casa mil veces, que has dormido en 
ella, sin lo que te hubieras quedado en medio del 
arroyo, tú, te atreves á hablarme de ese modo ... Es 
decir, que después de hacer negocios juntos, me des­
pides de tu lado; á mí, que puedo echarte encima, sin 
más tardanza, mañana temprano, una porción de co­
nocidos antiguos de los que no te escaparás, de 
seguro. ¡ Conmigo te atreves á ser insolente! Ahora 
lo verás. Alicia, vámonos. 

- ¡ Deténgase usted, mistress Brown ! - exclamó 
el desgraciado. - ¿ Qué va usted á hace1·? No se in­
comode usted : no la deje usted que se vaya. No he 
tenido intención de ofenderla. ¿No la he dicho á 
usted al principio« ¿cómo está usted? » Y no me ha 
c0ntestado usted aún : ¿ cómo está usted'? Además -
añadió lastimosamente Rob - no es posible pararse 
aquí, en la calle, cuando se lleva á la cuadra un 
caballo y se tiene un amo tan exigente como el 

mío. 
La vieja hizo como si se apaciguara un poco al oir 

aquellas disculpas, pero murmuró algunas palabras 
entre dientes. 

- VenO'a usted á la caballeriza - dijo Rob - to-º . mará usted una copa de algo bueno, que la gustara, 
mistl'ess Brown ¿ quiere usted? Vale más que seguir 
aquí, para r.sted y para todos. Venga usted ta~bién 
con nosotros - añadió Rob dirigiéndose á la Joven. 
Y volviendo en seguida á dirigir la palabra á la 
vieja añadió : - De veras hubiera tenido mucho gusto 
en encontrar á usted si no fuera por el caballo. 

Dadas estas explicaciones echó á andar nuevamente 
Rob; bien se conocía que estaba en la mayor deses-
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peración, pero procuraba disimularlo guiando á sus 
acompañantes por las calles más apartadas. 

Dieron vuelta á la esquina de una plazoleta domi­
nada por un campanario y sin vecindad apenas, pues 
no había más que una lechería y un almacén de bo­
tellas de vidrio. Rob dejó el caballo de patas blancas 
en manos de un mozo de cuadra, en una cochera que 
allí tenia sus puertas y luego invitó á las dos mujeres 
á que se sentaran en un banco de piedra, mientras él 
iba en busca de algo que beber. Y en efecto, volvió á 
los pocos instantes con un jarro de cerveza y un vaso. 

- A la salud de tu amo míster Carker - dijo len­
tamente la vieja antes de beber. - ¡ Dios le bendiga! 

- ¡ Pero yo no he dicho á usted quién era! - ob­
servó Rob abriendo los ojos asustado. 

- Pero nosoti·as le conocemos de vista - dijo mís­
tress Brown, cuya temblorosa cabeza se quedó inmóvil 
un momento por la fijeza de su atención. - Le hemos 
visto pasar á caballo, cuando tú ibas corriendo detrás 
de él. 

- ¡ Ah, ah! -exclamó Rob sintiendo mucho no ha­
berlas visto entonces para escapar por otras calles. -
Y reparando en que no bebía Alicia dijo : - ¿ Qué le 
pasa, por qué no bebe ? 

Alicia estaba envuelta en su mantón y como abs­
traída, sin hacer caso de que Rob había llenado de 
cerveza el vaso para ella. 

- No te importe - dijo la vieja á Rob - déjala, 
tiene un genio muy raro. Volvamos á lo que decía­
mos. Míster Carker ... 

- ¡ Silencio 1 - dijo Rob; mirando cautelosamente 
a todas partes, á la tienda de botellas, á la lechería, 
como si su amo pudiera aparecer por allí, de repente. 

- No está aquí - dijo mistress Brown. 
17 
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- ¡ Quién sabe! - exclamó Rob, levantando la 
vista al campana1·io con el misterioso temor de que 
tál vez su amo, por su poder sobrenatural, surgiera 

de lo alto. 
- Es buena persona ¿verdad? - preguntó mis-

tress Brown. 
- Muy astuto - murmuró en voz baja el mucha-

cho. 
- Vive fuera de la ciudad ¿ no es cierto? - pre-

guntó la vieja. 
- Cuando vive en su casa - contestó Rob. -

Precisamente no estamos ahora en ella. 
- ¿Dónde, entonces? - preguntó de nuevo mis-

tress Brown. 
- Hospedados, cerca de casa de miste1· Oombey. 
De tal manera miró á Rob la mujer joven que el 

muchacho se quedó confundido y volvió á ofrecerla 
un vaso de cerveza, aunque sin más resultado que la 

vez precedente. 
- Míster Dombey, de quien me había usted ha-

blado muchas veces ¿se acuerda usted? - dijo Rob 
dirigiéndose á mistress Brown. 

La vieja contestó con un movimiento de cabeza 

afirmativo. 
- Pues bien - continuó Rob - míster Dombey 

se ha caído de su caballo y mi amo tiene que hacerle 
compai'l.ía mientras está malo, ó tiene que hacer enla 
misma casa de míster Dombey, con él, con mistress 
Dom bey, con otros. Por esto nos quedamos en la 

ciudad. 
- Son buenos amigos ¿ no te parece? - dijo la 

vieja. 
- ¿ Quiénes? - preguntó Rob. 
-- Él y ella. 
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- ¿ Míster Dombey y su señora? ¡ Qué sé yo ! 
- No, hombre, no : tu amo y mlstress Dombey -

repuso con zalameria la vieja. 
- No lo sé - dijo Rob mirando de nuevo con in­

quietud en derredor - no lo sé; pero supongo que 
si. ¡ Qué curiosa es usted, místress Brown l Quien 
mucho habla, mucho yerra. 

- ¿ Qué mal hay en esto? - exclamó la vieja 
riéndose y dando palmadas. - Este chico se ha 
vuelto tonto desde riue anda en negocios. Vamos, 
¿ qué mal hay en esto que digo? 

- Mal, ninguno - repuso Rob volviendo á mirar 
cautelosamente á las tiendas y al campanario. -
Pe1·0 llevar y traer chismes sobre mi amo, aunque 
fuera sólo contar los botones de su chaleco, eso 
nunca. No diré nada. Más cuenta me tendría echarme 
á ahogar. Ya me lo ha prevenido. Ni siquiera hu­
biese dicho á usted su nomb1·e, á no haberlo sabido 
usted ya. Hablemos de otra cosa. 

Mientras Rob volvía á examinar con la vista los 
parajes hasta donde alcanzaba, la vieja hizo disimu­
ladamente señas á su hija. Fué un movimiento rá­
pido, pero la joven se enteró y contestando con una 
mirada se rebujó más en el mantón siguiendo, en 

apariencia, indiferente. 
- Rob, querido - dijo la vieja señalando á Rob 

un sitio en el banco - siéntate aquí : tú has sido 
mi predilecto siempre.¿ No te acuerdas? Vamos ¿no 

es cierto?-
- Sí señora ~ replicó Rob, aunque á regaña-

dientes. 
- ¡ Y me vas á dejar así! - exclamó la vieja 

abrazando al muchacho. -Te vas á ir, no sabré más 
de ti, de tu suerte, ¡ oh, oh! 
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- No grite usted así - exclamó el chico - me 
compromete usted, porque puede oirlo mi amo ... 

- ¿ Vendrás á verme, Robby? - dijo la vieja. -
¡Oh! ¿no vendrás nunca á verme? 

- Sí señora, iré, se lo prometo - contestó Rob. 
- Muy bien : así quiero yo á mi chico - dijo 

místress Brown limpiándose las lágrimas que caían 
por su arrugada cara y abrazando nuevamente al 
muchacho. - En el sitio de siempre, ¿eh? 

- Sí señora. 
•- ¿Pronto y á menudo? 
- Sí, sí, sí. Está dicho, con alma y vida. 
- De este modo - dijo místress Brown levan-

tando las manos al cielo - si cumple con fidelidad 
su palabra, no iré á buscarle nunca, aunque sé dónde 
está, y nunca diré ni una sílaba acerca de él ¡nunca! 

Esta jaculatoria tranquilizó algo al desventurado 
Rob; estrechó la mano de místress Brown y con 
lágrimas en los ojos la suplicó que le dejara para no 
perjudicarle en su porvenir. Así se lo prometió mís­
tress Brown : pero antes de echar á andar detrás de 
su hija, que ya se había puesto en pie y se marchaba, 
pidió en voz baja al chico un poco de dinero : 

- Un chelín, queridito, un chelín - dijo con 
ademán avaricioso-un chelín ó medio, en recuerdo 
de nuestra vieja amistad. Estoy muy pobre. Y mi 
hija, porque esa buena moza que ves es hija mía, 
medio me mata de hambre ... 

No sin vacilación puso Rob en manos de la vieja 
una moneda; pero Alicia, que se había enterado del 
ademán, se volvió atrás y cogiendo la mano de su 
madre la quitó la moneda, diciendo : 

- En fin, madre, siempre venimos á parar en lo 
mismo : usted no ve más que el dinero. ¿No se 
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acuerda usted ya de lo que la he dicho? ¡ Eh, joven! 
tome usted su moneda. 

Aunque la vieja tuvo verdadero dolor al verse des­
pojada, no se atrevió á la resistencia : no hizo más 
que refunfuñar en tanto que seguía á su hija. El ató­
nito y consternado Rob se estuvo quieto, viendo 
como se alejaban las dos mujeres, que hablaban con 
mucho acaloramiento, pues más de una vez levantó 
la joven la mano como amenazando á alguien. Y 
también la vieja amenazaba, por lo visto, al mismo 
objeto de la conversación que Rob no oía. Entonces, 
imaginándose todo esto Rob, pensó que él no querría 
ser, por nada del mundo, el objeto de aquella con­
versación y aquellas amenazas. 

Con el consuelo de verse libre y la reconfortante 
perspectiva de que místress Brown no viviría mucho, 
además de que no le molestaría como se lo había 
prometido, fué recuperando Rob su tranquilidad 
habitual. Para concluir de restaurar sus ánimos se 
puso á recordar la admirable manera como se había 
desembarazado del capitán Cuttle (reflexión que 
tenía la virtud de ~legrarle siempre) y en tal estado 
se encaminó al escritorio de la casa Dombey para 
recibir órdenes de su amo. 

Tan sutiles y vigilantes ojos tenía este amo, que 
Rob temblaba al encontrarse ante él y casi esperaba 
una reprimenda por su conversación con la vieja. 
Pero no fué así ; míster Carker se limitó á entregarle 
unos papeles para míster Dombey y una cartita para 
místress Dombey. Únicamente al entregarle estos 
escritos movió la cabeza con cierto aire misterioso 
diciéndole que cuidara mucho de no distraerse en el 
camino, cosa que para la imaginación de Rob era 
más amenazadora que todas las palabras imaginables 

17. 
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Solo otra vez en su despacho míster Carker entre­
góse al trabajo y así permaneció todo el día. Recibió 
no pocas visitas, examinó buen número de documen­
tos, salió y entró, acudió á diversas citas de nego­
cios y no se distrajo absolutamente con nada hasta 
que se acercó la hora de cerrar la oficina. Entonces 
puso en orden, como de costumbre, todos los papeles 
que tenía en la mesa y sentado en su sitio, se quedó 
profundamente pensativo. 

En aquel instante se presentó John con unas cartas 
y acercándose tranquilamente las dejó encima de la 
mesa de su hermano y se retiró : es decir iba á reti­
rarse, pues Carker el jefe le detuvo con una mirada 
y le dijo : 

- ¿ Qué te trae aquí? 
John indicó las cartas con el dedo y no habló una 

palabra. 
- Me extraña mucho que no se te ocurra pedir 

noticias de cómo sigue el principal. 
- Esta mañana hemos sabido en la oficina que 

sigue mejor - repuso John. 
- ¡ Qué bueno es usted! - dijQJames somiéndose 

- verdad es que le ha costado á usted años. De se-
guro que si le ocurriera una desgracia al principal, 
se quedaría usted desconsolado. 

- Lo sentiría mucho, James - contestó John. 
- Lo sentiría mucho - dijo James Carker -

señalando con el dedo á su hermano como si hubiese 
muchas personas presentes y hablase con ellas -
dice que lo sentiría mucho. ¡ Cal'o hermano l Este 
pobre, que está metido en un rincón, de cara á la 
pared, como un cuadro vuelto del revés, llevando 
así Dios sabe cuantos años : él es todo gratitud y res­
peto y adhesión ... y quiere hacérmelo creerl 

., 

DOMBEY É HIJO 295 
- No pretendo que lo creas, James - contestó 

su hermano. - Basta con que no me juzgues ni mejor 
ni peor que otro, el que fuere. Me has preguntado, 
te he contestado, y nada más. 

- Y di, servilón - exclamó James con inusitada 
ira - ¿ no tienes tú más motivo de queja que los 
otros? ¿No te resientes de malos tratos, de insolen­
cias, de perversidades, de altiveces, de injusticias de 
todas suertes? ¡ Qué diablo! ¿ F.s usted un hombre ó 
un ratón? 

- Sería muy raro que habiendo vivido tantos 
años, en relación de superior á inferior, dos personas, 
no tuvieran que reprocharse algo, recíprocamente -
replicó John. - Pero, aparte de mi historia de aquí. .. 

- ¡ Su historia de aquí! - exclamó James. - Y a 
estamos. De que se haya puesto él en un caso extre­
mado quiere inferir que todo pertenece al mismo 
capítulo. ¿ Y qué? 

- Aparte de esto, de que, como me has dicho re­
petidas veces, le estoy obligado mucho más que fos 
otros (felizmente para los otros), no hay nadie en esta 
casa que tenga tanto sentimiento como yo. Porque 
no irás á imaginarte que haya alguien capaz de mirar 

indiferencia un accidente ó una desgracia de que 
ea víctima el dueño de la casa. 
- Tienes excelentes razones para ser muy adicto 

suyo - dijo desdeñosamente James. - ¿No com­
prendes que te toleran aquí sólo como ejemplo de la 
magnanimidad y clemencia de Dombey é Hijo, para 
que redunde en mayor crédito de tan ilustre casa? 

- No - contestó su hermano - yo he pensado 
siempre que me tienen aquí por motivos más desin· 
teresados y benévolos. 

- Eso es - dijo James sonriendo de manera fe-
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lina. - Ahora vas á salir con algún precepto cris­
tiano ... 

- No, James; - contestó John Carker - aunque 
el vinculo fraternal esté roto desde hace mucho tiempo 
entre nosotros ... 

- ¿ Y quién lo ha roto, buen señor? - dijo James. 
- Yo, por mi mala conducta. No te e~h.o la culpa. 
James Carker hizo un ademán como d1c1endo: 
« ¡Ah! no me echa la culpa; menos mal » y su 

hermano siguió : 
- Decía que no obstante hallarse roto el vinculo 

fraternal entre nosotros, te ruego no me ataques con 
innecesarias alusiones, con equivocadas interpreta­
ciones de lo que digo ó quiero decir. Únicamente me 
proponía indicarte que no tendrías razón al imagi­
narte que nadie más que tú tiene interés por la pros­
peridad de la casa. Claro está que tú eres el ~r~m~ro 
por razón de las distinciones que mereces ( d1~tmc10-
nes debidas, lo reconozco, á tus grandes capacidades) 
y por las cuales te hallas casi en pie de igualdad 
con míster Dombey, enriquecido por él mismo ; es 
muy cierto que eres y tienes derecho á ser el pri­
mero· pero no hay en la casa nadie, créelo, que deje 
de pa;ticipar de estos sentimientos que te he d_icho. 

- ¡ Mentira! - exclamó James Carker, roJo de 
cólera - ¡ Eres un hipócrita! ¡ Estás mintiendo! 

- James - repuso John enrojeciéndose también 
- ¿ Qué te propones con esas palabras insultantes? 
¿ Por qué las empleas contra ro!, que no te provoco? 

- Le digo á usted - gritó James Carker - que 
es usted un hipócrita - no hay nadie más hipócrita 
que usted en la casa - y que su hipocresía de hu­
mildad no va conmigo. No señor; yo sé bien lo que 
pasa. No hay empleado alguno, aquí, desde el pri-
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mero, yo, puesto que usted reconoce que el primero 
soy yo, hasta el último (por quien usted tanto se 
interesa justificadamente puesto que le toca muy de 
cerca), no hay nadie que no esté dispuesto á ale­
grarse, en el fondo de su corazón, de que al amo le 
acontezca cualquier cosa humillante. No hay nadie 
que deje de aborrecerle en secreto; que no le desee 
mal; que no deseara volverse contra él si tuviera 
fuerza y valor para hacerlo. Cuanto más cerca se está 
de sus favores, más se sufre de su insolencia : á 
mayor aproximación, mayor repulsión. Tal es aquí 
el credo. 

- Yo no sé - dijo John Carker cuyo movimiento 
de ira se había trocado en sorpresa - que es lo que 
puede haberte sugerido semejantes ideas, ni porqué 
me escoges á mí, más bien que á otro cualquiera, 
para tantear el estado de ánimo entre lo empleados. 
Porque ahora comprendo que tu propósito no es otro 
que éste : tu aspecto y tus maneras son enteramente 
distintos de lo que siempre he visto en ti. Lo único 
que puedo decirte es que te equivocas. 

- No me equivoco - repuso James Carker -
Estoy seguro de lo que afirmo. 

- Te engaña quien te haya comunicado esos in­
formes - añadió John - ó te engaña tu propia sus­
picacia. 

- No hay suspicacia - repitió James. - Tengo 
la certidumbre. Sois todos unos pusilánimes, abyectos, 
viles perros. Todos tenéis idéntica apariencia, todos 
salmodiáis el mismo cuento, todos lloriqueáis con 
iguales protestas, todos dejáis transparentar igual 
secreto. 

John se retiró sin contestar una palabra y cerrando 
la puerta al marcharse. Su hermano arrimó una silla 
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á la chimenea, se sentó y se puso á arreglar la lum­
bre con las tenazas. 

- ¡ Cobardes, siervos aduladores ! - murmuró 
Ca1·ker entre dientes. - Ni uno sería capaz de hacer 
otra cosa que lo que ha hecho éste, fingir que le choca 
ó le indigna lo que he dicho. Pero déseles ocasión, 
ánimo para aprovecharla, y todos gozarían pulveri­
zando el orgullo de Dombey lo mismo que pulverizo 
yo esta brasa. 

Y sonriendo como á la vista de una agradable ima­
gen, por su recuerdo sugerida, siguió murmurando : 

- Y eso sin que les atrajera una reina orgullosa 
también, con orgullo que no se olvida, bien lo sa­
bemos. 

Quedó sumido en meditación, y como soñando, al 
amor de la lumbre. Por último, se puso de pie, miró 
en derredor como si despertase, cogió el sombrero y 
los guantes, y se fué en busca de ~u caballo, que le 
estaba esperando. Entonces montó, y poniendo su 
caballo al paso, se internó por las calles, alumbradas 
ya por el gas, pues se había hecho de noche. Así llegó 
á la esquina de la casa de Dombey, al mismo sitio 
desde donde había contemplado una vez cierta ven­
tana, aquella donde vió á Florencia y el perro. Ahora 
aquella ventana estaba á oscuras. Pero muy pronto 
se sonrió Carker, apartando su mirada de aquella 
casa, como si no valiera la pena de ocupar su aten­
ción . 

- Hubo algún tiempo - dijo para sus adentros -
en que convenía velar por esa estrellita naciente, 
examinar cuidadosam1mte las nubes que pudieran 
oscurecerla; pero ha surgido un gran · planeta, y en 
su radiante luz ha quedado anegada la estrella. 

Volvió el caballo hacia la esquina y trató de ver si 
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había alguna ventana alumbrada á espaldas de la 
casa. Acordábase de la habitación donde le recibió 
una altiva dama, adornada con palatina de riquísimas 
plumas, agitadas como por el soplo de una tempestad 
rugiente á lo lejos. Estos eran sus pensamientos 
cuando, poniendo su caballo al trote largo, se metió 
pm· desiertos parques. 

Fatalmente se dirigían sus pensamientos á una 
mujer, á una mujer orgullosa, que le aborrecía pero 
que paulatinamente y de modo seguro había ido á 
parar al punto que él quería, á sufrir su presencia, á 
permitirle que disfrutara del privilegio de conversar 
con ella, de recibir sus confidencias acerca del des­
precio que su marido la merecía, del poco aprecio 
que ella de sí misma hacía. Iban estos pensamien­
tos dirigidos á una mujer, una mujer orgullosa, que 
le aborrecía, que le conocía y que desconfiaba de 
él por esto, y también porque estaba persuadida de 
que él la conocía. Pero en esta mujer, á pesar de 
todo, predominaba un violento deseo el de vengarse 
de su marido; deseo de venganza que á veces era 
como· una idea rápida y á veces parecía gravitar 
con pesadumbre sóbre su mente inficionando su 
alma. 

¿ Era la fantástica imagen de esta mujer la que 
flotaba ante él delante del caballo? ¿ No le parecía 
realidad aquella imagen '? 

Sí, la veía con la imaginación exactamente como 
era. Acompañábale con su orgullo, su resentimiento, 
su odio ; todo ello tan arrebatador como su hermo­
sura, tan manifiesto como su mismo menosprecio. 
Unas veces veía la imagen vaporosa erguida delante 
del caballo, otras veces arrojada á sus pies confun­
dida con el polvo. Pero siempre como era, sin disfraz 



300 DOMB8Y É HIJO 

y señalámlole la vía peligrosa que ambos iban si­

guiendo. 
Cuando llegó á su c.asa se vistió elegantemente, y 

en seguida fué á casa de míster Dom.bey, á las habi­
taciones de Edith, y cuando vió á ésta le pareció que 
era la imagen que le había acompañado poco antes. 
Tal vez llegó en su imaginación á sospechar el mis­
terio de la mano enguantada y por esto la mantuvo 
entre las suyas más tiempo. Por la vía peligrosa en 
que iban, ella no daba un paso sin que él pusiera 
inmediatamente su pie sobre la misma huella. 

FIN DEL TOMO Ill 
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