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mís~er Toots, á fin de que éste quisiera deshacerse 
de el : no deseaba al Pollo otra cosa que separarse de 
su ~rotecto:, P~;º no así como quiera sino mediante 
un mdemmzac1011 consistente en darle dinero pa 
montar un establecimiento de bebidas. ra 

La, diligencia en ~ue tcní3: que viajar Susana es­
taba a punto de partir. Tomó asiento la joven y mís­
ter Toot~ se qqedó junto á la portezuela sin acertar 
á despedirse, como si esperase algo. Al fin cuando 
el ma~oral subió al pescante, Toots se enc¡ramó en 
el es~nbo y asomándose á la ventanilla, con rostro 
que a la luz del farolillo del interior del coche parecía 
sumamente alterado, dijo : 

- Susana ... Susana! Miss Dombey ... ¿Sabe usted? 
- Sí señor. 
-- ¿ Cree usted que? ... ¿ Sabe usted? 
-ysted perdone, señor Toots, pero no entiendo 

- d1Jo Susana. 

-_¿ Cree usted que pueda llegará ... ya sabe usted ... 
n~ digo ahora, en seguida, pero más adelante ... á ser 
1111 novia, eso es. 

-¿Su novia? ¡Cá! No señor, Nunca. Eso se lo 
puedo asegurar, señor Toots. Nunca, nunca. 

1 
- _Muc~as gracias - contestó el pobre Toots -

No tiene importancia. Buenas noches. No tiene im­
portancia. Muchas gracias. 

CAPÍTULO XL V 

EL FIEL AGENTE 

Edith salió sola aquella noche y volvió pronto. 
Acababan de dar las diez cuando dobló el coche de 
Edith la esquina, viviendo á pararse ante la puerta 
de su casa. 

Con la misma expresión de indiferencia que había 
conservado durante la escena de la despedida de 
Susana, en su gabinete, con igual friadad bajó 
Edith del coche. Parecía como si no hubiera en el 
mundo nada capaz de dominar aquella altivez, aquella 
violencia. Iba á subir los escalones de la acera á la 
puerta cuando ésta se abrió para dejar paso á un ca­
ballero que salía : era míster Carker. 

Carker se quitó inmediatamente el sombrero y se 
apresuró á ofrecer el brazo á místress Dombey. _EL 
movimiento fué tan rápido é imprevisto que Edtth 
hubo de tomar aquel brazo casi sin pensarlo. 

- ¿ Cómo va su enfermo, señor Carker? - pre­
ll'Untó Edith con sonrisa burlona. o 

- Mucho mejor, señora - contestó Carker - tanto 
que me he despedido de él hasta mañana. . . 

Soltó Edith el brazo, ya en el portal y se d1spoma 
á subir la escalera despidiéndose de su acompañante 
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con una breve reverencia, cuando Carker en voz baja 
la dijo. 

- Señora ¿ querría usted concederme unos cuantos 
minutos de audiencia? 

Edith se detuvo, miró á su interlocutor y repuso : 
- No me parece que es momento oportuno.¿ Tanto 

urge? 

- Urgentísimo, señora - dijo Carker. - Puesto 
que he tenido la suerte de encontrar á usted insisto . , 
en m1 demanda. 

Edith consideró un momento aquella boca son­
riente. Carker contemplando á tan arrogante señora 
p~msaba, evidentemente, que era una mujer hermosí­
sima. 

- ¿ Dónde está miss Dombey? - preguntó la 
señora á un criado. 

- En el saloncillo, señora - contestó el criado. 
- Pasemos al saloncillo - dijo Edith indicando á 

Carker que podía seguirla. 
- Dispense usted, señora - repitió Carker alcan­

sando á Edith que ya subía la escalera. - Permí­
tame rogarla que no esté miss Domhey presente en 
la conversación nuestra. 

Edith se detuvo de nuevo mirando á Carker con su 
frialdad inalterable. 

- Quisiera evitar á miss Dombey - añadió Car­
ker á media voz - el conocimiento de lo que debo 
decir á usted. Claro está, seíiora, que usted será 
dueña de decírselo después si le place, pero yo me 
considero en el deber de advertir esto, por considera­
ción á usted. Después de nuestra última entrevista 
sería monstruoso que procediera yo de otro modo. 

Edith lentamente separó la mirada de la cara de 
Carker y dirigiéndose al criado dijo : 
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- Vamos á otra habitación, cualquiera. 
Siguiendo al criado, que abrió la puerta de una 

sala encendiendo rapidamente las luces, pasaron 
Edi¡h y míster Carker unos momento: s_in hablar 
palabra. La señora se sent~. en u~ sofa, Ju_nto á la 
chimenea. Carker perrnanec10 de pie, en actitud mo-
desta, el sombrero en la mano. . . 

Cuando el criado se marchó y cerró la puerta, chJo 
Edith á su interlocutor: 

_ Antes de oírle, caballero, hágame usted el favor 
de escucharme á mi dos palabras. 

- Que místress Dombey me dirija la palabra -
repuso Carker - aunque sea para inmerecidos re­
proches, lo considero yo u~ honor. ta~ gronc:e. que 
por si solo bastaría para obligarme a su rncond1c10nal 

servicio. 
_ Si está usted encargado por el hombre de quien 

acaba de separarse (aquí levantó Carker la mirad~, 
como sorprendido, pero Edith contestó con otr~ rn1~ 

rada, de modo que Carker se quedó suspe.nso) s1 es~a 
usted encarO'ado por ese hombre de algun mensaJe 
para mí, no ~rate usted de transmitírmelo,. porque no 
quiero recibirlo. Inútil es el preguntar s1 en ~fecto 
trae usted algún mensaje de este género; hace tiempo 

que lo estoy esperando. . . 
_ Es mi mala suerte, señora - contesto Carker. 

_ No es gusto mío el presentarme á usted con tal 
objeto. Ahora, permítame usted manifestarla, señora, 
que son dos los objetos que me conducen á su pre­
sencia. El supuesto por u:tecl es el prim~ro.

1 
_ 

- Ese es uno; entendido - contesto Et.1th - Y 
sobre él ni una palabra, ó si no... , . 

_ i Seilora ¡ _ exclamó ~arke_r acercandose a 
Edith _ ¿ cómo puede usted unagmarse que he <le 
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hablar de cosa por usted prohibida?¿ Es posible qu 
místress Dombey, sin hacerse cargo de mi desven~ 
t_urada posición, esté resuelta á considerarme identi­
f '.cª?º con mi mandante y á confundirme con su obs­
tmada injusticia? 

- Señor mío - contestó EdiLh envolviendo á Car­
kcr_ en una mirada de indignación á duras penas con­
temda - ¿á qué me viene usted á hablar de mi 
amor, d~ mis deber:~ ~ara con mi marido, á fingir 
<1ue me tiene por fehc1s1ma en esta unión, á simular 
qu~ cree que yo me considero muy honrada con ella? 
¿ C~mo se atreve usted á presentárseme con provo­
caciones semejantes usted, que conoce la verdad? 
Porque usted la conoce, si señor, lo he visto en cada 
una de sus miradas, lo he oído en cada una de sus 
palabras, usted sabe hasta qué punto hay entre su 
amo de _usted y yo, aversión, menosprecio, que yo le 
desprec10 tanto como me desprecio á mí misma por 
haberme casado con él. ¡ Injusticia ! Pues si hubiera 
hecho justicia del martirio que usted me ha dado de 
los insultos que usted me ha inferido, entonces /oh! 
entonces le hubiera á usted matado 1 
,.Edith p~eguntaba por qué hacía Carker tales cosas. 

S1 .no hubiera estado ~e~ada por su orgullo y su enojo 
a~1 co_mo por el sentimiento de su humillación pro­
pia, bien habda leído la respuesta en la cara de Car­
ker • Lo había hecho para arrancar de ella esta misma 
declaración. · 

No vió Edith la respuesta ó no hizo caso de ella. 
No ~e fijó sino en las indignidades y luchas por que 
~1ab1a pasado, por que aun habría de pasar y con estas 
ideas se _acre~ntó su sufrimiento. Y mientras que 
con los OJOS fiJOS permanecía abstraída en sus ideas 
maquinalmente iba arrancando y arrojando el suel~ 
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con nerviosa mano las plumas, de una extraña y muy 
hermosa ave, que formaban riquísimo abanico sujeto 
con cadenilla de oro á su muñeca. 

Carker no se desconcertó por lo que había oído : de 
pie, dejando pasar aquel acceso de ira, como hombre 
que tiene suficiente réplica y se reserva para el opor­
tuno momento. Cuando Edith ya no tuvo más que 
decir, habló Carker, acompañando sus palabras con 
una mirada penetrante : 

- Señora, ya sé, ya sabia yo antes de ahora, que 
no merezco el favor de usted. Y hasta sé por qué. Sí, 
señora; conozco el porqué. Me ha hablado usted 
abiertamente y quedo tan fortalecido por su confi­
dencia ... 

- ¡ Confidencia!- interrumpió Edith con desdén. 
Carker prescindió de la interrupción y siguió di­

ciendo: 
- ... que no trataré de Ócultarlo : sí, es cierto, 

desde el primer instante vi que no tenía usted afecto 
alguno á míster Dombey. ¡ Cómo era posible que 
existiera afecto entre caracteres de conciliación tan 
imposible! Más tarde he visto que no era ya la indi­
ferencia sino un sentimiento impetuoso lo que el 
corazón de usted abrigaba. No era posible que fuera 
de otro modo dadas las circunstancias en que estaba 
usted colocada. Pero no había modo de que expusiera 
á usted mis pensamientos. 

- ¿ Por qué razón - repuso Edith - fingía usted 
creer lo contrario y audazmente me lo decía una y 

cien veces? 
- Estaba en el deber de hacel'lo, señora - con­

testó Carker - porque únicamente así me era licito 
hablarla de este asunto. Yo había previsto (y en ver­
dad nadie mejor que yo podía preverlo, porque nadie 
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conoc~ como yo el carácter de míster Dombey) que si 
el gemo de usted no se vol vía tan blando y obedien~ · 
como el de la primera y sumisa señora, cosa que me 
resistía á creer ... 

Carker vió que Eclith sonreía con altivez, como 
confirmando la exactitud de aquellas previsiones. 

- Me resistía á creerlo y no tenía <luda de que al 
fin llegaría una explicación, como la que ahora tene­
mos, y que sería útil... 

- ¿ Util á quien? - interrumpió Edith desdeñosa­
mente. 

- A usted, señora - contestó Carker. - No diré 
que á mi mismo, porque sería envanecerme hablar 
ahora de la confianza que en mí tiene, hasta cierto 
punto, míster Dombey. No quisiera decir cosa alguna 
que pudiera <lest\gradar á pers0na cuya aversión y 
cuyo menosprecio ( esto lo dijo Carker con vehemen­
cia) son tan margos. 

- Es mucha la modestia de usted - repuso Edith 
- al decir que la confianza de míster Dombey en 
usted es hasta cierto punto nada más : en usted, que 
es su gran consejero y su primer adulador. 

- Consejero, sí : adulador, no - dijo Carker. -
Tengo que hacer esta reserva. Hay cosas que se hacen 
por fuerza, por razón de interés, de convenienciM 
sociales, pero que no son de nuestro agrado. Así todos 
los días vemos asociaciones de interés y de conve­
niencia, amistades de interés y de conveniencia, rela­
ciones de interés y de conveniencia, matrimonios de 
interts y de conveniencia. 

Edith se mordió los labios; pero no se alteró lo más 
mínimo la oscura expresión de su mirada. 

- Señora - dijo Carker tomando asiento en una 
silla, aunque con ademán respetuoso, cerca· de Edith 
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..:... no hay razón para que deje de hablar ·con fran­
queza, ahora que me consagro al servicio de usted. 
Era natural que una señora dotada de tan relevantes 
cualidades como lo está usted, creyera en la posibi­
lidad de modificar en detenninados conceptos el ca­
rácter de su marido, mejorando sus condiciones. 

- Eso no podía ser natural en mí - repuso 
Edith. - No he tenido ninguna intención de ese gé­
nero. 

La soberbia, intrépida cara, le dió á entender que 
no aceptaba la careta, que estaba i•esuelta á pre­
senta1·se como era, sin importarle nada que él la 
viera. 

- Al menos parecía natural - dijo Carker - que 
tuviera usted por posible el vivir con míster Dombey 
como mujer suya, sin someterse á él y sin entrar en 
violentas discusiones con él. Pero, seiiora, no conocía 
usted á míster Dombey (lo habrá usted comprendido 
más tarde) no sabía: usted hasta qué punto es orgu­
lloso, altivo, esclavo, si me es lícito decirlo así, de su 
propia grandeza ; marcha enganchado á su carro 
triunfal como bestia de carga, sin tener idea ninguna 
fuera del arrastre del carro á pesar de cuantos obs­
táculos se opongan. 

Brillaba la dentadura de Carker .al exponer este 
malicioso concepto. Y prosiguió : 

- En realidad, sef1ora, míster Dombey es muy 
capaz de no tener más consideraciones para con usted 
que las que para conmigo tiene. Esta comparación es 
extremada, ya lo sé, pero muy justa. Míster Dombey, 
en la plenitud de su poder, me ha pedido, - y ayer 
mañana me lo ha vuelto á encargar - que sea inter­
mediario entre usted y él. No ignora que soy des­
agradable para usted, pero á pesar de ello me designa 
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como instrumento suyo para castigar á usted por su 
resistencia. Se engríe pensando que el emplear para 
esta misión á un servidor suyo, un homb1·e á sueldo, 
constituye un agravio, cau,sa ele humillación para 
usted, su mujer - no de la distinguida señora á quien 
tengo el honor de hablar y que no existe en su ánimo, 
si no su mujer, tal como él se la imagina ·y la com­
prende : una parte de él mismo. Por lo que á mí toca 
es claro que ni siquiera piensa que pueda tener yo 
sentimiento individual, opinión propia, acerca de la 
misión que me confía. Y seguramente que no le ins­
pira más cuidado lo que podría usted pensar al ver 
quien es el mensajero que él" la impone. Porque no 
habrá olvidado usted que se lo impone. 

Edith miró fijamente á Carker; pero también éste 
miró á su interlocutora y advirtió que la alusión hecha 
á lo sucedido entre ella y míster Dombey, la indica­
ción de que él estaba enterado, había sido para el 
corazón de Edith como una flecha envenenada. 

- No digo esto, geñora, con intención de acrecen­
tar la ruptura entre usted y míster Dom bey. ¡ Líbreme 
el cielo de tal cosa! ¿ Para qué habría de servirme? 
Unicamente quería demostrará usted que míster Dom­
bey no tiene para nada en cuenta á los demás cuando 
de él mismo se trata. Todos cuantos le rodeamos, 
cada uno en su posición respectiva, hemos contri­
buido á fortalecerle en esta creencia; pero no podía­
mos hacer otra cosa, y si no hubiéramos sido nos­
otros, otros lo habrían hecho en lugar nuestro. Mís­
ter Dombey está acostumbrado á la sumisión, más 
aún, á que las personas se pongan de rodillas ante él 
y humillen la cabeza. No sabe lo que es hallarse 
frente á una voluntad irritada, ·á una resistencia vio­
lenta. 
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¡ Pues ahora lo sabrá 1 - dijo Edith, no con pa­
labras, pues siguió sin pronunciar palabra, pero si 
con los ojos. 

Estremecióse la suave palatina de pluma que 
E<lith tenia medio caída de los hombros y aquel blando 
plumaje rozó, acariciándolo, el blanco cutis de Edith. 

- Míster Dombey - siguió diciendo Carker -
aunque muy honorable caballero está dispuesto 
siempre á alterar los hechos, á tergiversarlos de 
modo que se adapten á sus puntos de vista : es con­
secuencia de su mentalidad. Citaré un caso (y per­
done usted la falta de· sentido que semejante cosa 
tiene; no soy yo t[uien incurre en ella). Cree míster 
Dom bey, lo cree de manera sincera, que la severa 
expresión de disgusto que hizo á su mujer en una 
circunstancia,'poco antes de que falleciese mistress 
Skewton, ha producido un efecto magnífico y la ha 
subyugado, por el momento. 

Edith se echó á reir : áspera y discordante risa, 
pero que para Ca1·ker fué del mayor agrado. 

Señora•- dijo Carker - he conduído este asunto. 
Estoy persuadido de que la opinión de usted es firme, 
inalterable (Carker repitió estas palabras con gran 
énfasis) y que por esto corro el riesgo de disgustarla 
nuevamente si digo que á pesar· de tantos defectos 
como reconozco en míster Dombey, estoy acostum­
brado á él, me inspira estimación verdadera. Ahora, 
no crea usted que con esta manifestación de afecto á 
míster Dombey trato de molestar á usted lo más mí­
nimo: es un:•sentimiento tan opuesto al de usted que 
temo mucho me perjudique en su simpatía (¡ con qué 
intención pronunció Cark~r esta pal~bra !) . P~ro, lo 

1 que he querido yo en esta circunstancia es dar a usted 
la seguridad de mi celo en servirla y de la indign~-....:.-lfh'ft_tlf ·,. 

. -~1'\lt:"' ' 
111. _....-lllt: y, ·• :T ·,~ 

4Pl"'"'w \}l\\, . . ' 
atL\\)'lQ . v~.:.•• 

~otl~ ~f.•~ 11 ----~~·"°'i·il 
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ción que experimento ante el papel que quieren 
desempeñe! 

Edith no quitaba los ojos de Ca1·ker, mirándole 
tenazmente á la cara. 

Hubo una pausa y Carker, dejando ver sus últimos 
propósitos, habló en estos términos : 

- Se hace tarde y usted está,,como me ha dicho 
fatigada. Por consiguiente, paso con rapidez al se~ 
gundo punto de que deseaba informarla. Huego á 
usted, señ.ora, la suplico de la manera más encare­
cida, que, po~ razone~ 'que yo conozco, se abstenga 
de demostrac10nes canñosas para con miss Dombey. 

- ¡ Me abstenga! ¿ Qué quiere usted decir? 
- Cuide usted, señora, de no exteriorizar mucho 

afecto á esta señorita. 

- ¡ Mucho afecto! - dijo Edith poniéndose en 
pie y hablando con viveza - ¿Quién se permite ser 
juez de mis afectos? ¿ U ste<l? 

- Jamás, señora. - Y estaba, ó parecía estar, 
perplejo. 

- ¿ Quién, entonces? 
- ¿ No lo adivina usted? 
- No quiero adivinarlo. 
- Señora - volvió á decir Carker después de 

vacilar, - me encuentro en grandísima dificuldad. 
Me ha dicho usted que no quiere recibir mensaje nin• 
guno y me ha prohibido usted que insista en este 
asunto. Pero los dos extremos de que deseaba infor­
mar á usted se entremezclan, de tal manera, que ó 
quebranto la palabra empeñaJa ó me limito á esta 
simple advertencia. 

- Bien sabe usted que tiene libertad para hablar 
¡ Hable! - exclamó Edit.h. 
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¡ Tan pálida, tan apasionada, tan temblorosa! ¡ Bien 
había calculado Carker el efecto! 

- Conforme á mis instrucciones - dijo en voz 
baja Carker - debo participará usted que su manera 
de proceder con miss Florencia no le agrada á él. 
Que ese modo de proceder puede dar lugar á compa­
raciones que acaso no le favorczc:m, á él. Que él 
desea un cambio absoluto en todo esto; que si por 
parte de usted se trata de un sincero afecto, él conña 
en que usted lo sacrificará puesto que la continuación 
perjudicaría á la misma c1ue es objeto del afecto. 

- ¿Es una amenaza?-, dijo Edith. 
- Es una amenaza - contestó Carker siempre con 

apagada voz. - Pero no contra usted. 
Edith se irguió, majestuosa, indignada. Clavando 

la mirada en aquel hotr..bre trató de penetrar hasta el 
fondo de su alma. Plegaba sus labios una sonrisa 
amarga. La faltaron las fuerzas, flaqueó como si se 
hundiera el piso á sus plantas, y se habría caído si 
Carker no la hubiera sostenido en sus brazos. Pero 
al momento rechazó Edith el apoyo y se apartó de 
aquellos brazos. En seguida señalando con la mano 
la puerta dijo : 

- Haga usted el favor de dejarme. No me diga 
más esta noche. 

- Era urgente decírselo - repuso Carker -
porque si usted ignoraba las resoluciones de míster 
Domhey podía dar lugar á consecuencias inespera­
das. Que miss Dombey se vea privada de la sirvienta 
que tantqs años ha permanecido á su lado, no es cosa 
de importancia con respecto a lo que nos ocupa. 
Ahora, confío en que juzgará usted acertado mi deseo 
de que no estuviera presente miss Domhey á nuestra 
entrevista. 

f 
1 
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- Está. bien : pero déjeme usted, le ruego. 
. - Ya comprendía yo que tendría usted un verda­
dero disguto al saber que su sincero afecto, su 
cariño, venían á se1· precisamente perjudiciales á miss 
Dombey : lo comprendía, pero no podía evitarlo. 

- Basta. Déjeme usted. 
- Tengo que venir aquí mucho por razón de mi 

cargo cerca de míster Dombey y por causa de los 
negocios. ¿Me permite usted que vuelva á verla, que 
la consulte sobre lo que proceda y que me entere de 
sus deseos? 

Edith le indicó nuevamente la puerta. 
- No sé que hacer - añadió Carker. - ¿ Le diré 

que he hablado con usted, le dejaré entender que lo 
he aplazado, en espera de una oportunidad ó por 
otros motivos? Será necesario que me permita usted 
consultarla muy pronto. 

- En otro momento; no ahora - dijo Edith. 
- Ya comprenderá usted que cuando haya de 

hablarla no debe estar presente miss Dombey : y que 
si solicito de usted una entrevista lo haré como quien 
tiene el honor de merecer la confianza de usted, que 
está dispuesto á servirla por cuanto,, modos se hallen 
á su alcance y tal vez protegerla contra algún peligro 
posible. 

- Bien está - dijo Edith, haciéndose fuerte para 
no flaquear de nuevo y señalando vivamente la puerta, 

Saludó Carker obediente al mandato de irse; pero, 
desde la puerta se volvió y ac~rcándose á Edith la 
dijo: 

- He confesado mis culpas y me hallo perdonado. 
¿Me permite usted que antes de marcharme, en 
nombre de miss Dombey y en el mío bese á usted la 
mano? 
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Edith le abandonó la mano, una mano enguantada, 
la misma que maltratró en la pasada noche. Carker 
tomó la mano de Edith, la besó y en seguida salió de 
la sala. Cerró la puerta desde fuera y tremolando 
aquella mano que había tocado la de Edith l~ bajó 
luego hasta su pecho, apoyándola. sobre su corazón. 

16. 


