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apartó de míster Dombey durante toda la maniobra. 
Cuando, acostado el herido, dió severas órdenes de 
que ninguna mujer de la casa entrara en su cuarto, ab­
solutamente ninguna, excepto la excelente ogro que 
gobernaba el domicilio, Carker pasó de nuevo á las 
habitaciones de mistress Dombey para darla cuenta 
de cómo estaba su marido. 

Otra vez halló á E<lith con Florencia y otra vez la 
dirigió una porción de frases de consuelo, como si 
Edith fuera presa de la inquietud más viva. Mostróse 
tan atento en la expresión de su respetuosa simpatía 
que al despedirse tomó la mano de Edith y la besó. 

Edith no retiró la mano, no se sirvió de esta misma 
mano para cruzar la cara del miserable; pero se le 
arrebató la sangre á las mejillas, brillaron de indig­
nación sus ojos y respiró con impulso anhelante. Más 
tarde, cuando se halló sola en su cuarto golpeó 
aquella mano contra el mármol de la chimenea, en­
sangrentándola del golpe y acercándola luego á la 
lumbre como si quisiera arrojarla el fuego para con­
vertirla en cenizas. 

Avanzaba la noche. Edith, sola en su gabinete 
contemplaba la llama del hogar, que á ratos alum­
braba su rostro amenazante. Miraba las movientes 
sombras que en las paredes de la habitación se mos­
traban, como si en ellas hubieran tomado cuerpo in­
quieto sus propios pensamientos. A la manera de 
fantasmas danzaban en derredor suyo la ofensa y el 
ultraje acompañados de una multitud de presagios 
funestos : delante de ellos y dirigiendo sus evoluciones 
contra ella, Edith veía una figura odiosa y esta figura 
no era otra que la de su marido. 

CAPÍTULO XLIII 

HORAS DE LA NOCHE 

Largo tiempo hacía que Florencia estaba despierta 
ya de sus sueños. Bien veía, entristeciéndose po1· 
ello, la separación que existía, y cada vez iba aumen­
tando, entre Edith y su padre: de tal modo; sobre su 
amor y su esperanza caía como una sombra espesa 
reavivando su pasado dolor y haciéndolo aun más in­
tolerable que antes. 

Duro era esto - nadie mejor que Florencia lo sa­
bia; - duro era esto de que el afecto natural, la con­
fianza sincera, se hubiesen trocado en congoja; de que 
en lugar de tierna protección y de solicitud cariñosa 
no hubiera sino indiferencia y repulsión. Muy duro 
era haber acariciado sentimientos. tan tiernos sin me­
recer la dicha de verlos alguna vez correspondidos ; 
pero aun lo era mucho más para Florencia el tener 
que dudar de su padre ó de Edith y el no poder pen­
sar en el carüio que ambos la inspiraban sin que e~te 
pensamiento se acompañara de temores, desconfian­
zas y sorpresas. 

Así estaba Florencia : originábanse sus penas en la. 
pureza de sus sentimientos. Veía cuán frío y cuán se­
vero era su padre paraEdith- ¡ lo mismo que para ella! 
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Decíase, entre lágrimas, si su madre querida no ha­
bría sido victima también de aquella sequedad y ru­
deza y si acaso no habría muerto de dolor por ~n 
cruel tratamiento. Luego, cuando pensaba en Ed1th, 
tan altiva y desdeñosa con todos, sólo c~n ella cari­
ñosa, se decía, igualmente con ~e~a, s1 no desp_re­
ciaria su padre y si á ella le era hc1to q.uerer á q.men 

ntra éste se hallaba rebelada. Reflex10naba tr1ste-co . . l 
mente Florencia si su padre no pensana a so as en 
que su hija, sobre no haber sabido apoderars~ del 
cariño paterno todavía llegaba en su de~naturahza~a 

d'ción á querer á quien le despreciaba . Borra-con 1 . . d 
b e todas estas ideas al recibir una canma e 
E~~:h. i Qué reproche de ingratitu~ p~ra con_ Edith ~a 
hacia entonces su conciencia! Nadie smo Ed1th hab1a 
reanimado su decaído corazón, nadie sino ella había 
reconfortado su dolorido espíritu. Por esto, al ver 
Florencia de qué manera se alejaban uno de otro sus 
dos seres queridos, aun se consideraba más desgra­
oiada que en los tiempos pas~dos, alla cuando en la 
vieja casa solitaria guardaba p1adosa~ente su secreto. 

Por suerte suya no t(lnía Florencia sosp~ch~s de 
que precisamente uno de los m~~i vos ~e aleJam1ento 
entre su padre y Edith era el cal'lnO de ~sta para ella. 
Si lo hubiera supuesto ¡ qué dolor más m~enso ! i _Qué 
sacrificios se hubiera impuesto en su mocenc1a y 
cómo hubiese acudido, sin tardanza, á echarse á los 
pies del Padre celestial, que no rechaza á sus amadas 
criaturas ! Pero no sospechaba nada, por su suerte. 

Ni una palabra concerniente á su padre cruzaba 
Florencia con Edith : estaba convemdo en.tre ellas 
que no tratarían nunca de tan gr~ve materia y Flo• 
rencia no. quebrantaba este propósito. . 

Tal era el estado de ánimo de Florencia por losdfas 
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en que su padre sufrió el desgraciado accidente de la 
caída. Adusto, retirado en su cuarto, atendianle los 
criados, sin más compañía que la de Carker, quien no 
se separaba de él antes <le media noche. 

- ¡Buena compañía le hace ese hombre! - decía. 
Susana Nipper á Florencia. - ¡ Buena pieza! Si al­
guna vez necesitase certificación de buena conductat 
no tiene que hacer más que pedírmela : no será mn.lo, 
el certificado que lleve ... 

- ¡ Vamos, Susana, cállate ! ... - repuso Florencia. 
procurando calmar á la joven. 

- Si, si; es muy fácil decir eso de cállate - repuso 
la Nipper exasperada - pero es que, usted perdone,. 
están pasando aquí unas cosas capaces de re vol ver la. 
sangre á cualquiera. Y no se engañe usted, miss Flo­
rencia : yo no me refiero á su mamá política que aun 
siendo altanera me ha tratado siempre con la debida 
consideración. Pero si bajamos hasta mistress Pip­
chínses, hasta esas gentes que se plantifican de guar­
dia á la puerta de la habitación de papá, feroces 
como cocodrilos (y gracias que no ponen crías) estot 
esto si que es ultraje! 

- Papá piensa bien de mistress Pipchin - repuso 
Florencia - y tiene derecho á emplear como ama de 
llaves á quien le parezca ... ¡ea! ¡ Susana, ya basta t 

- No señora, no basta - replicó la Nipper. -
Aunque usted me mande que me calle, místress Pip­
chin será siempre lo que es; ni más ni menos, 

Susana pronunciaba este discurso, irritado y lleno 
de faltas de puntuación, la noche en que míster Dom­
bey acababa de ser conducido á su casa, como hemos 
visto; y Ja causa inmediata de la incomodidad <le 
Susana no era otra sino que habiendo ido, de parte 
de Florencia, á preguntar cómo seguía míster Dom-
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bey, mistress Pipchin había contestado de una ma­
nera impertinente. Además, desde el casamiento de 
míster Dom bey, es decir, desde que había entrado en 
la casa una persona que dejaba en segundo término 
la autoridad de su señorita, estaba Susana Nipper 
como celosa de aquella preterición, á su juicio exis­
tente. Complaciala, ciertamente, que Edith fuera la 
compañera y protectora de la señorita Florencia; si, 
todo esto la parecía bien; pero en cambio se lamen­
taba de que con esta intervención ella, Susana, perdía 
no poca de su antigua intimidad con Florencia. En 
tales circunstancias no faltaba, para revolucionar 
por completo á Susana, más que la entromisión de 
mistress Pi pchin. 

- Susana - dijo miss Florencia que estaba pen­
sativa sentada al lado de unl mesa - es ya muy 
tarde. Puedes retirarte porquo} no necesito nada: 
hasta mañana. · 

- ¡ Ah, señorita! - contestó la Nipper - ¡ qué 
lejos están aquellos buenos tiempos en que yo acom­
pañaba á usted hasta mucho más tarde, hasta que 
me caía de sueño I Pero ahora, está claro, como tiene 
usted una mamá que viene á hacerla compañia ... 
Por supuesto, que no me parece esto mal; nada ten• 
go que decir contra ella. 

- t\o me olvidaré nunca de mi antigua compañera 
- dijo Florencia - no me olvidaré de ti nunca, 
Susana. 

Se levantó Florencia y <lió un abrazo á su humilde 
amiga. Susana se emocionó sobremanera y no pudo 

menos de llorar. 
- Ahora, mi querida miss Floy - dijo Susana -

déjeme usted bajar á ver cómo sigue papá; usted está 
inquieta; yo misma me llegaré á la puerta ... 
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- No - dijo Florencia - no; tú te vas á acostar. 
~remos más mañana. ~sta noche me informaré yo 
misma. Mamá estará aba10 - Florencia se puso co­
lorada porque decía- una cosa que no era cierta _ 
quizás esté ya abajo. Vaya, Susana, buenas noches. 

Susana estaba demasiado enternecida para expre­
sar en aquellos momentos su opinión acerca de la 
probabilidad de que mistress Dombey estuviera en 
el cuarto de su marido : así, se retiró en silencio. 
Cuando se quedó sola Florencia se tapó la cara con 
las manos y rompió á llorar como en otros tiempos. 
Las discordias domésticas, la desesperanza de con­
quistar el cariño de su padre, las dudas y temores, la 
ternura de su inocente corazón, la pena de ver de qué 
manera terminaban sus sueños de ventura - todo 
est~ .se agolpaba tumultuosamente en su imaginación 
hamendola derramar amargas lágrimas. Su madre y 
su hermano habían muerto; su padre inconmovible 
para con ella; Edith opuesta á su padre, contl'aria á 
él pero queriéndola á ella ... Parecía como si su cariño 
jamás pudiera prosperar, como si debiera permanecer 
sie~pre aislado en el mundo. Pronto quedaba desva­
ne~1?a está última idea, pero no las otras de que se 
ongmaba; por esto pasó Florencia una noche muy 
triste. 

En medio de todas estas reflexiones, veía levan­
tarse la imagen de su padre, herido y afligido, solo 
en su habitación, abandonado de quienes debían en­
coutrarse á su lado y pasando inacabables horas en 
s~frimiento desamparado. Un pensamiento repentino 
hizo estremecer á Florencia; un pensamiento que ya 
la había aterrorizado en el día, pero que ahora se la 
r?presentaba con violencia - el de que podía mo­
rirse su padre, morirse sin que ella le hubiera visto, 

u. 
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sin que él hubiera pronunciado el nombre de su hija. 
Temblando, pensó si no haría bien en bajar al cuarto 
de su padre y acercarse á la puerta. 

Escuchó con cuidado. La casa estaba silenciosa; 
no se veía luz ninguna. ¡ Cuánto tiempo hacia que no 
había vuelto en peregrinación misteriosa hasta la 
puerta de aquel cuarto! ¡ Cuánto, cuánto tiempo hacia 
que había entrado á media noche en aquel cuarto y 
había salido conducida por su padre hasta la esca­
lera! 

Con el mismo corazón infantil, con la misma 
tímida mirada, bajó Florencia poco á poco, sintién­
dose tan extraña para su padre como lo había sido 
en su infancia. Así llegó á la puerta del cuarto. No 
se sentía el menor ruido. Estaba entornada la puerta, 
para que entrara el aire : tan grande era el recogí• 
miento que se oia el chisporroteo de la lumbre en el 
hogar y el tictac del reloj sobre la chimenea. 

Miró Florencia por el hueco que dejaba la ¡,uert.a. 
El ama de llaves estaba sentada en un sillón junto á 
la lumbre, envuelta en una manta y durmiendo. 
Detrás de una mampara, á medio desplegar, se veía 
otra puerta y en la habitación á que ésta daba paso 
había luz ; allí estaba la cama de su padre. Tan pro­
fundo era aquel silencio que Florencia no tuvo duda 
de que también dormía el enfermo. Entonces entró 
resueltamente, aunque sin hacer el menor ruido, 
pasó por detrás de la mampara y se encontró ante el 
lecho de su padre. 

Allí estaba, dormido. Y si se hubiera despertado 
Florencia no habría podido moverse de su sitio : tan 
sobrecogida se quedó y tan inmóvil. 

Tenía una herida en la frente. · Habíanle mojado 
el pelo y éste fonnaba rizos húmedos encima de la 
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almohada. Un brazo que al descubierto de las sá­
banas se mostraba, hallábase vendado. La palidez de 
su rostro era grandísima. Todo esto vió Florencia : 
al instante, con sólo una mirada. Pero no fué esto lo 
que paralizó sus movimientos, lo que la dejó clavada 
en su sitio; no fué esto, sino otra cosa, aquéHa que en 
la cara de su padre veía, siempre, á cualquier mo­
mento en que se atreviera á mirarle : una severidad 
repulsiva. una frialdad intolerable. 

Y sin embargo, parecíale á Florencia que se iba. 
disipando una nube, que la expresión del rostro de su 
padre iba dulcificándose : tal vez - pensó - se babia 
dormido bendiciéndola. 

¡ Despierta, duro padre! ¡ Despierta ahora, hombre 
ceñudo! El tiempo corre, acércase con paso rápido 
la hora : ¡ Despiértate! 

Florencia estaba quieta, presa de un temor respe­
tuoso, recordando los otros rostros igualmente que­
ridos que reposaban para siempre. También éste, 
ella también, desaparecerían. ¿Cuándo? No podía 
saberlo. Pero entonces, cuando el trance fatal llegase, 
lo que ella se proponía hacer no podía ser un motivo 
de dolor para el padre y á eHa sí le serviría de con­
suelo. 

Lo que hizo fué acercarse suavemente á la cama, 
inclinarse, conteniendo la respiración, depositar un 
beso en aquella frente lastimada, reclinar su rostro al 
lado.del rostro de su padre,. pasar por bajo de la almo­
hada su brazo, un brazo que no se atrevía á enlazar 
el cuello de su padre : 

¡ Despierta, sentenciado, mientras tu hija está 
cerca! El tiempo vuela, va acercándose la hora con 
airado paso : ya pisa tus umhrales : ¡despierta! 

Con la mente pidió Florencia á Dios la bendición 
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para su padre : suplicó que le tornase afectuoso para 
ella, á ser posible, ó de otro modo que Dios la perdo­
nase á ella misma su atrevida súplica. Después de 
levantar al cielo su afligida mirada, tímidamente 
salió de aquella habitación, cruzó por la inmediata 
y se halló en la escalera. 

Duerma, duerma ahora el desabrido padre : ya 
puede hacerlo sin zozobra. Ojalá-que cuando la hora 
suene su hija se halle nuevamente á su lado. 

Grande era la pesadumbre de Florencia al subir la 
escalera. La quietud de la casa era aún más impo­
nente. El sueño en que había visto sumido á su padre 
tenía para ella la solemnidad de la vida y la muerte. 
El secreto con que Florencia iba subiendo aumentaba 
la impresión misteriosa: no; no podía Florencia lle­
gar hasta su gabinete : quiso detenerse en la sala 
donde la claridad de la luna daba un ambiente hos­
pitalario. Acercóse Florencia á los cristales del balcón 
y miró á la calle desierta. 

El vientó soplaba melancólico. Las luces temblaban 
en los faroles, pálidas, como yertas de frío. A lo 
lejos se veía en el cielo algo como una claridad que 
va camino del oscUl'ecimiento ó como una penumbra 
que se repliega ante la luz que apunta ya en el fir­
mamento. Entonces acordóse Florencia de aquellas 
ott'as impresiones de frío, de claridad y de penumbra 
que recibió en tiempo lejano al lado del lecho de otro 
enfermo : tanto mal le producían las impresiones 
ahora como entonces : aun eran más, mucho más 

tristes. 
No podía acostarse Florencia. Su malestar era tan 

grande, su deseo de hablar con alguien tau intenso 
que rompiendo el so1'tilegio de aquella noche melan­
cólica se dirigió á las habitaciones de Edith. 
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~lorencia abrió la puerta del gabinete de Edith 
casi de m~do involuntario, al empujar para darse 
eue~ta de s1 estaba cerrada. Sorprendióse al ver que 
h~1a luz; pero mayor fué su sorpresa al ver que 
Ed1th estab¡t sentada al lado de la chimenea en cuyo 
ho~r sólo_ había cenizas. Al observar que Edith, 
med10 vegt1<la, tenia la mirada fija, el rostro descom­
puesto, agarrada con manos temblorosas á los b d .

11
, razos 

e su si on, como si fuera á incorporarse, Florencia 
tuvo una sensación de miedo. 

- j Mamá! - exclamó - ¿ Qué es eso? 

~dith, sobre~altada, volvió inmediatamente la vista 
hacia ~lorenc1a ; pero aun tembló ésta más ante la 
expresión de aquellos ojos. 

-. ~amá - tornó á decir Florencia acercándose 
prec1p1tadamente á Edith _ querida mamá, ¿ qué 
pasa? ¿ Qué la ocurre'? 

.- No e~toy bien - contestó Edith temblorosa y 
nurando siempre con extraña expresión. He tenido 
un pesadilla, hija mía. 

-- ¿No se ha acostado usted, mamá? 

- No; me había quedado adormilada nada más. 
P~co á poco se sua,•izó la expresión de Edith. Flo­

ren~~ª se acercó y abrazándola Edith cariñosamente 
la d1Jo: 

- ~ero ¿ qué viene á hacer aquí mi hijita? · A 
. qué viene? 

6 

- Como no la había visto á usted esta noche y 
como nada sabia de papá ... 

Florencia no supo decir más y se calló. 

- ¿Es tarde? - preguntó Edith arreglando cari­
ñosamente los rizos de la cabellera de Florencia que 
le caían por la cara. 
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_ Muy tarde. Casi está a~~~eci~ndo. . 
_ i Amaneciendo! _ rep1tio Ed1th sorprendida. 
- Mamá . se ha hecho usted daño en la mano? 
Edith reti~ó la mano en seguida ; por un instante 

volvió á mfrar de modo extraño y dijo : 
_ No· no es nada; un golpe. 
Pero :n seguida, sin poderse dominar, emocio?ada 

hasta el extremo Edith se echó á llorar al mismo 
tiempo que exclamaba : 

_ Florencia ¡ oh, hija mía 1 
_ ¡ Mamá, mamá 1 - exclan_1ó Florencia asus-

tada _ ¿ qué tiene usted-, por D10s, qué la sucede, 
qué puedo hacer yo por usted? 

- Nada - repuso Edith. 
_ ¿Está usted segura'? ¿No podré nunca nad~? 

Si hablo á usted de mis pensamientos ahora - d~J~ 
Florencia - á pesar de lo convenido ¿no me reñira 

usted por ello? . . . 
_ Es inútil - replicó Edith - es mutil. Yo te he 

dicho, querida, que he tenido una pesadilla. N_o hay 
nada que la pueda cambiar ni nada que pueda impe-

dir su repetición. . . . 
- No comprendo - dijo Florencia mirando fiJa­

mente á Edith. 
- He soñado - contestó ésta con apagada voz -

he soñado con un orgullo, del todo ineficaz para el 
bien, del todo capacitado para el mal; un org~llo q~e 
fué irritado y aguijoneado durante muchos ignomi­
niosos años y nunca se doblegó sino á si mismo; un 
orgullo que abatió á quie_n lo po~e_ía haciéndole com· 
prender su humillación sm permitirle nunca rebelarse 
y decir (( i no será esto ! »; un orgullo que rectamente 
dirigido hubiera llevado á grandes :ines, pe~ qoe 
uial ~ncaminado, pervertido como qmen lo tema, Cué 
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un vilipendio de si mismo, un mero atrevimiento y 
perdición. 

Edith no miraba ni hablaba ya á Florencia : siguió 
diciendo, como si se encontrara sola : 

- He sofiado con tal indiferencia y tal durei~ de 
corazón, con un orgullo tan inútil y miserable que 
ha hecho ir hasta el altar, obedeciendo á un dedo, ~1 
mandato de un dedo- j oh, madre, oh, madre! - or­
gullo impío que prefería aborrecerse á si mismo, de 
una vez para toda~, á continuar sufriendo diaria­
mente, en otras nuevas formas, ¡ Pobre, desgraciada 
oriatura! 

Su emoción aumentaba y volvió á mirar á Floren­
cia lo mismo que cuando había entrado. 

- He soñado - prosiguió Edith - que este orgullo 
hacía un esfuerzo, el primero y el último, para domi­
narse, pero que le persiguen, le hieren, le oazan con 
trailla de perros y él, entonces, se yergue m¡.evamente 
y se ríe de quien se creía vencedor. Podría ceder, 
pero no quiere; aborrece á quien le _persigue y en vez 
de sometérsele le reta. 

Sus manos oprimieron convulsivamente los temblo­
rosos brazos de Florencia; pero su mirada ~e syavizó 
cuando fue á posarse en el asustado rostro de Flo­
rencia. 

- ¡ Oh, Florencia! ¡ He creído que me volvía loca 
esta noche! 

Y diciendo esto apoyó Edith la cabeza en el pecho 
de }i'lorencia y lloró de nuevo. 

- ¡ No me abandones, no te separes de mi lado 1 
Mi única esperanza eres tú ... 

Repitió Edith estas palabras varias veces. Luego, 
algo más tranquila, se enterneció al ver las lágrimas 
de Florencia y al considerar que ésta se hallaba le-

,, 
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vantada á tales horas. Amanecía. Edith tomó á Flo­
rencia en brazos y la acostó en su propia cama : ella 
se sentó junto á la cabecera. . . . 

_ Hijo mía, necesitas descanso; estás entristecida 

y fatigada. ' . . 
_ Es verdad, mamá - contestó Florencia - pero 

usted también tiene fatiga y pena. 
_ No, hija mía : no, cuando estás tú á mi lado. 
Poco á poco fué quedándose dormida Florencia. 

Pero mientras sus entornados ojos iban cerrándose, 
cercanos á la cara de Edith, su imaginación la repre­
sentaba aquella otra cara que abajo había contem­
plado : entonces estrechaba con sus manos las de 
Edith como para buscar consuelo, al mismo_ ti_empo 
que temerosa de agraviar con _e~to l~s sentn~uentos 
de su padre temblaba en la caricia. Bien quena con­
ciliar aqueilos dos afectos, demostrar igual_ c~riño 
para ambos, pero no era posible y aquel sentimiento 
de dolor formaba parte de su ensueño. 

Edith á la cabecera sentada, contemplaba los aba­
tidos párpados, cuyas pestañas negras, humedecidas 
por el llanto, contrastaban con el sonrosado color d~ 
cutis delicado : compasión y ternura revelaba la mi­
rada de Edith. Pero no vino el sueño á cerrar d~l 
todo aquellos párpados. De día claro era y aun contl· 
nuaba Edith á la cabecera de la cama, apretando las 
manos de Florencia y diciéndola de cuando en cuando, 
muy cerca de aquel rostro adormecido : 

_ ¡ No me abandones, no te separes de mi lado! 
¡Mi única esperanza eres tú! 

CAPÍTULO XLIV 

UNA SEPARACIÓN 

Con el día, aunque no tan pronto como el sol se 
levantó Susana Nipper. Cansancio se veía en sus 'ne­
gros Y penetrantes ojos, hinchados como si hubieran 
pasado toda la noche en llanto. Pero no por ello es­
~a Susana_ Nip~er abatida; al contrario, parecía con 
sm~ular ammac1ón, como si todas sus energías se 
pusieran en movimiento para algún hecho o-rande 
También era de notar en Susana que estaba má~ 
compuesta, más bien vestida que de ordinario y que 
además, iba y venía por la casa y movía á veces I~ 
r.abeza con aires de expresiva determinación 

~fectivamente: Susana había tomado una determi­
DaClón, Y no como quiera sino audaz: nada menos 
c¡ne la de presentarse á míster Dombey y hablar con 
este caballero á solas. « Y a he dicho muchas veces 
c¡ne lo haría » exclamaba para sus atlentros Susana 
con amenazador ademán, moviendo la cabeza ce y vov 
á hacerlo». • 

Encareciéndose á si misma el cumplimiento de 
tan ?esesperado designio y exhortándose á ello con 
811 Viveza peculiar, pasó Susana.la tarde entera, ace­
chando la ocasión más favorable para el asalto. Pa-
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saba el día sin que hubiese encontl'ado la oportunidad 
deseada; pero no se desanimó por ~so; al c?ntrario, 
en las dificultades halló nuevo motivo motivo para 
acrecentar su valor. Porúltimo, al anochecer observó 
que su enemigo jurado, mistress P~pchin, se ~abía 
recogido en su cuarto, diciendo que iba á dormir un 
rato aprovechando el que míster Dombey se había 
levantado de la cama y estaba recostado en un sofá. 

Entonces Susana se acercó muy apresurada, pero 
disimuladamente y sin ruido, á la puerta de míster 
Dombey y llamó con unos golpecitos. 

_ ¡Adelante! - dijo la voz de míster Dombey. 
Exhortóse bravamente Susana y con impulso deci­

sivo abrió la puerta y entró en la habitación, cerrando 

detrás de ella. 
Estaba en un sofá míster Dombey al lado d~_la 

lumbre y al volver la vista, sorprendido de la v1S1ta 
hizo movimiento para incorporar5e sobre un br~, 
pero no pudo. Susana le salu~? co~ una reverencia. 

- ¿ Qué quiere usted? - d1Jo m1ster D?rnbey. 
_ Con permiso de usted, señor, desear1a hablarle 

- contestó Susana. 
Míster D~mbey movió los lábios como ~i r_epitiera 

estas palabras¡ pero atónito ante el atr_ev1m1ento de 
aquella mujer fué incapaz de pronunciarlas en VOi 

alta. 
- Señor, hace que estoy á su servicio doce años­

dijo Susana con su acostumbra~a rapidez - com~ 
doncella de la señorita Florencia, que cuando entré 
en la casa puede decirse que no hablaba. Cu~do 
vino la nodriza, místress Richards ya era yo antigua 
en casa; no soy una Matusalén pero, vamos, tampoco 
una niña de teta. 

Míster Dombey volvió á querer incorporarse mí-
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rando á Susana con una cara que significaba no au­
torizar ni una palabra más. 

- ¡ Ah, señor! no he visto nunca una persona más 
buena que la señorita - dijo Susana - es una ben­
dita de Dios y cuidado que yo tengo motivos para sa­
ber esto mejor que nadie, yo, que la he visto en sus 
momentos de penas y en sus instantes de alegría 
\estos no han sido muchos, por cierto). Yo la he visto 
siempre, cuando estaba con su hermano y cuando 
estaba sola, cuando no la veía nadie, nadie ¿ me 
entiende usted? esto se lo digo yo á cualquiera. 

Aquí suspendió Susana su discurso dando una 
patadita para demostrar su decisión al mismo tiempo 
que erguía la cabeza. Y en seguida añadió. 

- Digo y repito que mi señorita es un ángel ben­
dito, y lo sostengo, aunque me descuarticen ó me 
aspen y eso que no me ha dado Dios vocación de 
mártir. 

Míster Dombey estaba ya más páliúo que lo estuvo 
al caerse del caballo : no podía creer á sus ojos ni á 
sus oídos : aquello era una pesadilla. 

- Por fuerza tiene una que ser buena y fiel para 
la señorita Florencia - continuó Susana - y yo no 
digo que tenga mérito ninguno el llevar doce años á 
su servicio, porque la quiero mucho, sí señor : y esto 
se lo digo yo á cualquiera. Pero, vamos, me parece 
que doce años me dan cierto derecho á hablar y por 
esto hablo ahora, á tuertas 6 derechas. 

- ¡ Qué dice esta mujer l - exclamó míster Dom­
bey mirando á Susana con ojos espantados - ¿ cómo 
se atreve usted? 

- Lo que digo, señor - replicó Susana - está 
dicho con respeto y sin ofensa para nadie. En cuanto 
á lo de atreverme yo no sé en qué consiste, pero es 
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la verdad que me atrevo. ¡ Si conociera usted á la 
señorita! Porque usted no la conoce, no señor. ¡ Qué 
la ha de conocer usted! 

Furioso, míster Dombey alargó la mano para tirar 
del cordón de la campanilla; pero no babia cordón 
por aquel lado de la chimenea y él no podía levan­
tarse, ir hasta donde estaba el cordón, sin apoyarse 
en alguien. Susana comprendió la situación en se­
guida : así, como más tarde tuvo ocasió~ d~ explicar, 
viendo todas las ventajas de su párte, sm inmutarse 
prosiguió su discurso. . . 

- Miss Florencia es la más afecta, paciente, su­
misa y encantadora de las ·hijas. No hay caballero, 
no señor, aunque tuviera más dinero que todos los 
ricos de Jno-laterra juntos, no hay caballero que no o . 
pudiera enorgullecerse de ella : que no pudiera y que 
no debiera. Y si ese caballero conociese el verda­
dero valor de la hija, poco le importaría el dinero, lo 
tiraría todo, si era necesario y se iría á pedir limosna, 
puerta por puerta, antes que lastimar el tier~o co­
razón de mi señorita como lo he visto yo lastimado 
en esta casa. 

- ¡ Váyase usted de aquí! - gritó míster Dom-

bey. 
- Dispense usted - contestó Susana que había 

roto en sollozos, dominándolos sin embargo - no 
me iré de aquí : antes me marcharé de la casa, donde 
tanto he sufrido y donde tantas cosas he visto. 
Aunque no creo que tenga usted el valor Je despe­
dirme y separarme de miss Florencia. No me iré de 
aquí hasta que haya dicho todo lo que tengo que 
decir. No soy una viuda india, señor, no lo soy Y no 
tengo ganas de sedo; pero si se me pusiera en la ~­
beza que había de abrasarme viva, me abrasana. 
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· Ahora lo que se me ha puesto en la cabeza es que he 
de hablar, y hablo. 

La actitud de Susana Nipper demostraba perfecta­
mente que rio decía aquello poi· decir, sino para 
cumplirlo. 

- Nadie de los que están al servicio de usted -
prosiguió Susana - le ha tenido más miedo que yo. 
Ya se puede usted figurar cuantas veces habré pen­
sado en habla1· á usted, sin atreverme. En fin, anoche 
tomé esta resolución y ya está. 

Míster Dombey, en el paroxismo de la ira volvió 
á buscar el tirador de la campanilla y no encontrán­
dolo se tiró de los pelos. 

- He visto que la señorita Florencia - prosiguió 
Susana - cuando era niña, estudiaba, estudiaba con 
una paciencia, con un agrado como ninguna otra 
criatura lo hubiera hecho. ¿ Y cuidar á su her.nano? 
Yo la he visto pasarse las noches ayudándole á apren­
der las lecciones, yo la he visto en otros momentos; 
yo me sé cuales. Y de este modo, sin que nadie la 
haya prestado apoyo, ha llegado á ser una mujer, 
gracias á Dios, la honra y el orgullo de cuantos la 
tratan. Pues bien; yo la he visto menospreciada, aban­
donada, sufriendo de una manera cruel, si señor, y 
esto se lo digo yo á cualquiera : y la pobre no rechis­
taba, ¿ le parece á usted hien? Pues que una deba 
tener respeto á los superiores no quiere decir que 
vaya una á ponerse de rodillas ante ellos. De manera 
que sigo hablando. 

- Pero ¿no hay natlie en esta casa? - gritó mís­
ter Dombey. - Ni hombres, ni mujeres, ¿aquí no hay 
nadie'? 

- Pues como iba diciendo - añadió tranquila­
mente Susana - dejé á la sef1orita anoche, !'in acos-
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tarse. Y ya sabía yo porqué no se acostaba : porque 
estaba usted enfermo y como la faltaban noticias de 
usted, no tenía tranquilidad ni sosiego. Naturalmente, 
aunque me retiré á mi cuarto estuve al cuidado, por 
si quería alguna cosa ó me llamaba para que la 
hiciese compañía. Yo tengo ojos ¿sabe usted? de 
manera que la he visto yo, yo misma, porque me 
parcc¡ó que sa.lía de su gabinete y efectivamente 
salió y la vi bajar por la escalera, lo mismo que si 
fuera á cometer un crimen,. para llegar hasta esta 
puerta. ¿ Y para qué? Pues para ver ú su papá 
¡vamos! ¿ Y esto? - Susana fijó resueltamente la 
mirada en la iracunda faz del desesperado míster 
Dombey. - Después (siguió hablando Susana) la he 
visto que se metía en la sala llorando. Y no crea 
usted que es la primera vez que llora ¡ cá ! no selior: 
hace muchos años que llora. Le digo á usted que no 
conoce usted á su hija, y eso se lo digo yo á usted y 
á cualquiera ¡ea! esto es una mala vergüenza! ¡ Hola, 
hola! - gritó la voz de místrcss Pipchin al mismo 
tiempo que el negro bomhasí de la generosa Mi_na 
Peruana entraba en el cuarto. - ¿ Qué significa 
esto? 

Susana favoreció á rnistress Pipchin con una mi­
rada inventada expresamente para ella desde el día 
en que la conoció. Pero dejó que contestara míster 
Dombey. 

- ¡ Qué significa esto! - exclamó míster Dombey 
-0asi echando espuma por la boca. ¿ Pregunta usted 
qué significa esto? De manera que usted, el ama de 
gobierno, la encargada de poner orden en la casa, 
pregunta que qué es esto ... ¡ A usted, señora, á usted 
<'S á quien hay que preguntar qué significa esto! 
¿Quiénes esta mujer? ¿La conoce usted? 
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_ Muy poco señor - gruñó con ira místress Pip­
chin. - ¿ Cómo se ha atrevido usted á entrar aquí, 
buena pieza? Largo, largo de aquí, corriendo! 

Pero la inflexible Nipper no hizo, por toda contes­
tación, más que honrar á místress Pipchin con otra 

mirada. 
_ ¿ Y dirá usted que es dirigir la casa, señora -

exclamó míster Dombey - dejar que una persona 
semejante se tome la libertad ele hablarme, á mí, á 
un caballero, en su propia casa, en su propio cuarto, 
asaltado por las impertinencias de una criada! 

Tiene usted razón - contestó místress Pipchin 
brillándole con expresión de venganza el ojo gris -
señor, yo lo siento muchísimo : no hay nada más irre­
gular, no hay nada más fuera de todas las convenien­
cias y de toda razón; pero siento también decir á 
usted, señor, que esta joven se halla fuera de mi ju­
risdicción, porque miss Dombey la protege: así resulta 
que esta mujer hace lo que le da la gana. No me dirá 
usted que no ¿eh? - añadió mistress Pipchin mo­
viendo la cabeza y mirando á Susana Nipper - ¡No 
tiene usted vergüenza, tunanta! ¡ Márchese usted en 
seguida ! 

- Pues si hay á mi servicio personas que no saben 
guardar las conveniencias - dijo míster Dombey vol­
viéndose hacia la chimenea, ya comprende usted, mís­
tress Pipchin, lo que ha de hacer. Para algo está 
usted en mi casa. A la calle quien fuere. 

- Sí seitor; ya sé lo que tengo que hacer - con­
testó míst.ress Pipchin. Y dirigiéndose á Susana, la 
dijo - queda usted despedida de esta casa : el mes 
á partir de hoy. 

- ¿De veras?- repuso Susana altivamente. 
- Si señora - dijo mistress Pipchin. - Y no se 
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me venga usted con risitas, ó se las tendrá usted que 
ver conmigo! ¡ Váyase usted al instante! 

- ¡Ya lo creo que me voy ! Cuente usted con ello­
dijo Susana. - Doce años he estado en esta casa, al 
servicio de mi señorita; pero no estaré ni una hora 
á las órdenes de una persona que lleva nombre de 
Pipchin ... Créame usted, mistress Pi. 

- Pues así nos quedaremos libres de un espan­
tajo - exclamó la irritada vieja. - Váyase usted en 
seguida si no quiere que la eche. 

Mi consuelo es - dijo Susana volviendo la vista a 
míster Dombey - que he dicho hoy una serie de ver­
dades que debí decir hace mucho tiempo- y que no se 
han oído nunca más claras. Todas la Pipchinses del 
mundo juntas, por supuesto que no serán muchas 
(aquí místress Pipchin gritó « vá_yase usted, váyase 
usted» pero Susana no hizo caso) no son capaces de 
impedir que lo dicho esté dicho; no serán capaces de 
impedirlo aunque se pongan á despedir criados desde 
las diez de la mañana hasta media noche y se pasen 
así todos los años de su vida hasta reventar de can­
sancio: lo que seria de celebrar qon un gran jubileo. 

Dichas estas palabras miss Nipper salió de la habi­
tación y subió la escalera dándose gran aire de 
importancia - lo que acabó de exasperar á místress 
Pipchin -y encerrándose luego en su cuarto. Cuando 
se vió Susana sola, se sentó en su baúl y rompió á 
llorar amargamente. 

Pronto sonó la voz de mistress Pipchin, á la puerta, 
causando el saludable efecto de que Susana domi­
nase inmediatamente su emoción. 

- ¿ Acepta la desvergonzada su despedida para en 
el acto; sí ó no? - gritaba místress Pipchin. 

Miss Nipper•contestó que la persona así aludida no 
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habitaba en aquella parte de la casa, sino en el cuarto 
del ama de llaves y que su nombre era Pipchin. 

- ¡ Saque usted su baúl! - exclamó místress 
. Pipchin haciendo por abrir la puerta - ¡ Márchese 
usted al instante ! ¿ Qué manera es esa de hablar á 
una señora que ha tenido una elevada posición ? 

Susana, encastillada en su cuarto contestó que sen­
tía mucho eso de que místress Pipchin hubiera ocu -
pado alguna vez una posición elevada y que, por muy 
venida á menos que estuviera siempre estaría más 
elevada de lo que merecía. Y añadió : 

- No hay necesidad de metei· tanto ruido en la 
puerta ni de inficionar b cerradura arrimando el ojo 
extraviado : estoy cerrando la maleta y me marcho, 
de fijo. 

La noble señora manifestó su viva satisfacción por 
la noticia y después de emitir su parece1· acerca de 
las jóvenes descaradas en general y de las protegi­
das por miss Dombey en particular, se fué á prepa­
rar la cuenta de Susana. 

Bien quería marcharse Susana dando un ejemplo 
de entereza esto es sin manifestarse enternecida : ' . pero no podía menos de llorar al pensar en Florencia. 

No tardó Florencia en presentarse ante Susana, 
pues llegó á ella el rumor qne ya corría por toda la 
casa : la noticia de que Susana había tenido una dis­
puta con místresR Pipchin, que ambas habían com-

. parecido ante míster Dombey y que después de una 
escena, nunca vista, en el cuarto del amo, Susana se 
iba de la casa. Esto último lo comprendió Florencia 
tan pronto como entró en la habitación de su don­
cella, pues la encontró vestida para frse, con el ~01~­
hrero puesto, su maleta cerrada y todo su equ1paJe 
dispuesto. 

15. 
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rsusana ! - exclamó miss Florencia - ¿es 
verdad que te vas ... me dejas? 

- ¡ Por Dios, señorita ! - repuso Susana sollo­
zando - por Dios, no me diga usted una palabra ó 
sucumbiré ante las Pipchin de esta casa : no quiero 
que me vean llorar, por nada del mundo. 

- Susana, amiga mía, mi buena amiga - volvió 
á exclamar Susana - ¿qué va á ser de mí si te vas? 
.¿ Cómo tienes valor para abandonarme? 

- No ... no ... o ... quel'idísima señorita - gimió 
Susana - no tengo valor, pero¿ qué quiere usted que 
haga, si me echan? No es culpa mía : he cumplido 
-0on mi deber. Me resigno. Podía continuar por el 
mes de plazo·para la despedida del servicio, pero he 
renunciado á este derecho porque de no irme en el 
acto nunca más hubiera tenido fuerzas para mar­
-charme. No me diga usted ni una palabra, señorita: 
tengo ánimo, pero no S')y de mármol, querida seño-· 
rita, no soy de mármol. .. 

- Pero ¿qué ha sido esto, qué ha ocurrido? -
preguntó Florencia. - ¿ No quieres explicármelo? 

Susana movía negativamente la cabeza. 
- No, no ... o ... señorita, no me lo pregunte, no 

me diga más, no puedo. Sobre todo no me diga usted 
que me quede, porque no es posible, porque si me 
quedara sería perjudicial para usted ... No, señorita, 
no : perdóneme usted si he obrado mal, por Dios, per­
dóneme todo cuanto haya podido incomodarla en tan­
tos años ... 

Y con esta súplica, muy de corazón hecha, Susana 
se abrazó estrechamente á Florencia. 

- Señorita - la dijo - muchas podrán servirá 
usted y tener gran placer en servirla, sí; no hay duda 
de esto : serán fieles, serán afectas. Pero quererla á 
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usted como yo ¡ qué digo como yo! la mitad delo que 
yo la quiero, no, eso no ¡ Adiós, adiós, · señorita Flo­
rencia! 

- Pero ¿á dónde vas á ir, Susana? - preguntó 
Florencia muy inquiP-ta. 

- A casa de mi hermano, al pueblo, en Essex -
contestó Susana - Tiene labranza, vacas, cerdos ... 
No se inquiete nada por mi : con las economías que he 
ido depositando en la Caja de Ahorros tengo de sobra 
para vivir hasta que halle otra col?c~ción,_ más 
tarde, porque ahora no, no podría servir a nadie, no, 
no, á nadie, mi querida señorita! 

Susana terminó la frase con un sollozo, ahogado 
repentinamente al oir la voz de místress Pipchin 
que hablaba al pie de la escalera. Secó sus lágrimas 
Susana y dominand? su pena con apariencia indife­
rente dió al criado Towlinson el encargo de que lla­
mara un coche para ella y sus maletas. 

Florencia, pálida, contristada, afligida, comprendía 
bien que era inútil intervenir en este ca!,O : temía ser 
causa de nueva altercación entre su padre y Edith 
(cuyo severo rostro, que había visto hacía un mo­
mento, parecía indicarla que tuviera es~eci_al. cui­
dado) y tenía también, aunque de manera instintiva y 
sin conocimiento alguno de los hechos, ser ella la 
causa de que su doncella hubiera sido <:espedida. 
Bajó, por consiguiente, al gabinete de Edith, donde 
no tardó en presentarse Susana para despedirse en 
cortesía. 

- y a está ahí el coche - dijo místress Pipchin 
llegando á la puerta del gabinete casi al mismo 
tiempo que Susana. - Váyase usted. 

Místress Pi pchin vió que Edith estaba en su cuarto 
y dirigiéndose á ella añadió : 
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- Dispense usted, señora; tengo órdenes termi­
nantes. 

Sin ~uda se imaginaba el ogro que Edith iba á to­
mar baJo su protección á la muchacha : pero místress 
Do~be_y ni siquiera se dignó mirará quien la hablaba 
Y s1gmó arreglándose en su tocador para salir pues 
estaba invitada á comer fuera. ' 

-:- Aquí tiene usted su dinero - dijo místress Pip­
chm que, fiel á su sistema de tratar mal á los cria­
d?s, y _á los no criados también, según podía testimo­
niar Bitherstone, no estaba dispuesta á blanduras en 
esta circunstancias - aquí tiene usted su dinero y 
cuanto más pronto se vaya usted, mejor. 

~usana no tuvo ánimos para lanzar á místress Pip• 
chm ,en aquellos momentos la mirada que la corres­
pondia, de derecho. Limitóse á hacer una reverencia 
á místress Dombey (la cual contestó saludando con 
un movimiento de cabeza) y á dar un abrazo á Flo­
rencia, que correspondió efusivamente. La pobre 
Susana, ~on el propósito de que místress Pipchin no 
sorprendiese en_ ella la pena que sentía y cantara vÍC· 
tor1a por e1Io, hizo en aquel momento decisivo un es­
fuerzo violento dando de este modo á su cara una 
rarísima expresión. 

- Dispénseme la señorita - dijo el criado Towlin­
son que había estado hasta aquel instante ocupado 
en cargar las maletas -dispénseme la seüorita pero 
míster Toots está en la sala y dice que tiene el l1onor 
de saludar á usted y preguntarla cómo siguen Dióge­
nes y el señor. 

Flore.nc~a, á quien se dirigían estas palabras, no 
contesto smo que se fué rápidamente á la sala donde 
se e~contraba míster Toots, suspirante y lujos~mente 
vestido. 
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- ¡Oh! ¿Cómo está usted, mi~s Dombey? - pre­
guntó míster Toots saludando. Pero al instante, 
fijándose en la expresión de Florencia añadió -
¿ Qué tiene usted ? ¡ Dios santo! .. 

No era solamente la expresión del rostro de Flo­
rencia lo que asustaba á Toots, sino las lágrimas que 
en los ojos de la afligida joven se veían. 

- Querido señor Toots - dijo Florencia - voy á 
pedirle, a título de buen amigo, un gran favor. 

- Miss Dornbey - repuso Toots - a la menor 
indicación de usted haré yo no un favor sino mil : es 
honra que apetezco y de la que desgraciadamente no 

disfruto á menudo. 
El sentimiento y la sinceridad eran evidentes en el 

joven. Florencia le dijo : 
- Susana es una verdadera amiga mía; mi más 

antigua amiga. Se marcha, de pronto, y se marcha 
sola; pobre amiga! Se va al campo, á un pueblecillo 
lejos. ¿ Quiet·e ustecl hacerme el favor de acompa­
ñarla hasta dejarla en la diligencia? 

- Miss Dom bey - contestó míster Toots - la con­
fianza con que usted me favorece es grande honor. 
Después de la manera, más que imbécil, como me 
conduje aquel día en Brigthon ... 

- No, no hablemos de eso - interrumpió Flo­
rencia - una distracción ... Vengamos al asunto. 
¿ Quiere usted hacerme el favor de acompañar como 
dígo á Susana? Doy á usted las gracias mil veces : 
me tranquiliza usted muchísimo, pues así no me pa­
rece abandonada mi pobre amiga. Quedo agrauecidísi­
ma á usted, mucho, mucho; es usted un buen amigo ... 

Florencia, en su ardimiento,, <lió gracias á Toots 
una vez y otra : y Toots, también en su ardimiento, 
salió á toda prisa en busca de Susana Nipper. 
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Florencia no tuvo este valor : no se atrevió á salir 
al p~rtal donde estaba Susana, despedida poco menos 
que a ~.mpellones por misti-ess Pipchin y acariciada 
po~ D10genes. Saltaba el perro haciendo agasajos á 
la Joven y asustando con estos saltos y sus o-ruñido 
á , t p· h. º s mis ress 1pc m que veía en peligro sus faldas. y 
es la verdad que el perro había t0mado antipatía á ¡ 
vieja. Estrechó Susana la mano á todos los serviente: 
que lw.bían acudido á despedirla, volvió á saludar 
des~e la puerta, ~ubió al coche, mientras el perro 
hac1~ todo lo posible por entrar también en el ca-
1:r~aJe, puesto que á su parecer había sitio : por 
ultimo, cerró la portezuela Susana y el coche se mar· 
chó cesando á los pocos momentos el ruido de su 
rodar po_r el em~ed_rado. Entonces lloró muy de veras 
Florencia la perdida de su buena amio-a amio-a que 

d. d, o, o 
na 1e po na reemplazar : nadie, nadie .. 

M_ístP,r _Toots como leal cumplido!' de su promesa, 
hab1a salido al encuentro del coche y haciendo señas 
al cochero le detuvo. En un instante dió conocí• 
miento á Susana del encargo que le había confiado 
miss Dombey. Entonces rompió otra vez en llanto 
Susana. 

- ¡ Por vida mía! - exclamó Toots sentándose 
dentro del coche al lado de la joven - comprendo el 
sentimi~nto ~e usted y no creo que sea mayor de lo 
que me 1magmo : no concibo nada más espantoso que 
el dolor de separarse de miss Domhey. 

Susana se abismó todavía más en su sentimiento 
- Pienso una cosa - dijo Toots como en un ins'. 

tante de inspiración - Véngase usted conmigo. 
- ¿ Con usted, señor Toots ? - exclamó Susana 

sorprendida. 

- Si, conmigo, á mi casa. Venga usted á comer. 
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Mi cocinera es una mujer respetable - una mujer 
buenísima, de sentimientos maternales - est?y 
seguro de que la acoger~ á usted co~ encanto. Su h1JO 
_ añadió Toots como si ello constituyera una pode-
osa recomendación - estudió en la Rscuela de 

~luecoat y perdió la vida en una fábrica de p_ólvora. 
Aceptó Susana la oferta y Toot~ ,la conduJ_º _á su 

casa donde la cocinera en cuestíon la recibió de 
manera que vino á justificar la reputación de que 
disfrutaba. También salió á recibir á Toots el f~moso 
Poll•J y al verle acompañando á una joven d1ó por 
hecho que míster Dombey había sido plegado en d~s, 
segun su recomendado procedimiento, y . que m'.ss 
Dombey venía raptada. Aquel Pollo ~roduJO e~ m1;;s 
Nipper un grandísimo asombro. Habiale vencido su 
antagonista Larkey Boy, dejándole la cara hecha 
una verdera lástima, hasta el punto de no est~r pre­
sentable ante gentes. El Pollo atribuía su derrota á 
una falta cometida por él en los cancillerescos proce­
dimientos de la lucha, y era la de haberse precipitado 
en un ataque de cabeza, con lo que había dado lugar 
á que su enemigo le recibiera con el puño, pe~o otras 
referencias acerca de la empeñada lucha decian que 
Larkey llevó la ventaja desde el primer momen,to, 
porque el Pollo se presentó borracho : le habian 
hecho beber en grande, de modo que le fl~queron las 
piernas y se encontró en inferioridad mamfiesta .. 

Después de una buena comida y muchos agasaJOS, 
fué Susana á la casa de postas acompañándola míster 
Toots y el Pollo. No era éste muy de~~rati.vo, dados 
sus emplastos, pero, en fin, su comparna s1 era ho~­
rosa en razón de la fama que por su heroísmo hab1a 
con~uistado. Además obedecía el Pollo á un. plan 
secreto que consistía en molestar lo m~~- P~-~1~l~ .. ~., ,:., , \)"i'ft.lsiiíw ot: 110Evu ltV\ 
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mís~er Toots, á fin de que éste quisiera deshacerse 
de el : no deseaba al Pollo otra cosa que separarse de 
su ~rotecto:, P~;º no así como quiera sino mediante 
un mdemmzac1011 consistente en darle dinero pa 
montar un establecimiento de bebidas. ra 

La, diligencia en ~ue tcní3: que viajar Susana es­
taba a punto de partir. Tomó asiento la joven y mís­
ter Toot~ se qqedó junto á la portezuela sin acertar 
á despedirse, como si esperase algo. Al fin cuando 
el ma~oral subió al pescante, Toots se enc¡ramó en 
el es~nbo y asomándose á la ventanilla, con rostro 
que a la luz del farolillo del interior del coche parecía 
sumamente alterado, dijo : 

- Susana ... Susana! Miss Dombey ... ¿Sabe usted? 
- Sí señor. 
-- ¿ Cree usted que? ... ¿ Sabe usted? 
-ysted perdone, señor Toots, pero no entiendo 

- d1Jo Susana. 

-_¿ Cree usted que pueda llegará ... ya sabe usted ... 
n~ digo ahora, en seguida, pero más adelante ... á ser 
1111 novia, eso es. 

-¿Su novia? ¡Cá! No señor, Nunca. Eso se lo 
puedo asegurar, señor Toots. Nunca, nunca. 

1 
- _Muc~as gracias - contestó el pobre Toots -

No tiene importancia. Buenas noches. No tiene im­
portancia. Muchas gracias. 

CAPÍTULO XL V 

EL FIEL AGENTE 

Edith salió sola aquella noche y volvió pronto. 
Acababan de dar las diez cuando dobló el coche de 
Edith la esquina, viviendo á pararse ante la puerta 
de su casa. 

Con la misma expresión de indiferencia que había 
conservado durante la escena de la despedida de 
Susana, en su gabinete, con igual friadad bajó 
Edith del coche. Parecía como si no hubiera en el 
mundo nada capaz de dominar aquella altivez, aquella 
violencia. Iba á subir los escalones de la acera á la 
puerta cuando ésta se abrió para dejar paso á un ca­
ballero que salía : era míster Carker. 

Carker se quitó inmediatamente el sombrero y se 
apresuró á ofrecer el brazo á místress Dombey. _EL 
movimiento fué tan rápido é imprevisto que Edtth 
hubo de tomar aquel brazo casi sin pensarlo. 

- ¿ Cómo va su enfermo, señor Carker? - pre­
ll'Untó Edith con sonrisa burlona. o 

- Mucho mejor, señora - contestó Carker - tanto 
que me he despedido de él hasta mañana. . . 

Soltó Edith el brazo, ya en el portal y se d1spoma 
á subir la escalera despidiéndose de su acompañante 


