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que enronquecen en tuerza de repetir su misterio; 
no ven la arena que va amontonándose en la playa, 
ni los blancos brazos de las velas que señalan á la 
luz de la luna la invisible región lejana. Pero todo 
está igual, todo sigue inmutable á la orilla del mar 
desconocido : y Edith, paseándose sola y esc~chando 
lo que las olas dicen, huella las algas humedas, 
agüero de sus desdichas en la vida. 

CAPÍTULO XLII 

CONFIDENCIAL Y ACCIDENTAL 

No ya mal pergeñado con el traje negro de mari­
nero y con sombrero de sudoeste, sino bien vestido 
con elegante librea de color de avellana, que honraba 
la habilidad del sastre, se hallaba Rob completa­
mente transformado. No se acordaba ya del capitán 
Cuttle ni del guardia fi\8,rina de madera, como no 
íoese para regocijarse, en momentos perdidos, de la 
manera triunfal con que se había separado de ellos. 
Instalado en casa de su amo míster Carker y al ser­
vicio suyo inmediato no quitaba los ojos de aquellos 
temerosos dientes, que parecían fascinarle cada vez 
con más fuerza. 

Aunque hubiera entrado al servicio de algún en­
cantador poderoso no hubiese podido temblar más 
delante de la varilla mágica que lo que temblaba en 
presencia de aquella dentadura. Rl concepto que 
Rob se había formado del poder de su amo era tan 
alt.o que su obediencia y sumisión no tenían límites. 
Aun no estando míster Carker presente, no se atrevía 
Rob á pensar en él sino con el mayor respeto, pare­
ciéndole que su amo era capaz de adivinar sus pen­
samientos y que á la menor falta le agarraría por el 
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cuello. Era una autoridad enteramente irresistible. 
Nunca trató Rob de averiguar - y en su estado de 

ánimo habría sido una temeridad pretenderlo - por 
qué razón se hallaba en tan completa dependencia, 

. si no seria por comprender que su amo era maestro 
en cierto arte de astucia que él mismo había estu­
diado en la escuela de Grinders. Pero, en todo caso, 
Rob admiraba á míster Carker tanto como le temía. 
Es probable que míster Carker conociera mucho ~e­
jor que su sirviente las causas de su preponderancia: 
su modo de proceder contribuía á m~~tenerla. . 

La noche misma en que se desp1d1ó del capitán y 
luego de vender sus palomas á bajísimo precio ~tanta 
era su precipitación) fué Rob derechamente a casa 
de su protecto1· presentándose á éste muy confiado y 
contento. 

_ ¿Cómo es eso, tunante?-!~ dijo_místerCarker 
fijándose en el lío que Rob tema baJO el brazo. -
¿ Te has despedido de la casa para venir á v~rme? 

_ Con permiso de usted, señor - co~te~to Rob 
humildemente - como me dijo usted, la ultima vez 
que estuve aquí, que .. • 

míster _ ¿Qué? ¿ Qué es lo que dije? - repuso 

Carker. .. sted 
- Con permiso de usted, señor ... No dIJO u 

nada, señor - respondió Rob desconcertado. . 
El caballero miró al chico y enseñando al m1SmO 

tie1~po las encías le amenazó con el dedo diciéndol~: 
- Vas á tener mal fin, granuja : ya te lo he aVl• 

s~do : tú vas á tener muy mal fin. . ob 
- Con permiso de usted, señor - exclamo R 

temblando - no, no, yo no quiero tener mal _fin : : 
no quiero más que servir al señor y trabaJar pa 
el señor, fielmente y en su casa, señor. 
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- Fielmente. Es lo mejor que puedes hacer si 

alguna vez entras á mi servicio- dijo míster Carker. 
- Sí señor, ya lo sé - repuso el chico muy su­

miso. - Póngame usted á prueba, señor, dígnese 
usted ponerme á prueba y si le engafio, señor, má­
teme, le autorizo. 

- ¿Matarte? Vamos hombre - dijo míster Car­
ker recostándose en su butaca y sonriéndose satis­
fecho - vamos hombre ¡qué ha de ser matarte! algo 
mucho peor que eso te espera si llegas á engañarme. 

·- Sí señor, ya lo sé-volvió á decir Rob - estoy 
seguro de que me sacudiría usted horrible111ente. 

- Pues no te arriendo la ganancia ¿eh? perro, 
si me eres desleal. 

- Ni aunque me dieran un montón de guineas de 
oro. 

Ciertamente había esperado Rob un buen recibi­
miento : de modo que al encontrarse con todo lo con­
trario no hacía más que mirar, como un perro, en 
efecto, á su amo, esperando el castigo. 

- Es decir - dijo místei· Carker - que te has 
desacomodado para venir á mi servicio. 

- Con permiso de usted, sí señor - contestó Rob 
que, en realidad, no había hecho más que obedecer 
á míster Carker, de quien recibió instrucciones al 
caso, pero que no se atrevía á justificarse alegán­
dolas. 

- Está bien. Me conoces ¿verdad? - dijo míster 
Carker. 

- Sí señor - contestó el chico dando vueltas al 
sombrero en las manos y estremeciéndose al ver 
cómo le miraba su amo. 

- Pues ¡cuidado! -añadió míster Carker. 
Rob, algo más tranquilo y haciendo muchas reve-
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rencias f ué retrocediendo hacia la puerta, con el pro­
pósito de salir de la habitación cuanto antes; pero su 
amo le detuvo. 

- ¡Alto! - le dijo míster Carker cogiéndole de 
un brazo y plantándole de nuevo en medio de la 
pieza - cierra esa puerta. 

Rob obedeció como si de la celeridad dependiese 
su vida. 

- ¿ Tú sabes hacer de soplón? ¿Sabes tú lo que 
significa soplón? 

- Que cucha - se atrevió á decir Rob después 
de haber e.lexionado. 

- Que escucha y mira - di~o Carker - y luego 
va contando en secreto lo que ha visto y oído. 

- Aquí no haré yo nunca eso, sefior - contestó 
apresuradamente Rob. - Por nada del mundo haria 
yo eso aquí, como no fuera que usted me lo mandase. 

- Tú sabes también murmurar y chismorrear -
dijo Carker con la mayor indiferencia. - Pues bien: 
si llegas á hacer aquí algo de eso, g1·anujilla, estás 
perdido. - Y Carker volvió á amenazar á Rob levan­
tando el dedo. 

El chico estaba consternado : apenas poJía respirar. 
Quiso protestar, afirmar sus buenas intenciones; ~ 
aquella actitud de su protector le quitaba hasta el 
habla. Por último Carker se hizo el benigno y mandó 
á Rob que bajara al recibimiento dándole á entender 
que le tomaría á su servicio. 

Así entró Rob en la servidumbre de míster Carker, 
aumentándose de día en día, si es que cabía aumento, 
la temerosa admiración del mozo á su amo. 

Pocos meses llevaba Rob en su nuevo servicio 
cuando una mafiana temprano abrió la puerta del jar­
dín á míster Dombey, á quien míster Carker esperaba 
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á almorzar. Al momento de abrir se presentó el mismo 
mister Carker en el jardín saliendo presuroso al en­
cuentro de su ilustre huésped. 

--No pensé nunca-dijo Carker ámíster Dombey 
al mismo tiempo que le ayudaba á bajar del caballo 
- no pensé nunca que tendría el honor de recibir á 
usted aquí. Este es un día extraordinario en mi calen­
dario. Claro está que en un hombre como usted, que 
puede hacer lo que le place, esto no tiene nada de 
particular; pero en un hombre como yo el caso es 
muy distinto. 

- Es muy lindo esto - dijo míster Dombey dete­
niéndose en el jardín y mirando en torno. 

- Es usted muy amable - repuso reverenciosa­
mente Carker. 

- No, no; es la verdad - añadió míster Dombey 
en su alto patronato. - Todos dirán lo mismo. Está 
cómodamente dispuesto y hGSta elegantemente. 

- Dentro de su clase, es posible-contestó Carker 
oon modestia. - De todos modos agradezco á usted 
mucho el buen juicio que le merece mi humilde resi­
dencia. ¿ Quiere usted que entremos en casa ? 

Entraron en efecto y en seguida observó, muy jus­
tamente míster Dombey que todas las habitaciones 
estaban á la perfección•, de muebles y de cuanto era 
necesario para la comodidad y el ornato. Nuevamente 
felicitó míster Dombey á su dependiente y de nuevo 
también alardeó éste de humildad, diciendo que se 
hacía cargo de la deferencia con que míster Dombey 
quería favorecerle, pero que no sólo era bastante dada 
su posición social, aquella casa, sino que aun le pare­
cía excesiva. 

- También puede suceder que considerándola us -
ted desde la cima de su elevada posición la juzgue 
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mucho mejor que lo que es - dijo Carker abriendo 
cuanto pudo los labios. - ¡ Hay monarcas á quienes 
agrada la vida de los pobres ! 

Al tiempo de hablar dirigió una mirada indirectay 
maliciosa á míster Dombey y otra mirada todavfa 
más intencionada cuando ínister Dombey fué á po­
nerse delante de la chimenea, en la actitud que de él 
h_a~ía copiado su segundo, .contemplando desde aquel 
sitio los cuadros que había en las paredes. 

Con curiosidad iba siguiendo Carker la mirada de 
su jefe, atento á las impresiones que los cuadros le 
producían. Hubo un momento, cuando míster Dombey 
miró á cierta pintura, en que Carker se quedó como 
un gato en acecho; pero los ojos del gran jefe no se 
detuvieron en ella y pasaron con la mayor indiferencia 
á otro cuadro. 

Aquella pintura era la que parecía un retrato de 
Edith. Carker solía mirarla como si fuese una figura 
viva. En el momento de que hablamos, sin embargo, 
podía dudarse de si la sonrisa de Carker iba dirigida 
á la pintura ó al poderoso personaje que estaba alli 
delante de la chimenea. Pronto fué servido el al­
muerzo. Míster Dombey tomó asiento en la silla que 
le designó míster Carker, dando espaldas á la pintura 
y el due110 de la casa se sentó en la silla opuesta, 
esto es en la que daba cara á la referida pintura. 

Míster Dombey estaba todavía más serio que de 
costumbre y su mamen te reservado. El loro balan­
ceándose en el anillo dorado dentro de la fastuosa 
jaula, en vano se esforzaba por llamar la atención: 
míster Carker tenía bastante con obs.ervar á su invitado 
y el invitado, con la mirada fija en la mesa, parecía su• 
mido en meditaciones que le alejaban del sitio donde 
se veía. En cuanto á Rob, que servia á la mesa, tenia 

, 
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todas sus facultades absortas en su amo y apenas se 
acordaba de que aquel gran caballero en cuya pre­
sencia se encontraba era el mismo á quien le habían 
presentado, de niño, á la manera de certificado ele 
buena salud en la familia ; el mish10 á quien había 
debido sus calzones de cuero. 

- ¿ Me será licito preguntar á usted cómo está 
mistrcss Dombey? - dijo Carker de pronto. 

Y hecha esta pregunta se inclinó míster Carker de 
manera obsequipsa al mismo tiempo que dirigía una 
mirada á la pintura como diciendo : « ahora verás 
CÓl!lO te trato. » 

- Mistress Dombey está bien - contestó míster 
Dombey poniéndose muy colorado. Y aña<lió - con 
esto me recuerda usted, Carker, que tengo algo que 
hablar con usted. 

- Robín, puedes dejarnos - dijo Carker con voz 
amable. 
· El criado salió de la habitación sin perder de vista 
á su amo hasta el instante de trasponer la puerta. 

Entonces dijo Carker á míster Dombey : 
- Naturalmente, usted no se acordará ya de este 

chico. 

- No - dijo míster Dombey con magnificente in­
diferencia. 

- No era creíble que se acordara usted de esa pe, 
queñez. Se trata- explicó Carker sin dar importancia 
al asunto - de la familia á que pertenecía una no­
driza que prestó servicio en casa de usted. Se en­
cargó usted generosamente de dar educación á un 
muchacho de esta familia. 

- ¡ Ah, ya 1 ¿ Es este chico? - repuso míster Dom­
bey con ceño. ~ Creo que no ha utilizado esa educa­
ción como debiera. 
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- Mucho temo, en efecto, que este muchacho re­
sulte un granujilla - repuso Carker alzando los hom­
bros. - Al menos, lo parece. Pero si yo lo he tomado 
á mi servicio es porque era incapaz de acomodo en 
ninguna parte. Se imaginaba (es idea que le habían 
sugerido en su casa) que tenia algún derer.ho á soli­
citar favores de usted, de modo que siempre le salia 
al paso. Aunque el carácter de mis relaciones con 
usted sea simplemente el de dependencia por razón 
de negocios, es lo cierto que todo lo concerniente a 
usted me inspira muchísimo interés, de mane1·a que ... 

Carker detuvo su discurso como para ver el efect-0 
que producía en míst.er Dombey. Miró al cuadro otra 
vez y esperó. 

- Carker - dijo míster Dombey - estimo mucho 
que no ponga usted límites á s~.. . · 

- Servicio - sugirió sonriéndose el empleado. 
- No, no es eso; prefiero decir á su interés -

añadió míster Dombey como si sus palabras constitu­
yeran una lisonja muy preciada. - Estimo mucho 
que no limite usted su interés á la cuestión de rela• 
ciones de negocios. La consideración con que atiende 
usted á mis pensamientos, mis esperanzas, mis dis· 
gustos, hasta en cosas pequeñas como la que usted ha 
mencionado y que constituye un ejemplo, .haceo que 
e esté á usted muy agradecido, Carker. 

l\líster Larket· hizo una pequeña reverencia y se 
restregó las manos suavemente, corno si quisiera evi­
tar movimientos bruscos que perturbasen la confi. 
dencia de míster Dombey. 

- La alusión de usted ha sido oportuna - dijo 
míster Dombey después de una corta vacilación -
porque abre camino á lo que tengo que decirle. Y 
aunque esto no implique cambio alguno en el caráo-
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ter de nuestras relaciones me parece que puedo entrar 
en alguna confidencia más personal que aquellas con 
que hasta ahora ... 

- .. . Me ha honrado usted - sugirió Carker incli­
nando otra vez la cabeza. - No necesito encarecer á 
usted cuánto me honra po1·que un hombre como usted 
bien sabe el honor que está en su mano dispensar 
cuando le place. 

- Mistress Dombey y yo - dijo míster Dombey 
pasando el cumplimento con augusto olvido de ~í 
mismo - discrepamos en algunas materias. Parece 
que no nos entendemos bastante. Místress Domhey 
necesita algunas lecciones. 

- Son nnmérosos los atractivos que distinguen á 
místress Dombey. No hay duda de que se halla acos­
tumbrada á recibir muchas adulaciones - dijo el 
afable, teniendo cuidado de suavizar su menosprecio 
con la mirada y con el tono - pero cuando hay 
afecto, deber y respeto pronto se desvanecen los dis­
gustillos que pueden acaecer por mil causas. 

Los pensamientos de míster Dombey instintiva­
mente se dirigieron hacia la cara con que su mujer le 
miró aquella noche en que le señaló con imperiosa 
mano la puerta de su cuarto : acordóse de la expresión 
de afecto, de deber, de respeto, que él había leído eu 
aquella cara y entonces se puso colorado, de ver­
güenza y de ira. Míster Carker notó aquel arrebato, 
por más que disimuló su observación. 

- Mistress Dombey y yo- prosiguió el jefe - he• 
mos tenido alguna discusión antes de que íallecie1·a 
IDÍStress Skewton, acerca de las causas que justifican 
mi disgusto, de esto se puede usted formar idea gene­
ral recordando lo que sucedió ya una vez en nuestra ..• 
en mi casa y que usted presenció ... 
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- Con harto sentimiento mio - dijo Carker son­
riéndose. - Si bien es cierto que un hombre de mi 
posición necesariamente ha de considerarse favore­
cido con las confidencias de familia, aun no conside­
rándose merecedor de ellas. Grande ha sido la mer­
ced que he recibido con mi presentación á místress 
Dombey, aun antes de que fuera elevada á la honra 
eminente de lleva1· el nombre de usted. Sin embar11o 

. o' 
repito que aquella noche casi sentí haber sido objeto 
de tan· lisonjera distinción. 

Para míster Dombey era un fenómeno moral incom­
prensible que hubiera alguien capaz de sentir, en cir­
cunstancia alguna, el haber sido objeto de distinción 
por parte suya. 1Así, con poderoso impulso de digni­
dad dijo á Carker : 

- ¿ Cómo es eso'?¿ Por qué? 
- Porque me parece - contesto el agente confi-

dencial - que místress Dombey no está nunca dis­
puesta á mirarme con favorable interés - ni cabe 
esperarlo tampoco en mi posición y dada la natural 
altivez que tan bien sienta á místress Dombey. - De 
modo que quizás no me haya perdonado la inocente 
parte que tomé en aquella conversación. El descon­
tento de místress Dombey no es leve materia, como 
usted sabe, y cuando recae en tercera persona ... 

- Carker - dijo, arrogante, míster Dombey­
presumo que yo le merezco la consideración primor­
dial... 

- ¡ Qué duda cabe! - replicó Carker con la viveza 
de quien consigna nn hecho incontrovertible y notorio. 

- Místress Dombey no puede entrar en cuenta 
sino como una consideración secundaria cuando de 
ella y de mí se trata - dijo míster Dom bey. - ¿ No 
es así? 
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- ¿ Que si no es así? - repuso Carker. - Pero 
usted sabe, mucho mejor que nadie, que eso es indis­
cutible. 

- Por consiguiente - añadió míster Dombey -
espero que el temor de incurrir en el desagrado de 
místress Dombey será contrabalanceado por la satis­
facción que á usted deben causarle mi confianza y mi . 
buena opinión. 

- He tenido la desgracia - dijo Carker - de in­
currir ya en ese desagrado. A caso se lo haya mani­
festado á usted místress Dom bey. 

- Místress Dombey ha manifestade diversas opi­
niones- dijo míster Dombey con majestuosa frialdad 
- de las cuales no participo y en cuya discusión no 
entro. He hecho saber á mistress Dombey, hace algún 
tiempo, y como ya se lo he dicho á usted, que es in­
dispensable insistir en ciertos puntos de doméstica 
deferencia y de sumi::;ión por parte suya. No he po­
dido persuadir á místress Dombey de que es indis­
pensable un cambio de conducta, suyo, inmediato, 
en obsequio á su tranquilidad y á mi dignidad. He 
informado á mistress Dombey que si yo juzgaba ne­
cesario insistir en esta materia se lo expondría por 
medio C::e mi confidencial agente. 

Carker dirigió una mirada al cuadro, rápida lo 
mismo c¡ue un relámpago, y se sonrió de manera dia­
bólica. 

- Y ahora Carker - añadió míster Dombey - no 
vacilo en manifestarle que estoy resuelto á lograr mi 
propósilo. No quiero ser objeto de burlas. Debe cono­
cer místress Dombey que mi voluntad es la ley y que 
yo no admito ni una excepción en lo que ha sido la 
regla de toda mi vida. Tendrá usted la bondad de co­
municar esto á místress Dombey: com8i~:8, \lna,.somi-
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sión que le doy yo supongo que no tendrá usted 
inconveniente en admitirla, cualquiera que sea el 
sentimiento que en cortesía le produzca y por el cual 
desd•luego doy gracias á usted en representación de 
místress Dombey. Por lo demás estoy segu,·o de que 
desempeñará usted esta comisión con su exactitud de 
costumbre. 

- Ya sabe usted - dijo Carker - que no tieue 
usted más que mandarme. 

- Ya sé - dijo míster Dombey asintiendo - que 
no tengo más que mandarle. Pero es necesario preci­
sar. Místress Dombey es una señora do.tada de muy 
elevadas condiciones, en todos conceptos ..• 

- Que hacen honor á la decisión de usted - inte­
rrumpió Carker con una sonrisa lisonjera. 

- Sea, si le place á usted decirlo así - dijo mis­
ter Dombey con su tono altanero - aunque aho1·a no 
veo que místress Dombey haga á mi elección todo el 
honor que se merece. Hay en místress Dombey un 
principio de oposición que es necesario desarraigar, 
que es preciso domar. Místress Dombey no parece 
enterada - dijo míster Dombey con fuerza - de que 
la idea de oponérseme, á mí, es monstruosa y ab­
surda. 

- Nosotros, en la City, conocemos á usted mucho 
mejor - repuso Carker con sonrisa de oreja á oreja. 

- Ustedes me conocen mejor - dijo míster Dom­
hey. - Así lo espero. Pienso, sin embargo. y hago á 
místress Dombey la justicia de decirlo así, que mis 
desaprobaciones parecieron causar en ella un grande 
y saludable efecto. Desgraciadamente, no veo que su 
conducta cambie. Por tanto, usted hará el favor de 
informar á místress Dombey, de mi parte, que me sor• 
prende mucho el ver que no ha modificado su proce-
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der, después de nuestra última conversación, que esto 
me desagrada en extremo y que si continúa así me 
veré en la necesidad de confiará usted alguna comu­
nicación más explicita; espero que tendrá el suficiente 
buen sentido para adaptarse á mis deseos, así como 
lo hacía la precedente mistress Dombey, y como lo 
haría, estoy seguro de ello, cualquiern otra mujer en 
igualdad de circunstancias. 

- La primera místress Dombey fué muy feliz -
dijo Carker. 

- La primera místress Dombey tenía muy buen 
juicio - repuso míster Doirbey tolerante ; - sus 
ideas eran sumamente correctas. 

- ¿ Cree usted que miss Dombey se parece á Stl 

madre ? - dijo Carker. 
. El rostro de míster Dombey se revistió de gran se­
veridad. Carker no le quitaba ojo. 

- He tocado un desagradable tema - di Jo el agente 
confidencial dando á su voz una inflexión suave que 
contrastaba con sn mirada. - Dispénseme usted, he 
dicho por enlace particular de ideas, dispénseme. 

Pero no por esto separó Carker la vista que tenia 
fija en míster Dombey ; lo único que hizo fué lanzar 
otra ojeada victoriosa al retrato pictórico. 

- Carker - dijo míster Dombey mirando á uno y 
otro lado de la mesa, y hablando en voz alta y alte­
rada, - no tiene usted necesidad de justificarse. 
Usted se engaña. La asociación de ideas á que usted 
se refiere no nace de lo que se imagina, ese enlace de 
ideas tiene otros odgenes. Yo no apruebo el proceder 
de místress Dombey para con mi hija. 

- Perdone usted- dijo míster Carker, - pero uo 
entiendo bien. 

- Entienda usted, pues - repuso míster Dom-
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bey, -que debe hacer, que es preciso que haga usted 
de dicho proceder materia de dirncta objeción para 
místress Dombey. Hágame usted el favor de decirla 
que su extremado a recto á mi hija me desagrada. Eso 
se puede comentar, eso pue<le dar lugar á que se 
comparen la manera de ser de místress Dombey con 
mi hija y su manera de ser conmigo. Usted se servirá 
decir á místress Dombey, sencillamente, que no 
quiero tal cosa y que espero verla conformarse á mi 
deseo. Míster Dombey puede proceder como procede, 
por sentido así, con sinceridad ó por capricho, 6 por 
molestarme con ello; de todos modos, y cualquiera 
que fuere su causa, es preciso que eso se concluya. 
Si mistress Dombey se deja llevar verdaderamente 
del afecto, sin dificultad ha de ceder, pues no favore­
cerá nada á mi hija resistiéndose á mis mandatos. Si 
mi mujer tiene cariños desbordantes, resérvelos para 
segundo término, pues lo primero de todo es la sumi­
sión á mi voluntad. Carker - afladió míster Dombey 
reprimiendo la emoción desusada con que había ha-

, hlado y volviendo á su acostumbrado tono de gran­
deza, - hará usted el favor de no omitir este punto y 
no pasar ligeramente por él; al contrario, ha de con­
siderarlo usted como importantísima parte de sus 
instrucciones. 

Míster Carker asintió con un movimiento de ca­
beza, se puso de pie y se acercó á la chimenea mi­
rando á míster Dom bey con la diabólica expresión de 
alguna escultura monástica, mitad ser humano, mitad 
bruto, ó como gárgola de a1roYesados ojos. )Iíster 
Dombey recuperó su tranquilidad poco á poco, cal­
mándose á la idea <le que había conquistado una ele­
vada posición. Sentóse entonces altanero y miró al 
loro que se balanceaba en su grande anillo. 
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- Perdone usted - dijo míster Carker después de 
un momento de silencio sentándose frente á míster 
Dombey. - ¿ Conoce mistress Dombey la probabili­
dad de que me elija usted por órgano de expresión 
de su desagrado ? 

- Si, señor - contestó míster Dombey, - se lo 
he dicho. 

- Se lo ha dicho usted - añadió Carker. - Pero, 
¿por qué? 

- ¿ Por qué? - repuso míster Dombey después 
de alguna vacilación. - Porque se lo he dicho. 

- Bien está -insistió mis ter Carker. - Mas usted 
se lo ha dicho por algo. Comprenda usted- prosiguió 
con una sonrisa, poniendo su mano en el brazo de 
míster Dombey lo mismo que un gato que no quisiera 
sacar las uñas, - comprenda usted que cuanto más 
al tanto esté yo de su idea mejor podré desempeñar 
su cometido. Creo haberle entendido. No merezco 
buena opinión de místress Dombey; dada mi posición, 
no hay motivo para que la merezca; pero, ¿ puedo 
esperar algún progreso en este sentido? 

- Tal vez no - dijo míster Dombey. 
- Por consiguiente - prosiguió Carker, ~ cual-

quiera comunicación hecha por mi á dicha señora 
tiene que serle muy desagradable. 

- .Me parece - repuso míster Dombey con altivez 
aunque algo confuso - que los puntos de vista de 
mistress Dombey á este respecto no tienen absoluta­
mente nada que ver con lo que aquí tratamos. Pero, 
en fin, eso que dice usted es muy posible. 

- Y, perdone usted - añadió Carker, - no creo 
engañarme al imaginar que si me encarga usted de 
esa misión, á mi, es justamente para dominar la alti­
vez de que hace alarde mistress Dombey. Digo altivez 
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sin ánimo alguno de agravio; reconociendo, por el 
contrario, que la altivez es una condición que sienta 
maravillosamente en una dama tan superior por su 
belleza y por sus dotes. No creo engañarme tampoco 
si imagino que lo ideado por usted no es precisamente 
castigarla sino reducida á obediencia, someterla á los 
justísimos deReos de usted. 

- Escuche usted, Carker - dijo malhumorado 
míster Dombey, - no tengo por costumbre el dar 
tantas explicaciones. No digo que sea inexacto lo 
imaginado por usted, pero tampoco entro en razones. 
Si tiene usted alguna objeció;1 que hacer, dígalo y 
habremos concluido. Yo no podía suponer que una 
confidencia de mi parte llegara á rebajarle ... 

- ¡Rebajarme! - exclamó míster Carker. - ¡ Re­
bajarme cuando se trata del servicio de usted ! 

- O á ponerle - prosiguió míster Dombey - en 
falsa posición. 

- ¡ En posición falsa! - exclamó Carker. - Al 
contrario, me creo honrado con la confianza de usted. 
Ciertamente, hubiera deseado no dar más motivo de 
disgusto á esta señora-que es místress Dombey;­
pero, naturalmente, la consideración á usted pasa 
por encima de todo. Por otra parte, cuando místress 
Dombey haya comprendido el error en que se halla, 
error incidental, no dudo que verá, en la pequeña 
parte que tomo en este asunto, una prueba de mi 
adhesión á usted, del sacrificio que sé hacer de todas 
las consideraciones ante usted; entonces rectificará 
el mal juicio que pudiera formar acerca de mí, por el 
momento, considerando como un verdadero placer y 
un privilegio el prestará usted, por fü parte, todo su 
acatamiento. 

Míster Dombey creyó ver en aquel instante la 

DOMBEY É HIJO 235 
figura de Edith, seüalándole con el dedo la puerta y 
diciéndole con voz que dominaba la rendida expre­
sión de Carker : « No habrá nunca nada que pueda 
hacernos más extraños lll10 á otro que lo que lo so­
mos desde ahora. > Pero cerrando los ojos de su ima­
ginación, y firme en su propósito, respondió : 

- No hay duda. 
- ¿ Tiene usted algo má¡; que decirme? - pre-

guntó Ca1·ker acercándose de nuevo á la mesa, pues 
á todo esto no habían concluido de almorzar. 

- No, nada más - dijo míster Dombey. - Uni­
camente ha de notar usted, Carker, que el mensaje 
de que está en~argado no tiene contestación ninguna. 
No me transmitirá usted ninguna réplica. Místress 
Dombey será informada de que no estoy dispuesto á 
contemporizar ni á transigir en cosa alguna, y se 
acabó. 

Míster Carker manifestó que había comprendido el 
carácter de su mensaje. Ambos interlocuto1·es volvie­
ron á la mesa, prosiguiendo el almuerzo. Rob reapa­
reció á su debido tiempo, siempre atento á su amo, 
con la más respetuosa actitud. Concluido el almuerzo 
montó míster Dombey á caballo, montó también mís­
ter Carker, y ambos, caballos y caballeros, tomaron 
el camino de la City. 

Míster Carker se encontraba de buen humor y de­
cidor. Míster Dombey escuchaba su conversación con 
el aspecto de un soberano que algunas veces se digna 
permitir estas libertades. Cabalgaban los dos jinetes 
cada uno á su manera. Míster Dombey, muy digna­
mente, apenas sostenía la brida, ni se afirmaba en los 
estribos, ni miraba dónde ponía las patas el caballo; 
resultado : que al echar al trc•te el caballo de míster 
Dombey dió un tropezón, despidió al jinete, se cayó 
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encima de éste, y al ponerse de pie le molió con los 
cascos. 

Míster Carker acudió inmediatamente en auxilio de 
su principal, cogió de la brida el caballo de míster 
Dombey, lo contuvo y apartó del caballero derribado 
sin lo cual es prvbable que el día de la confidenei~ 
hubiera sido el último de míster Dombey. 

- ¡ Otro motivo pa1·a que mistress Dombey me 
tengJ. odio ! - exclamó al socorrer á su desafortunado 
jefe. 

Míster Domb~y había perdido el conocimiento, y 
tenía la cara y las manos ensangrentadas. U nos peo­
nes camineros le transportaron, bajo la dirección de 
míster Carker, á un parador que estaba próximo. No 
uno, sino varios médicos, llegaron en muy corto es­
pacio de tiempo; consiguieron que míster Dombey 
recuperase los sentidos, pero no negaron á un acuerdo 
respecto al carácter de las heridas. Uno de los médi­
cos, que habitaba cerca del lugar del suceso, opinaba 
que míster Dombey tenia una fractura doble de la 
pierna. De igual opinión era el posadero. Pero otros 
dos médicos, que vivían lejos de aquel lugar y que 
se encontraban allí por acaso, fueron de opinión dife. 
rente á la de su colega, afirmando que el herido no 
tenía más que contusiones, que si acaso se había roto 
algo era una costilla, y que si se había roto una COS· 

tilla ésta era de las falsas. Por consiguiente, quedó 
resuelto que míster Dombey seria llevado á su domi­
cilio. Por de pronto le hicieron una primera cura y 
le dejaron descansar, en tanto que míster Carker ibi 
á participar lo sucedido á casa del herido. 

Astucia y crueldad revelaba la fisonomía de Carker 
hasta en los momentos más propicios. Pero más que 
nunca se dejaron ver en su rostro estas pasiones 
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cuando se dirigía á casa de su principal, portador de 
la desagradable noticia. Y es que le animaban pen­
samientos de astucia y de crueldad acrecentados por 
la esperanza de acontecimientos que ya veía como po­
sibles, aunque todavía lejanos. Impulsado por estas 
ideas, puso su caballo á la carrera, como si fuera á 
caza de transeuntes. Por último, al entrar en calles 
concurridas volvió al paso, tornó á su costumbre de 
elegir los sitios más limpios y revistió nuevamente su 
cara de la sonrisa de humildad, embellecida con la 
exhibición de su dentadura de marfil. 

Llegó á casa de míster Dombey, se apeó delante de 
la puerta y, llamando, previno al criado que deseaba 
ver inmediatamente á mistress Dombey por asunto 
importante. El criado le introdujo en el gabinete de 
míster Domhey. Al cabo de un momento volvió el 
criado diciendo á míster Carker que la señora no podía 
recibir á aquella hora. 

Ya esperaba esto Carker : no se sorprendió, por 
consiguiente, y sacando una tarjeta escribió en ella 
unas palabras insistiendo en la necesidad de ver á. 
místress Dombey y diciendo que no se atrevería á. 
solicitarlo por segunda vez (lo subrayó) si no fuera 
porque la ocasión lo exigía. - Un instante después 
bajó la doncella de la señora rogando á míster Car­
ker que subiera á -la habitación donde se encontraba 
mlstress Dombey. 

Allí estaba, en efecto, Edith, acompañada de Flo­
rencia. Carker se quedó parado ante la hermosura de 
aquella mujer, que nunca le pareció más sensual. 
Edith le miró con altanería. Carker se inclinó para 
saludar á Florencia; pero bien se advertía en él la ca­
lidad de mandatario de que se hallaba revestido. 

Lo sentía muchísimo, tenia un verdadero pesar, no 
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sabía cómo exponer lo sucedido, pel'O, en fin, ello era 
que había ocurrido un accidente ... un pequeño acci­
dente. No era motivo para alarmarse; daba su pala­
bra de honor de que no era cosa grave; pero, míster 
Dombey ... 

Florencia dió un grito. Carker no miró á Florencia 
sino á Edith, pero ésta no reveló inquietud alguna. 

Míster Dombey había sido víctima de un accidente 
' un pequeño accidente. Iba á caballo, el caballo había 

dado un traspiés, cayéndose con míster Dombey. 
Florencia exclamó asustadísima que estaría grave, 

mente herido, que estaría muerto!. .. 
No. Palabra de honor; míster Dombey había que­

dado sin sentido, pero luego había recuperado el co­
nocimiento; no tenía herida de gravedad, no habla 
peligro ninguno. A no ser así, él no se hubiera atre­
vido á ser el mensajero de la noticia, no hubiera te­
nido el valor de presentarse ante místress Dombey. 
Decía la pura verdad, lo aseguraba de la manera más 
solemne. 

Hablaba dirigiéndose á Edith, únicamente á Edith, 
-como si Florencia no estuviera también presente. 

Dijo donde se encontraba míster Dombey y pidió 
que le enviaran un carruaje para regresa1· á su dllmi­
-Oilio. 

- Mamá - exclamó Florencia, casi llorando - si 
yo pudiera ir ... 

Míster Carker volvió á fijar la vista en Edith al oir 
estas palabras y con disimulo movió negativamente 
la cabeza. Edith vaciló en contestará aquella mirada, 
en hacerse cargo de aquel signo; pero al fin se dió 
por entendida y dominando su repugnancia dirigióá 
Carker sus bellos ojos. 

- He recibido orden de decir á la nueva ama de 
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llaves - añadió Carker - cuyo nombre, si 110 me 
engaño, es místress Pipchin ... 

Nada se le escapaba : Carker vió en este instante 
que con estas palabras había inferido nueva ofensa á 
F,dith. 

- .•. He recibido orden de decirla que míster Dom­
bey quiere que se le ponga la cama en las habita­
cio~~s del piso bajo : las prefiere á cualesquira otras. 
lnut_il me ~a rece añadir, señora, que mis ter Dombey 
ha sido obJeto de la mayor atención, de toda la soli­
citud posible. Repito que no hay el menor motivo de 
alarma. Puede usted tranquilizarse en absoluto. 

S~u?ó con un.a gran reverencia, cortés y afable, y 
se fue a dar las ordenes de que había; hablado. Luego 
montó á caballo y se Cué hacia la City. Pensativo es­
tuvo míster Carker mientras recorría aquel camino. 
No lo estuvo menos cuando llegado el carruaje en 
su busca subió á él para ir á donde se encontraba 
míster Dombey; no dejó de estarlo hasta que se vió 
al lado de éste, acomodados ambos en el coche; en­
tonces recuperó Carker el brillante uso de su inteli­
gencia y de sus dientes. 

Al anochecer empezó el viaje de regreso. Míster 
Dombey iba bien envuelto en mantas y recostado en 
almohadones. Carker sentado enfrente cuidaba de su 
p~ncipal, atento á lo que pudiera desear y procurando 
distraerle. Para evitar las sacudidas el coche andaba 
muy despacio, de modo que ya era muy de noche 
cuando el herido llegó á la puerta de su casa. Míster 
Pipchin, áspera y desabrida, que no había olvidado 
las minas peruanas, salió á recibirá míster Dombey, 
dando voces de reprimenda á los criados y azorando 
á todos mientras conducían al magullado caballero 
hasta dejarlo zambullido en el lecho. Carker no se 



24.0 DOMBEY É HIJO 

apartó de míster Dombey durante toda la maniobra. 
Cuando, acostado el herido, dió severas órdenes de 
que ninguna mujer de la casa entrara en su cuarto, ab­
solutamente ninguna, excepto la excelente ogro que 
gobernaba el domicilio, Carker pasó de nuevo á las 
habitaciones de mistress Dombey para darla cuenta 
de cómo estaba su marido. 

Otra vez halló á E<lith con Florencia y otra vez la 
dirigió una porción de frases de consuelo, como si 
Edith fuera presa de la inquietud más viva. Mostróse 
tan atento en la expresión de su respetuosa simpatía 
que al despedirse tomó la mano de Edith y la besó. 

Edith no retiró la mano, no se sirvió de esta misma 
mano para cruzar la cara del miserable; pero se le 
arrebató la sangre á las mejillas, brillaron de indig­
nación sus ojos y respiró con impulso anhelante. Más 
tarde, cuando se halló sola en su cuarto golpeó 
aquella mano contra el mármol de la chimenea, en­
sangrentándola del golpe y acercándola luego á la 
lumbre como si quisiera arrojarla el fuego para con­
vertirla en cenizas. 

Avanzaba la noche. Edith, sola en su gabinete 
contemplaba la llama del hogar, que á ratos alum­
braba su rostro amenazante. Miraba las movientes 
sombras que en las paredes de la habitación se mos­
traban, como si en ellas hubieran tomado cuerpo in­
quieto sus propios pensamientos. A la manera de 
fantasmas danzaban en derredor suyo la ofensa y el 
ultraje acompañados de una multitud de presagios 
funestos : delante de ellos y dirigiendo sus evoluciones 
contra ella, Edith veía una figura odiosa y esta figura 
no era otra que la de su marido. 

CAPÍTULO XLIII 

HORAS DE LA NOCHE 

Largo tiempo hacía que Florencia estaba despierta 
ya de sus sueños. Bien veía, entristeciéndose po1· 
ello, la separación que existía, y cada vez iba aumen­
tando, entre Edith y su padre: de tal modo; sobre su 
amor y su esperanza caía como una sombra espesa 
reavivando su pasado dolor y haciéndolo aun más in­
tolerable que antes. 

Duro era esto - nadie mejor que Florencia lo sa­
bia; - duro era esto de que el afecto natural, la con­
fianza sincera, se hubiesen trocado en congoja; de que 
en lugar de tierna protección y de solicitud cariñosa 
no hubiera sino indiferencia y repulsión. Muy duro 
era haber acariciado sentimientos. tan tiernos sin me­
recer la dicha de verlos alguna vez correspondidos ; 
pero aun lo era mucho más para Florencia el tener 
que dudar de su padre ó de Edith y el no poder pen­
sar en el carüio que ambos la inspiraban sin que e~te 
pensamiento se acompañara de temores, desconfian­
zas y sorpresas. 

Así estaba Florencia : originábanse sus penas en la. 
pureza de sus sentimientos. Veía cuán frío y cuán se­
vero era su padre paraEdith- ¡ lo mismo que para ella! 

IJI, 14 


