
CAPÍTULO XLI 

)IÁS VOCES DE LAS OLAS 

Todo continúa lo mismo. Las olas enronquecen en 
fuerza de repetir su misterio; la arena se amontona 
en la playa; las aves marinas se remontan y dan 
vueltas volando; los vientos y las nubes siguen sus 
no trazados rumbos; los blancos brazos de las velas 
señalan á la luz de la luna la invisible región perdida 
en lontananza. 

Con melancólica ternura vuelve á encontrar Flo
rencia aquellos parajes que recorrió en tiempos pasa• 
dos con tanta tristeza y con tanta dicha también. 
Ahora está sentada, pensativa, oyendo los murmu
llos del mar que la refieren la breve historia, que la 
repiten sus palabras. Hasta la parece que su vida 
entera, sus esperanzas, sus penas, desde su estancia 
en la solitaria casa hasta el pomposo cambio, todo se 
contenía en el maravilloso canto. 

Y el muy amable míster Toots, que ronda á distancia, 
mirando con la mayor atención hacia aquella figura 
que él adora, ha llegado á Brighton en seguimiento 
de ella : solamente que en su delicadeza no se atreve 
á acercarse y se limita á escuchar también el requiem 
<le las olas que se levantan y se hunden.en un eterno 
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arrullo. ¡Ah! sí, el pobre míster Toots comprende que 
las olas hablaban de un tiempo en que él había sido 
sensible á la luz de la inteligencia y no huero de la 
cabeza como ahora : por esto se le saltan las lágri
mas, porque _se reconoce hobo y bueno nada más que 
para ser objeto de burlas. -Aminórase con esto la 
satisfacción que experimenta por verse libre un mo
mento del Pollo, que se ha escabullido después de 
haberse ejercitado (á costa de Toots) para su gran 
pelea con Larkey-Boy. 

Pero Toots recupera valor cuando las olas le mur
muran afables pensamientos y aunque indeciso y 
poco á poco se acerca á donde está Florencia. Ponién
dose muy colorado tartamudea unas cuantas pala
bras y finge 1~ mayor sorpresa : no tuvo sorpresa 
mayor_ en su ,vida y _la verdad es que ha seguido el 
carruaje de F lorenma, desde su salida de Londres 
sin perderle de vista un momento. ' 

- i Ah! se ha traído usted á Diógenes - dice 
Toots emocionado al sentir el contacto de Ja linda 
mano de Florencia que estrechaba francamente la 
suya. 

No ~ay duda de que allí está Diógenes : y si alguien 
lo pudiera d_u<lar no es Toots, pues el perro se le 
lanza á las piernas aunque no consigue hacer presa 
porque le contiene su ama. 

- ¡Quieto, Di, quieto! ¿Qué (;Seso? ¿No conoces 
á tu protector ? 

Diógenes obediente lame la mano ele su ama, corre 
por delante, vuelve atrás, da vueltas en derredor y 
echa á escape, ladrando, en busca de algún tran
ae~te en quien saciar sus iras. También Toots 
hub1~ra querido salir á la carrera para demostrar su 
obediencia. Un militar pasa en aquel momento no 
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lejos y Toots apenas logra contenerse para no salir 
contra él á la carrera. 

- Aquí si que respira Diógenes su aire natal ¿ eh, 
miss Dombey? - dice Toots. 

Florencia se sonríe y asiente. 
- Miss Dombey - añade Toots - dispense usted, 

pero si quiere usted venir conmigo á casa de Blimber, 
yo ... yo voy ahora. 

Florencia toma el brazo de Toots sin decir más 
palabras y ambos echan á andar, siguiéndolos el 
perro. Toots siente que le tiemblan las piernas. Va 
espléndidamente vestido, pero le parece que no le 
está bien la ropa, halla defectos en aquella obra 
maestra de Burgess y Cía y lamenta el no haberse 
puesto sus botinas de charol más brillantes. 

La morada del doctor Blimber tiene, como siempre, 
su exterior aspecto de severidad estudiosa. Alli está 
la ventana por donde solía asomarse la carita pálida 
de Pablo : por allí decía con la mano ¡ adiós ! á su 
hermana cuando ésta se marchaba. El criado de 
siempre, el joven corto ele vista, es quien abre la 
puerta; que este mozo tiene algo de tonto se demues
tra por el semblante inexpresivo que conserva al ver 
á míster Toots. Pasan los visitantes al despacho del 
doctor Blimber; allí Homero y Minerva les dan 
audiencia como en tiempos pasados, mientras en el 
recibimiento suena el majestuoso y acompasado tic
tac del gran reloj. Las esferas ocupan sus acostum
brados lugares demostrnndo que el mundo tiene tam· 
bién en el firmamento un sitio fijo, y que, no obstante 
el movimiento de la tierra, la ley ele la gravitación 
universal hace que, hlvariable, se mantenga en so 
puesto. 

Aquí está el doctor Blimber, con sus sapientes 
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piernas ; aquí está místress Blimber con su toca color 
azul celeste; aquí está Cornelia con su hilera de rizos 
rubios y sus gafas brillantes, siempre ocupada en 
desentrañar los misterios de las lenguas muertas. 
Esta es la mesa que ocupaba el colegial á quien sus 
camaradas llamaban el nuevo; aun se escucha el 
murmullo de los otros colegiales antiguos que apren
den sus antiguas lecciones en el antiguo cuarto de su 
antiguo maestro. . 

- Tengo mucho gusto en ver á usted, Toots, -
dice el doctor Blimber. 

Míster Toots se ríe, á manera de réplica. 
- Y también de verle en tan grata compañía -

aiiade el doctor Bliml)er. 

Toots, colorado como la escarlata explica que por 
casualidad ha encontrado á miss Dombey quien, de
seando, como él, visitar al doctor y su atenta familia, 
ha permitido que él la acompañe. 

- Pasen, pasen á ver á sus antiguos compañeros 
de estudio. Yo creo, Toots, que no hay discípulo nue
vos en nuestro pórtico : no ha entrado nadie nuevo, 
me parece - añade el doctor Blimber dirigiendo la 
mirada á su hija. 

- Excepto Bitherstone - replica Cornelia. 
- ¡Ah! sí, es verdad - dice el doctor - Bither-

stone es nuevo para míster Toots. 
Nuevo también, ó poco menos, para Florencia, 

pues el Bitherstone que está en la clase no parece el 
mismo Bitherstone ele místress Pipchin : tiene un 
gran cuello de camisa y una gran corbata y un gran 
reloj en el bolsillo del chaleco. Pero Bitherstone na
cido bajo alguna mala estrella en Bengala está muy 
manchado de tinta : su diccionario en fuerza de con
sultas está hinchado lo mismo que un hidrópico, ya 

111. 12 
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no puede cerrarse y bosteza como aburrido y deseoso 
de que le dejen de una vez tranquilo. No menos bos
teza su amo Bitherstone, prensado á la más alta 
presión por el doctor Blimber. Pero hay una diferen
cia entre Bitherstone y su diccionario, y es que en 
el bostezo del joven estudiante existe malignidad y 
encono : le han oído decir que ya quisiera coger por 
su cuenta al (< viejo Blimber » en la India; pronto 
le echarían mano sus cooliés los de (Bitherstone) y 
se lo entregarían á los Thugs : podía contar con 
ello (1). 

BriO'O' seO'uÍa dando vueltas sin interrupción al mo-ºº o lino de la ciencia. Y Toser también. Y Johnson y los 
demás : los más antiguos en la casa parecen empeña
dos en la prodigiosa labor de olvidar lo que apren
dieron en sus .primeros tiempos. Todos son igual
mente ceremoniosos, todos se hallan de igual manera 
pálidos. Entre ellos míster Feeder, Bachiller en Ar
tes-B. A. -con su mano huesuda y su cabeza eri
zada está siempre en la faena : ahora tiene entre ma
nos á Herodoto ; pero á su espalda, en los estantes, 
se encuentran esperando la vez apretadas filas de 
sabios. 

Gran sensación produce en aquellos graves caba
lleritos la entrada del emancipado Toots. Míranle con 
cierta especie de temor respetuoso, como á quien ha 
pasado el Rubicón y no volverá nunca. En voz baja 
poniéndose la mano en la boca comentan el traje, las 
alhajas de Toots. El enrabiado Bi:therstone, que no 
ha sido compañero de Toots, le me~osprecia y diceá 

(l) Se llaman coolies en la India los mercenarios indí~as 
ó chinos empleados como trabajadores libres en las colomas 
europeas. Thugs es el nombre de una secta fanática del _IndOll
tán que, según parece, hace cuestión de rito el asesinar á 
cuantos extranjeros caen en poder suyo. (N. del T.) 

\ 
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los que están cerca que él tiene cosas mucho mejores 
que las alhajas de que se admiran: que todo aquello 
no vale nada comparado con lo que hay en Bengala : 
él tiene una esmeralda, que le ha regalado su madre, 
procedente de la ajorca de un Rajah : ¡ aquella sí 
que es piedra preciosa ! 

Mil desconcertantes emociones produce en aque
llos caballeritos el verá miss Florencia: todos vuelven 
á enamorarse de ella, como en: la memorable noche 
de la fiesta. Todos excepto Bitherstone que se obstina 
en no seguir la corriente general, por espíritu de 
contradicción. Despiértanse contra míster Toots pe
gros celos : Briggs opina que, después de todo, no 
sabe por qué ha de creerse Toots tan por encima de 
los demás. Pero no hay insinuaciones que valgan : 
Toots habla, en medio de un profundo silencio, y dice 
á Feeder, B. A. : 

- ¿Cómo está usted, Feeder? 
En seguida le invita á comer, esta misma noche, 

en el Bedford-Hotel. Con esto ya no cupieren dudas: 
Toots era el pez gordo : indiscutible. 

Muchos apretones de manos y muchas cortesías; 
pero en el fondo todos aquellos caballeritos quisieran 
~u~lantar á Toots en el favor de miss Domhey. Por 
ultimo, luego de haberse reído Toots delante de su 
antiguo pupitre, como si con esto quisiera acariciarle 
los visitantes salen de la clase, acompañados de mis~ 
ltess Blimber y Cornelia. El doctor Blimber se queda 
unos pasos atrás para cerrar la puerta, diciendo an
tes á sus discípulos. 

- Señores : sigamos los interrumpidos estudios. 
Poco más 6 menos esto es lo que el doctor Blim

ber oye decir al mar : en toda su vida no supo escu
char de él cosa distinta. 
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Florencia sube con místress Blimber y Cornelia á 
la antigua habitación de Pablo. Toots se queda á la 
puerta del gabinete del doctor, hablando con éste, 
mejor dicho, oyéndole hablar. Ahora M comprende 
cómo pudo tomar en otros tiempos aquel despacho del 
doctor, por un santuario y al doctor, ".,on sus piernas 
torneadas, por un clérigo oficiante, un hombre mis
tei·ioso. Pronto baja Florencia y se despide. Míster 
Toots se despide. Diógenes que en todo este tiempo 
no ha dejado de gruñir al criado miope, da un salto 
á la calle, tan pronto como abren la puerta, y ladra 
triunfalmente. Melia y otra criada del doctor están 
en una ventana alta y se ríen mucho diciendo entre 
ellas : « ese es Toots » y luego miran á Florencia y 
están de acuerdo en reconocer que se parece mucho 
á su hermano, pero más guapa. 

Míster Toots, que al bajar Florencia del cuarto de 
su hermano la vió llorosa está desesperado y consi
dera que él tiene la culpa de la aflicción, por haber 
propuesto la visita. Pero se tranquiliza cuando ~ye 
decir á Florencia que se alegra mucho de haber ido 
á casa de los Bli~1ber : y efectivamente Florencia 
está contenta de todo y lo repite al encaminarse ha
cia la playa. Cuando se acercan á la casa de míster 
Dombey, Toots se va á despedir de Florencia; pero 
no acierta, no puede hacerlo; coge la mano de su 
ami,~a, la estrecha, no es capaz de soltarla. 

o . . . , 
- Miss Dombey - dice Toost con msp1rac10n re-

pentina - perd(meme usted, pero si quisiera usted 
permitirme que . .. que... . 

La sonrisa y la tranquila mirada de Florencia le 
hacen detenerse un instante. 

- Si quisiera usted permitirme- continúa Totts :"" 
si no lo considera usted como excesiva libertad, miss 
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Dombey, si me dejara usted la esperanza ... ya sabe 
asted ... 

Florencia le mira, investigando su pensamiento. 
-MissDombey-dice Toots sin poder desembrollar 

más su idea - la verdad, mi adoración á usted es tan 
grande que no sé lo que será de mí : soy un desven
turado. Si no estuviéramos ahora en medio del paseo, 
caería de rodillas ante usted y la suplicaría que me 
diera esperanzas de que .. . 

- j Oh! no siga ~sted, Toots, por favor, no siga 
usted - exclamó Florencia alarmada. - Deténgase, 
le ruego : hágame usted el gran favor de no decir ni 
una palabra más. 

Toots se quedó confundido, ·con la boca abierta. 
- Ha sido usted siempre tan amable, tan bondadoso 
conmigo- añadió Florencia, - tengo tantos motivos 
de agradecimiento, que le considero un excelente 
amigo y le estimo tanto (al decir esto, Florencia miró á 
Toots con la mayor ingenuidad) le estimo tanto como 
amigo que, estoy segura, nos vamos á separar ahora 
diciéndome usted sencillamente buenas tardes. 

- Es cierto, miss Dombey - repuso'.Toots. - Eso 
es lo que yo quería decir. No tiene importancia. 

- i Buenas tardes! miss Dombey - contestó míster 
Toots. - Espero que no pensará usted más en eso. 
No tiene importancia. Muchas gracias. No tiene Ja 
menor importancia. 

Vuelve el pobre Toots al Hotel, desesperado, se 
encierra en su cuarto, se echa en la cama y así per
menece largo rato. Pero llega mistei· Feeder, B. A. 
invitado á comer. Suerte es para Toots, pues de otra 
Dlanera hubiera continuado en su pena, sin ponerla 
remedio. Así tiene que levantarse para recibir á su 
invitado, acogiéndole hospitalariamente. 

12. 
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A la generosa influencia de esta virtud social, la 
hospitalidad (por no decir la influencia del vino y de 
la buena mesa) se expansiona el corazón de Toot.9, 
entra en conversación calurosa. No cuenta Toots,á 
míster Feeder B. A. lo sucedido en medio del paseo¡ 
pero al preguntarle míster Feeder « ¿ Cuándo va á ser 
eso? » Toots le replica : « ¡ Oh, oh, hay cosas que ... , 
Feeder baja inmediatamente la cabeza no queriendo 
pasar plaza de indiscreto. Toots se pone serio y añade 
que no se explica con qué derecho se ha permitido 
Blimber llamar la atención acerca de que él, Toots, 
acompañaba á miss Florencia y que si esto envol

vía una imprudencia, [doctoró no doctor tendría que 
darle satisfacciones. Pero supone que Blimber no 
habrá hecho tal observación en mal sentido. Feeder 
dice que indudablemente no ha habido en ello el 
más mínimo agravio. 

Sin embal'go, como míster Feeder es un íntimo 
amigo, Toots le confía la verdad ; solamente le ruega 
que no hable de ello sino con el mayor misterio, á 
medias palabras. Beben más vino y Toots propone un 
brindis por miss Dom bey. 

- No tiene usted idea, Feeder, de los sentimientos 
que me inspira este brindis. 

- ¡Oh! sí, querido - contesta Feeder - sí tengo 
idea de ello y á fe que estos sentimientos le 
honran. 

Movido por la amistad Feeder estrecha las manos 
de Toots y le dice que puede contar con él como con 
un hermano y que ya lo sabe : si le necesita para algo 
no tiene más que avisarle por el correo 6 por un pro
pio. Dice más míster Feeder : recomienda á Toots 
que aprenda á tocar la guitarra ó, por lo menos, á tocar 
la flauta, porque á las mujeres les gusta mucho que 
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las galanteen con música, que él sabe esto muy bien, 
pues ha tenido ocasión de experimentarlo. 

Con esto, míster Feeder B. A. confiesa á Toots 
que está enamorado de Cornelia Blimber. Le dice que 
no es inconveniente el que ella use gafas y que si el 
doctor fuese generoso, lo que tendría que hacer es 
retirarse de los negocios ¡ no estaría mal, porque 
cuando un hombre ha reunido una bonita suma en los 
negocios, debe retirarse. Cornelia y él se quedarían 
oon la casa : estaba seguro de que Cornelia le ayuda
ría en la dirección clel colegio de manera admirable. 
Entonces Toots se lanza por su parte á grandes elo
gios de miss Dombey dejando entender que algunas 
veces á él le entran ganas de pegarse un tiro en la 
cabeza. Feeder arguye enérgicamente que tal resolu
ción no tiene sentido y para reconciliar á Toots con 
la vida le enseña el retrato de Cornelia, con gafas y 
todo. 

En tal disposición de ánimo entra la noche para 
los dos amigos. Llega el momento de retirarse y 
Toots acompaña á míster Feeder hasta la puerta de 
su casa, la del doctor Blimber. Pero Feeder vuelve 
á bajar las escaleras, cuando ya se ha ido Toots, 
y se marcha á pasearse solo por la playa, fara <lis~ 
currir á sus anchas sobre sus gratos pensamientos. 
Y Feeder oye que las olas sin cesar le dicen que sí, 
que el doctor Blimber dejará los negocios. Y experi
menta un placer romántico, al contemplar la casa por 
fuera y al considerar que el doctor mandará pintar 
la fachada y hará las obras que sean necesarias. 

También Toots está rondando la casa, el estuche 
que contiene su joya. En deplorable situación <le 
ánimo y no importándole inspirar sospechas á la poli
cía, acecha una ventana por la que se ve luz : no 
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duda que aquella ventana es la del cuarto de Floren
cia. y sin ·embargo, aquel no es el cuarto de Floren
cia, es el de místress Skewton. Florencia se halla en 
otra habitación, durmiendo, soñando dulcemente, 
ajena á la visita que una vez más hace en sus cer
canías la descarnada muerte. Acostada en su lecho 
de dolor ya no piensa la enferma en ~l di_simul~ de 
su fea decrepitud. A su lado está Ed1th, impasible, 
causando por su misma impasibilid4d, g1·~n te~ror á 
la anciana. ¡ Qué dirán las olas, en el s1lenc10 de 
la noche, á estas mujeres! 

-- Edith, ese brazo de piedra... me amenaza ... 
míralo, míralo. 

- No es nada, madre: imaginación de usted nada 
más. 

- ¡Imaginación! Todo es imaginación mía ... 
Míralo. ¿ Es posible que no lo veas? , . 

- Nada, madre, no es nada.¿Meestaria yo quieta 
si hubiese algo? 

--- ¡Quieta! Ya se ha ido el brazo. ¿ Y por qué te 
estás quieta? Esto no es imagin~ción mía, ~dith. Me 
da miedo verte así, inmóvil, á nu lado. 

- Estoy triste, madre. 
_ ¡Triste! Tú lo estás siempre, triste. Pero no por 

mi. l 
De repente da un grito, mueve la cab~za en a 

almohada : dice que la han abandonado siempre, á 
ella, que siempre ha sido una madre tan buena. Y 
habla de la buena mujer á quien encontraron, de la 
iiigratitud de las hijas para las buenas 1:1adre~. Luego 
se detiene en medio de sus incoherencias, mira á su 
hija, grita que se le va la cabeza y se tapa la cara con 
la sábana. 

Edith, por compasión, se inclina hacia ella y la 
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habla. La anciana abraza con sus énjutos brazos á 
Edith y mirándola con terror la dice : 

- Edith, vamos á volver pronto á casa¿ verdad? 
¿ Crees que vamos á volver pronto á casa? 

- Sí, madre, sí. 

- Y eso que ha dicho ése, como se llame, no me 
acuerdo nunca de nombres ... el comandante, eso es. 
La terrible palabra que ha dicho... no era por mi 
¿verdad, Edith? 

Da un grito y se queda mirando á Edith con ojos 
espantados. 

Noche tras noche, brilla la luz en la ventana, el 
cuerpo descansa en el lecho, Edith está sentada al 
lado y las olas murmuran. Noche tras noche las 
olas enronquecen en fuerza de repetir su misterio, la 
arena se amontona en la playa, las aves marinas se 
remontan y dan vueltas volando, los vientos y las 
nubes siguen sus no trazados rumbos y los blancos 
brazos de las velas señalan á la luz de la luna la 
invisible región, en lontananza. 

Y los ojos de la anciana ven en el rincón siempre 
el brazo de piedra levantado, á su parecer para gol
pearla: el brazo de una figura funeraria, dice la triste 
vieja. Al fin el brazo cae y aquel cuerpo yacente en 
la cama queda sin voz, retorcido y doblado : su mitad 
ya está muerta. 

Tal es la figura que, pintada y recompuesta, todos 
los dias sale al sol, imaginándose que engaña á las 
gentes entre las cuales circula, transportada en su 
sillón de ruedas. Quiere ver á la buena mujer, á la 
otra buena madre, pero en vano circula entre la 
multitud; no la encuentra. Tal es la figura que suelen 
conducir á la orilla del mar dejándola estar allí aunque 
saben que ni la brisa ha de refrescar sus pulmones 
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ni el océano murmurará conceptos suaves en sus 
oídos. Pero allí pasa horas : lo que ella oye del mar 
no es más que triste y melancólico : en su rostro 
tiene fijo el terror y sus extraviados ojos no hallan 
más que desolación entre el cielo y la tierra. 

Ve pocas veces á Florencia, pero cuando la ve se 
pone de mal humor y desagradable. Edith, al lado 
suyo siempre, tiene cuidado de que Florencia no se 
acerque, y Florencia, por la noche, acostada, tiembla 
ante la idea de la muerte en forma semejante: á 
veces se despierta y escucha, pensando que acaso 
ya lo. muerte ha llegado. Nadie más que Edith cuida 
de la pobre doliente : es verdad que ésta no consiente 
que nadie la vea en tal estado. 

La sombra va siendo mayor en su sombría cara, la 
demacración va creciendo en su demacrado sem
blante, tiéndese la espesura de un velo ante sus ojos, 
como paño mortuorio que la separase del mundo. Sus 
temblorosas manos que sobre la sábana tratan de 
agarrarse una á otra, se tocan apenas y se mueven 
hacia Edith. Con voz que no parece ya suya, que no 
habla ya un lenguaje humano, dice : 

- Soy yo quien te ha criado. 
Edith, ·sin una lágrima se arrodilla para poder 

hablar más cerca del oído de su madre y la dice : 
- Madre ¿ me oye usted? 
Una mirada fija parece contestarla que sí. 
- ¿Se acuerda usted de la noche, víspera de mi 

casamiento? 
La cabeza no se movió, pero los ojos expresaron 

otra vez que sí. 
- Aquella noche dije á usted que la perdonaba su 

parte y que pedía á Dios me perdonase la mía. Dije 
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á usted que quedaba olvidado lo pasado. Ahora 
vuelvo á decírselu. Deme un beso, madre. 

Edith toca con su mejilla los exangües labios de 
su madre. Por un instante hay profundo silencio. Un 
momento después esta madre, con risa de joven y 
esqueleto de Cleopatra, se incorpora en la cama ... 

- Corred las cortinas de color de rosa. Encima ,fe 
este vuelo hay algo más que viento y nubes. Corred 
bien las cortinas da color de rosa. 

Comunicaron la noticia á míster Dombey, que 
estaba. en Londres. Míster Dombey va, sin tardanza, 
en busca de Feenix (que aun no se halla en buena 
salud y por esto no se ha marchado á Baden-Baden). 
También primo Feenix acaba de recibir la noticia. 
Es muy buena persona este Feenix : realmente es á 
propósito para un casamiento ó un entierro. Por esto 
y por su posición en la familia es indispensable con
sultarlo en tales circunstancias. 

- Dombey - dice primo Feenix - ¡ por mi vida! 
que siento mucho el motivo de su visita. ¡ Pobre tía! 
Era una mujer sumamente viva. 

- ~1ucho - contesta Míster Dombey. 
- Y de altas prendas - añade primo Feenix. -

Muy bien conservada, para su edad. Al verla el día 
del cas'¼miento de usted, se hubiera dicho que tenia 
vida para veinte años. Et hecho es que así se lo dije 
á uno de Brooks ... á Billy Joper : ya lo conoce usted, 
sin duda, es uno que usa lentes ... 

Míster Dombey contesta que no. Y dice : 
- Viniendo á la cuestión del entierro ¿ tiene usted 

algo que indicar sobre ... 
- La verdad es - interrumpe Feenix acariciáll

dose la barbilla con lo poco de mano que dejaba libre 
el puño de su camisa - que no se me ocurre nada. 
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Tengo un mausoleo en el parque, pero me temo 
que necesite arreglos : el hecho es que se encuentra 
en estado bastante menos que mediano. En fin, como 
poderse arregla1·, se puede. Lo malo es que la gente 
que se pasea por el parque ha tomado la costumbre 
de merendar justamente al lado de la verja ... 

Claro está que esto no le conviene á míster Dombey. 
Primo Feenix insinúa otra solución. Añade : 

- Acaso la iglesia del pueblo que, por cierto, es 
de puro estilo anglonormando, admirablemente dibu
jada por Lady Jane Finchbury, mujer esbeltísima; 
pero con eso de blanquearla está desfigurada. Ade
más, el ir allá significa una larga jornada. 

- Si en Brighton mismo ... 
A esta indicación de míster Dombey contesta, sin 

vacilación primo Feenix : 
- Palabra de honor, Dombey, yo Cl'eo que lo me

jor es eso : no veo inconveniente. Además es un sitio 
muy lindo. 

- ¿Para cuándo le parece á usted conveniente? 
- pregunta míster Dombey. 

- Estoy á la disposición de usted - dijo Feenit 
- designe usted el día que le parezca conveniente. 
Tendl'é mucho gusto.(gusto melancóli<lo, por supuesto) 
en acompañar á mi pobre tía hasta los confines de ... 
en fin, de la tumba. 

- ¿Podrá usted salir de Londres el lunes? -dijo 
míster Dombey. 

- El lunes me parece muy bien- replica Feenit. 
En consecuencia, queda míster Dombey en venir á 

buscar á Feenix dicho día y se despide, acompañ:\n
clole hasta la escalera el dueño de la casa; Al mo
mento de irse á separar, dice primo Feenix :. 
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- ~iento de veras. Dombey, causar á usted esta 
molestia. 

- N~da de es~ - re_sponde míster Dombey. 
El d1a convenido, primo Feenix y míster Dombe 

' B. ht . y 
18 van a r1g on Juntos. Ellos, por sí solos, repre-
aentan toda la familia. de la señora fallecida. Dan 
11SCOlta al cadáver, ambos en el mismo coche de 
duelo. Al pasar por las calles, primo Feenix conoce 
ámuch~s transeun~es, pero no los saluda, por razón 
de la etiqueta propia del entierro. Sin emharcro los 

b . . D º' nom ra a m1ster ombey. 

- « Ese es Tom Johnson - dice. - Aquél es el 
hombre de la pierna de corcho, el de White, ¡ Calla! 
¿No es Tommy ése? ;, Qué vendrá á hacer aquí? 
Vea usted á Foley; monta una yegua pura sangre. 
¡Hol~, hola I ahí va la de Smalder, la hija. » y a3i 
pros1~e .. En la ceremonia parece decaído primo 
F~mx. Die~ que en estas circunstancias se pone uno 
vüte: cuestión de hecho. Porque, es claro, tiene uno 
que pensar en que se hace viejo. Primo Feenix siente 
4e veras lo q_ue dice porque se le saltan las lágrimas. 
Pero se contiene y parece tranquilo, así como todos 
bi acompañantes, los amigos de místress Skewton 
&eilora que según la observación del comandante' 
ie~ti~a aqu'3l día constantemente en su Club, no s; 
abngo nunca lo bastante. A pesar de esto, aquella 
dama de los hombros desnudos, que conocimos en el 
banquete de míster Dombey, parpadea con dificultad 
J_con un~ vocecita que parece chillido dice que la 
difunta sm duda estaba enormemente vieja y ha 
muerto con un cúmulo tal de horrores que más vale 
Do mencionarlos. 

. Ya rep?sa la madre de Edith olvidada de sus que
os amigos : sordos están al murmullo de las olas 

m. 13 
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que enronquecen en tuerza de repetir su misterio; 
no ven la arena que va amontonándose en la playa, 
ni los blancos brazos de las velas que señalan á la 
luz de la luna la invisible región lejana. Pero todo 
está igual, todo sigue inmutable á la orilla del mar 
desconocido : y Edith, paseándose sola y esc~chando 
lo que las olas dicen, huella las algas humedas, 
agüero de sus desdichas en la vida. 

CAPÍTULO XLII 

CONFIDENCIAL Y ACCIDENTAL 

No ya mal pergeñado con el traje negro de mari
nero y con sombrero de sudoeste, sino bien vestido 
con elegante librea de color de avellana, que honraba 
la habilidad del sastre, se hallaba Rob completa
mente transformado. No se acordaba ya del capitán 
Cuttle ni del guardia fi\8,rina de madera, como no 
íoese para regocijarse, en momentos perdidos, de la 
manera triunfal con que se había separado de ellos. 
Instalado en casa de su amo míster Carker y al ser
vicio suyo inmediato no quitaba los ojos de aquellos 
temerosos dientes, que parecían fascinarle cada vez 
con más fuerza. 

Aunque hubiera entrado al servicio de algún en
cantador poderoso no hubiese podido temblar más 
delante de la varilla mágica que lo que temblaba en 
presencia de aquella dentadura. Rl concepto que 
Rob se había formado del poder de su amo era tan 
alt.o que su obediencia y sumisión no tenían límites. 
Aun no estando míster Carker presente, no se atrevía 
Rob á pensar en él sino con el mayor respeto, pare
ciéndole que su amo era capaz de adivinar sus pen
samientos y que á la menor falta le agarraría por el 


