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pasar junto & Cleopatra y llevé 4 sus labios la mang
que ésta le tendia. -

Si la hermosa mujer hubiera reprochado algo 4 gu
marido, si hubiera hablado alguna palalira, ahom
que estaban solos (Cleopatra se marché apresurada-
mente) podria haber diseutido mister Dombey. Perg
no; no tenia ni este recurso Dombey : no podia hacer
nada para defenderse del desdén increible, del me-
nosprecio profundisimo con que su mujer se sentd
frente & él, mirindole y luego retirando su mirada

como si le fuera indiferente hasta el tenerle ensu

presencia. Aquella resolucién inflexible, aquella con-
centracion de orgullo, le dejaron completamente ate-
rrado.

iFué harto cobarde para ir, una hora después, 4
ponerse en acecho de su mujer, en la escalera, en el
mismo sitio desde donde vid, afios atras, 4 Florenecia
subiendo despacito con Pablo? ;O fué nada més qua
una casualidad el que se encontrara en aquel sitio y
viera salir 4 Edith del gabinete de Florencia, lles
vando una luz en la mano 4 cuya claridad distinguié
que el rostro, para él altanero, habia cambiado de
expresion?

Pero, por cambiado que estuviera aquel rostro aun
lo estaba més el de Dombey. Nunca, ni aun en su
més alto grado de engreimiento y de pasi6n, conocid
Dombey una sombra tan densa como la que cayé
sobre 8l la noche de su vuelia, cuando estuvo sentado
en el rincén oscuro. Pero aun tenia que ennegre-
cerse mas esta sombra, en este otro momento al mi-
rar 4 Edith, saliendo del gabinete de Florencia.

CAPITULO XXXVII

VARIAS ADVERTENCIAS VALEN MAS QUE UNa

Florencia, Edith y mistress Skewton estaban jun-
tas al dia siguiente, y el carruaje las esperaba 4 la
puerta. Withers, como ya no tenia que empujar el

sillén de ruedas, engordaba. Su tinica ocupacion era
gstar detras de la silla de su ama, mientras ésta co-

mia, tieso y vestido con una chaquetilla color de bu-
che de paloma y un pantalén marcial. Tenia bien
dado de pomada el pelo, usaba guantes de cabritilla
yolia 4 agua de Colonia. ;

 Estaban en el cuarto de Cleopatra. La serpiente
del Nilo (sea dicho con respeto) estaba en el sofd,
saboreando el chocolate del desayuno 4 las tres de la
farde. Flowers la doncella, se ocupaba en acomodar

- los vuelillos y escotes al juvenil traje de su ama, en

dar Ja tltima mano al tocado plantando el sombrero
de terciopelo, de color de melocotén, con rosas que
agitaba la paralisis como si fuera suave brisa.
- — Me parece que estoy algo nerviosa esta mafiana
Flowers — dijo mistress Skewton —me tiemblan las
manos.

— Ha sido usted el alma de la recepeion, ayer no-




124 DOMBEY £ ‘HLJO

che — dijo la doncella — y no tiene nada de parti-
cular que esté usted cansada,

Edith se habia aproximado 4 la ventana con Flg-
rencia y vuelta de espaldas 4 su madre no atendia §
sus arreglos de vestirse. Pero de pronto Edith se re-
tir6 de la ventana, dejando de mirar 4 la calle, como
si la hubiese impresionado un reldmpago.

— Hija — exclam6 linguidamente Cleopatra —
jestis nerviosa ti también? A ver si ti, querida
Edith, que tienes tanta posesién de ti misma vienes
4 ser victima de los nervios, como tu desgraciada
madre... Withers, hay alguien en la puerta.

— Una tarjeta, sefiora — dijo Withers presentdn-
dola a mistress Dombey.

— Voy 4 salir —repuso Edith sin mirar siquiera la
tarjeta,

— Querida mia, — dijo mistress Skewton — no sé
como puedes contestar de ese modo sin ver de quien
es la tarjeta. Déme aca, Withers... 1Oh, querida! es
el senor Carker, ese sefior tan delicado...

— Voy & salir — repiti6 Edith en tan imperioso
touo 4 Withers que éste se precipitd hacia la puerta
¥y grito al otro criado que estaba en la antesala : « la
sefiora va 4 salir y no recibe : jlargo! »

Pero el criado de la antecimara volvié de nuevo &
parlamentar con Withers y éste, aunque de mala
gana tornd & mistress Dombey diciéndola :

— Dispense usted, sefiora, pero mister Carker in-
siste en presentar & usted sus repetos pidiéndola el
favor de que le oiga un momento, para un asunto.

— Verdaderamente, hija — dijo mistress Skewton
con su tono més expresivo, pues Edith parecia ame-
nazadora — si me permites que exponga mi opinién,
creo que debes..,
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— Que pase — mandé Edith. Y mientras que Wi-
thers salid & dar el recado, Edith afiadié hablando &
su madre. — Puesto que usted dice que le reciba, le
mando pasar aqui, & su cuarto.

— ¢ Me retiro, mama?— pregunté Florencia du-
dando si deberia marchasse.

Edith hizo senial afirmativa; pero en el instante de
galir Florencia entraba Carker, de modo que se encon-
traron en la puerta. Carker la saludo en el tono mezcla
de familiaridad y de indulgencia que ya habia usado
otra vez con ella, preguntindola como estaba desde la
noche precedente, aunque bien se vela que estaba
perfectamente y no habia para qué preguntarselo,
dado su buen semblante : que estaba muy cambiada
desde la tltima vez que habia tenido el honor de
encontrarla y asi lo habia advertido en la fiesta. A
todo esto tenia Carker la puerta abierta para dejar
paso & Florencia : sus maneras eran muy finas, pero
dejaban entrever un aire de superioridad, de triunfo,

Entré Carker, se inclind con toda reverencia al
tomar la mano que, condescendiente, le di6 mistress
Skewton y saludo en seguida 4 Edith. Casi no contestd
¢sta al saludo; no mird 4 Carker y sin invitarle 4 que
Se sentara espero 4 que explicara su visita,

Fortificada en su amor propio, tenia confianza en
el poderio de su voluntad; pero, 4 pesar de esto, tenia
también el presentimiento de que con Carker desde el
primer dia su madre y ella habian jugado & cartas
vistas. Persuadida estaba de que Carker leia en su
vida como en un libro abierto y de que por muy altiva
& imperiosa que apareciese, por muy humilde que se
presentase aquel hombre, estaban los papeles cam-
qiados y la superioridad y el triunfo eran de él y,
aunque lo disimulase, lo sabia.
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— Me he permitido — dijo Carker — solicitar esta
entrevista y he anadido que era para un asunto
porque...

— Tal vez tiene usted encargo de comunicarme
alguna reprension, de parte de mister Dombey —
dijo Edith. — No me sorprenderia absolutamente
nada.

— Sefiora — contesté mister Carker — no estoy
encargado de mensaje ninguno para quien tanto ilugs
tra el elevado nombre que lleva; lo que yo la ruego
es que sea justa con este humilde servidor, simple
dependiente de mister Dombey y suplico que tenga la
amabilidad de hacerse cargo de mi sitnacion obligado
4 obedecer y por consiguiente en la imposibilidad de
sustraerme & una sensible escena que de ningi
modo hubiera querido presenciar.

— Querida Edith — dijo Cleopatra en voz baja ¥
dejando de mirar4 Carker con sus lentes de mango—
esuna atencion estimable por parte de este caballero..
como se llame. Tiene corazén.

— En verdad — dijo Carker volviéndose hacia
mistress Skewton para mirarla con agradecimiento
— si he dicho sensible escena ha sido pensando en
mi mismo y por lo que me ha hecho sufrir el presen=
ciarla. Por lo demds esti claro que una discordancia
tan insignificante entre quienes concuerdan por tantos
titulos, con tan grande adhesion y reciproco des=
interés, una desavenencia de tal manera pasajera y sitt
fundamento no merece siquiera el calificativo de
sensible. Mistress Skewton lo manifesté asi anoche
mismo con tanta veracidad como sentimiento.

Edith no se decidi6 4 mirarle, pero le dijo :

— Su asunto es...

— Edith, hija mia — interpuso mistress Skewton.
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Kl sefior Carker estd de pie. Siéntese usted, seior

" (arker, siéntese.
'

No contesto & la madre : fijo la vista en la hijay
gsperd & que ésta dispusiera, significando que estaba
4 sus ordenes. Edith, 4 pesar suyo, hizo senal 4
(larker de que se sentara y también ella se sent6. La
aceion fué enteramente fria, altiva, casiinsolente por
la falta de consideracion que revelaba; pero en suma,
ora, una concesion arrancada 4 Edith: bastaba con
gsto. Carker tomo asiento.

— Séame permitido, sefiora — dijo mister Carker
dirigiendo la palabra & mistress Skewton al mismo
tiempo que ensenaba sus dientes — someter al exce-
Jente juicio de usted la necesidad en que estoy de
confiar exclugivamente 4 mistress Dombey lo que
fengo que decir ahora; por supuesto que mistress
Dombey quedard ciempre libre de comunicarselo &
usted, si tal es su deseo y si la natural y absoluta
eonfianza que en usted tiene 4 ello la induce.

Mistress Skewton iba 4 retirarse, pero su hija la
detuvo. Ya se disponia Edith & exigir de Carker una
explicacion inmediata y sin ambages, cuando éste en
yoz baja la dijo :

— Miss Florencia, la seforita que acaba de salir
de este cuarto...

Entonces Edith le dejo continuar y le mird con gran
fijeza. Carker se acercé un paso mds 4 ella, siempre
gon ademén de sumision y de respeto, sonriéndose y
dejando ver sus dos filas de dientes.

— La posicién de miss Florencia — dijo Carker —
ha sido muy poco afortunada. Tengo suma dificultad
en hablar de este asunto con usted, que profesa al
padre de esta sefiorita un carifio tan legitimo como
infenso. No quisiera yo pronunciar la menor palabra
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que pudiese ocasionarla, ni remotamente, una moles:
tia, pero la adhesién que debo, por todos conceptos,
dmister Dombey, mi admiracion 4 su cardcter, quizis
me autorizan 4 decir, sin que haya la mas leve ofenss
para su tierna esposa, que miss Florencia ha estado,
desgraciadamente, bastante descuidada por su sefiop
padre. Séame permitido decirlo : por su sefior padre,
~— Ya lo sé — contest6 Edith.

— ¢ Usted lo sabe? — dijo Carker como aligerado.

de un peso — una montafia se me quita de encima,
Tal vez conozca usted también de qué manera se
inici este abandono y en qué fase del orgullo.., del
caracter, quiero decir, de mister Dombey.

— Puede usted omitir todo eso — repuso Edith, —
Digame, de una vez, qué objeto tiene su visita,

— Bien veo, sefiora, que mister Dombey no necesita
Justificacion para con usted. Con este mismo criterio,
sefiora, puede usted apreciar mis pensamientos y asi
no dudo que me perdonard aunque pudiera parecer
excesivo el interés que me inspira mister Dombey,

Duro era para el orgulloso corazon de Edith el
encontrarse frente 4 frente de Carker oyéndole fun-
damentar razones en la falsedad del juramento pres-
tado porella al pie de los altares. | Cuénta vergiienza,
qué remordimiento y pasién luchaban en su pecho al
encontrarse delante de Carker envuelta en la majestad
de su hermosura, pero sabiendo que era ella la ven-
cida!

— Miss Florencia — afnadié mister Carker — aban-
donada 4 los cuidados, si es que merecen este nombre,
de la servidumbre asalariada & inferior, es natural
que careciera de los consejos y de la buena direccion
que su infancia necesitaba. De esta manera en
algunas indiscreciones olviddndose, hasta cierto
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punto, de su elevado nacimiento. Asi ha tenido una
boberia de noviazgo con un tal Wélter, un chico de la
calle, un desgraciado que afortunadamente se ha
muerto. Ha tenido también unas relaciones de
amistad, verdaderamente deplorables, siento mucho
decirlo, con cierlo marinero, un patrén de cabotaje de
reputacion mucho menos que bucna y, en fin, con un
viejo negociante insolvente, que ha desaparecido.

— Conozco todo eso, seiior mio — dijo Edith
mirando desdefiosamente a Carker — y sé que estd
usted alterando la verdad, quiero suponer que por
ignorancia de los hechos.

— Perdone usted — repuso Carker — creo, al
gontrario, que nadie conoce mejor esos hechos que
yo. La generosidad de usted, sefiora, ese natural
bondadoso que toma la defensa de un esposo ensal-
zado y querido, esa nobilisima condicion merece mis
mayores respetos: me inclino ante ella. Pero, en
cuanto 4 los hechos, en si mismos, al asunto para el
que solicito la atencion de usted, no tengo duda, pues
me he informado correspondiendo 4 la confianza que
mister Dombey tiene depositadaen mi y 4 su amistad,

pues me honra dindome también el nombre de

amigo. Por estas consideraciones y aun si usted
guiere suponerlo (deseo no incurrir en su desagrado)
gon el proposito de demostrar mi diligencia y la uti-
lidad de mis servicios, me he informado, repito y para
esto me he servido de otras personas de mi confianza:
de modo que tengo yo, en mi mano, muchas y minu-
ciosas pruebas.

Edith mird 4 la boca que acababa de hablar y vié
fue la maldad salia, como la ponzoiia del reptil, por
cada uno de los dientes.

“— Perdone usted, sefiora — continué mister Car-
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ker — me hallo indeciso y en esta perplejidad mia

vengo 4 pedir 4 usted consejo, & consultar su parecer,

Creo haber observado que se toma usted muchisimg 5

interés por miss Florencia...

;No era esto decir a Edith que la tenia en obser
vacion y la estudiaba? Humillada ante este pensa:
miento, se mordi6 Edith los labios con fuerza y cons
testd 4 Carker con una inclinacién afirmativa.

— Este interés, sefiora, que va unido, es de toda
evidencia, al de mister Dombey, me induce 4 no decip
4 éste ni una palabra de cuanto sé y me consta que
él desconoce. La verdad es que siento muy amino-
rada mi fidelidad en este punto : en este concepto, §i
usted cree que debo seguir callindome, no quebran=
taré mi silencio.

Edith levanté la cabeza y mird & su interlocutor
rencorosamente. Mister Carker acogié esta mirada
impasible y con su tono respetuoso afadio :

— Decia usted que yo alteraba la verdad por no
conocer bien los hechos. No, no he dicho sino lo que
es enteramente cierto. Pero supongamos que todo
éllo es erroneo. Pues bien, aun en este caso, inocen=
temente podria continuar miss Florencia sus comunis
caciones con dichas personas y aunque esta relacion
sea insignificante, estoy seguro de que mister Dom-
bey la considerarfa muy en serio. Y como ya esid
mister Dombey en malisima disposicion de Animo,
daria algin paso desagradable (s¢ que en otra ocasion
pensé en ello) de manera que se separaria de su hija
y la despediria de su casa, Perdoneme usted, sefiord,
y tenga presente cudl es mi conocimiento de misier
Dombey, 4 quien trato casi desde mi infancia; sidigo
quelanaturaleza desu caricter, la voluntad inflexible;
su noble orgullo, constituyen en él, por sus prepors
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ciones, casi un defecto, no creo exagerar en nada :

aute la voluntad de mister Dombey tenemos todos
que inclinar la cabeza; mister Dombey no es un
hombre terco, es un hombre inflexible y va siéndolo

‘mds, de dia en dia, de afio en afio.

Edith escuchd aquellas palabras comprendiendo
que aquella exposicién de la necesidad de someterse
al arbitrio de mister Dombey se dirigia & ella. Su
respiracion oprimida, el gesto de sus labios, dieron &
comprender & Carker que Edith habia entendido.

— El incidente, insignificante, de anoche — anadio
Carker — si me permite usted que aluda & esto,
prueba la exactitud de mis juicios. « Dembey é Hijo »
1o conoce ni tiempo, ni lugar, ni estacién : todo lo
allana. Pero no puede menos de estar agradeeido &
una circunstancia gracias 4 la cual puedo hablar hoy
gon mistress Dombey de este asunto, Justamente
quando més preocupado estaba yo por esta cuestion,
me llamé mister Dombey 4 Leamington. Alll tuve el
honor de ver & usted por primera vez; y ciertamente,
desde el primer momento comprendi que estaba usted
llamada 4 ocupar un lugar preeminente en el corazon
de mister Dombey, por dicha suya y por dicha de
usted también. Entonces me resolvi & esperar la
instalacion de ustedes aqui, para levar & cabo esta
diligencia, que ahora estoy realizando. No creo faltar
4 mi deber para con mister Dombey al tener esta
confidencia con usted y depositarla en su corazon.
Cuando dos personas no constituyen por el vinculo
del matrimonio més que un solo corazén y un solo
espiritu, como en el caso actual sucede, una puede
Tepresentar muy bien & 14 otra. Es igual que me dirija
dusted 6 que me dirija & mister Dombey. He prefe~
ndo dirigirme & usted por las razones que ya he.
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expuesto. ; Me hace usted, sefiora, el honor de aceptar '

esta confidencia y podré considerarme, en consecuen-
cia, extento para lo sucesivo de toda responsabilidad
en la materia ?

No se le olvidé en muchotiempo la mirada que Edith §

le dirigio; ¢ quién hubiera sido capazde olvidarla? Ni
tampoco se le borré de la memoria la lucha que Edith
tuvo consigo misma. Por ultimo Edith dijo :
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‘viento. Ya dentro del carruaje reaparecio la para-
isis, con su temblor de brisa, entre las rosas de
Lartificio. No se encontraba mistress Skewton en es-

Il tado de curiosear ni de hacer preguntas.

Al llegar la noche aun estaba peor mistress Skew-

i ton. Edith la esperé en su gabinete, vestida, mis de

1 media hora, Mister Dombey, pasedndose por elsalon,

se impacientaba, con la mayor solemnidad (los tres

— Acepto, caballero. Puede usted considerarse #se hallaban invitados & comer). De pronto Flowers,

libre de toda responsabilidad en la materia.

Carker se levanté y saludé despidiéndose de Edith

con muestras del mayor respeto. Pero Withers,
que le encontré en la escalera, quedo sorprendido de
_ la blancura de los dientes y del jubilo de la sonrisa
de Carker. Y al pasar en su caballo blanco al trote
por las calles, la gente tomaba al caballero por un |
sefior dentista. A Edith, al verla en su carruaje la

tomaba la gente por una gran sefiora, tan feliz como
rica y bella; pero era porque no la habian visto poco
antes en su gabinete, sola; porque no la habian oido
estag tres palabras : | Oh, Florencia, Florencia !
Mistress Skewton medio echada como de costum=
bre en el sofd y tomando, como hemos dicho, el cho-
colate, no habia hecho caso de la conversacion entre
Edith y Carker : se trataba de asuntos, palabra que
ella aborrecia y que habia borrado de su vocabulario,
dando lugar, con este desconocimiento, 4 la ruina de

diversas modistas y otros proveedores que con ella S
trataron. Mistress Skewton no tuvo curiosidad al- =

guna. Y ademés, bastante preocupada estaba con gu

sombrero de terciopelo, de color de melocotén, em=
pingorotado en su mofio. Empefiado en separarsé

de su ama, en cuanto ésta puso los pies en la calle, &
duras penas se resignd 4 no seguir la corriente del

fpalida y asustada, se presentd & mistress Dombey

liciéndola :
— Sefora, yo no sé lo que ocurre. No puedo con

50 seiiora madre.

— 4, Qué dice usted ? — preguntd Edith.

— Yo no lo sé, sefiora — contestd la espantada
doncella. — Esta haciendo muecas.

Edith corrié al gabinete de su madre. Cleopatra
‘estaba de toda gala, con sus brillantes, sus ma-ngas
‘cortas, su colorete, dentadura y demds arreos juve-

Y iles, completos. Pero no por esto se habia engafiado
§ la paralisis que, conociendo bien su direccion, cayd

‘sobre su presa justo cuando ésta se estaba mirando

§ il espejo : asi quedd por tierra la victima lo mismo

que una horrible mufeca rota al caerse.
Recogiéronla, no sin rubor, pieza por pieza y
aoostaron lo poco que de positivo quedaba. Vinieron
s médicos : administraron enérgicos remedios : la
Opinion facultativa fué que la enferma se salvaria
e este ataque; pero que si le repetia otro, era cosa
perdida. En la cama se estuvo Cleopatra, dias y dias,
fin recobrar el uso de la palabra, mirando al techo.
i veces emitia unos sonidos articulados cuando la
preguntaban si conocia 4 los presentes: otras veces no
llacia ni el mds pequeiio gesto, ni pestafieaba siquiera.
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Por fin empezo & recobrar el conocimiento y hasta™

comenzd & poderse mover algo, aunque sin hablar,
Un dia recuperd el uso dela mano derecha y haciendo
seias 4 la doncella, que no se apartaba de su lade,
llegd 4 explicar que queria un papel y un lapiz. Dié-
selos inmediatamente la criada, pensando que la
pobre sefiora querria escribir su ultima voluntad; y
como mistress Dombey habia salido no pudiendo pre-
venir & nadie de aquel transcendental acontecimiento
se quedo ella sola esperando con emocion profunda,

Después de muchas tentativas infructuosas trazd
la enferma unas letras muy atravesadas y grandes
que parecian caidas aqui y alli sin concierto ningung
y que decian :

« Cortinas color rosa. » :

La doncella se quedd mirando el documento espane
tada, sin comprender su oculto sentido. Entonces
Cleopatra corrigio el manuserito afiadiéndole ftres
palabras :

« Cortinas color rosa por los médicos. »

Al fin pudo comprender la criada el misterio:
aquello queria significar que Cleopatra deseaba eor=
tinas de color de rosa en su cama, para que el reflejo
favoreciera su semblante y resultara mas agradable
ante los médicos. Como las personas de la casa que
conocian mejor 4 Cleopatra estuvieron de acuerdo
en que esta era la interpretacion acertada y como la

misma interesada dié & entender que, en efecto, era
aquello lo que queria decir, se pusieron las deseadas
cortinas ; desde entonces empezo 4 mejorar la ef=
ferma, de hora en hora y no tardd mucho en levans
tarse, cogido el pelo en rizos, puesto un gorrito ador=

nado con lazos y envuelta en una bata; sin omitir

T

el colorete en las cavernosas mejillas.

' Exigencia en punto 4
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a aquella
» 1o mismo que

Era verdaderamente horrible el ver
v.ieja haciendo arrumacos 4 la muerte
sise tra}tara del comandante. Pero la alteracis d
suinteligencia, consecutiva al ataque de tfulf')?n‘ -
daba también materia para reflexionar y nop;‘(-l .
nos ligubre, e

-S'ea. que la perturbacién de sus facultades I
h.xclera sermas falsa y sagaz que antes, sea que ciesdim
entonces confundiera lo que realmente habia sid:
ylo que aparentaba; sea que sintiera remordimientos
Eflresfzczédal pt;sada. 6 que todo ello no fuera mas que

de la misma dolenei ‘ |
cualquiera que fuese la cau.:;?,e;ieI;OSiZitgliiloj qz;

resentaron en ( r 08 si
pres L en Cleopatra estos sintomas : excesiva

e : los respetos y consideraciones
i dpul ecer debia guardarla Edith - sentimiento
xtre ; ' I ;
- ezla O?de'SH valer, haciendo ella su propio elo-
e Cuaiquiera ocasién y proclaméndose la mejor
tB.Btas(;n‘lldres + celos por el carifio de Edith, v pro

as de los sacrifici il
g :1('11‘10103. que por ella habia hecho, in-
. bc usiones al matrimonio con mister Dombey v

0 : i W/ +
o .statnte lo que con su hija habia pactado. Todo
y Juntamente ¢ : hili o -
e ; on gran debilidad y con un humor
el demonio, surgia por el
e » SUrgla por el menor pretexto, sirviendo
(.{D' a enferma expusiera todas sus amareuras
¢ Donde estd mistress Dombey? — soii; re
suntar 4 su eriada, ¢
— Ha salido, seriora,

~— (Ha salido! Siempre i |
. pre lo mismo, por no ver 4 su

— i Por Di for i
3 “;1 Dios, sefiora! Mistress Dombey ha ido 4
. Mpasec? en coche con la seforita Florencia,

uy bien. No me hable usted de miss Floren-

oa. ; () i i hij
i Coémo es posible que mi hija me posponga 4 esta
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geforita! ; Quién es esta, comparada conmigo, para
mi hija?

Para sosegarla y que no llorase la ponian su ade-
rezo de brillantes, 6 su sombrero de color de melo-
cotén (asi es como se pergenaba para recibir 4 lag
personas que venian & verla) 6 la adornaban de otro
modo cualquiera. Entonces esperaba con bastante
tranquilidad & que regresara Su hija. Pero, cuando
veia entrar 4 Edith tornaba 8 sus lamentaciones :

— Al fin gya estas ahi?

— 5 Qué la pasa & usted, madre?

— Qué? | Vamos, preguntarme lo que me pasa!
{ Qué engafioso es el mundo, qué ingrato! Positiva-
mente no hay corazon en €l, ni cosa parecida. Wi-
thers es mds hijo mio que ti : me atiende muchomas
que mi propia hija. Casi desearia yo no parecer tan
joven — y todolo que se infiere de ello — puesto qué
acaso me considerarian mas entonces.

— ¢ Qué necesita usted, madre?

~ i Muchas cosas!

— ; Carece usted de algo? Pues sera por culpa de
usted.

— ;Por culpa mia! {Tan carifiosa como he sido
contigo, tratandote como una companera, desde tn
infancia! Y cuando prescindes en absoluto de miy
10 me demuestras mas carifio que si fuera yo und
persona extrafia, — ni la vigésima parte del cariio
que demuestras 4 Tlorencia, verdad es que yo0 19

soy mas que tu madre — cuando haces todo €S0
me dices que si algo me falta serd por culpa mial

__ Madre, madre, no la censuro pnada. ¢ Vamos &
volver otra vez al tema?

— ¢, Acaso no es natural que vuelva yo, toda afecto,
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toda sensibilidad, herida de un modo tan cruel por
tus miradas?

— No tengo la intencion de herirla, madre. Acuér-
dese usted de lo que hemos convenido y olvidese de
lo pasado.

— Si, olvidemos : olvi i i
: car.., ! ‘dlos : olvidemos la gratitud, olvidemos

ifio, olvidemos que estoy abandonada en un
cuarto, bll"l .somedad, sin atenciones, mientras usted
gm.cia de visitas, extiende sus conocimientos y con-
saigra SU} afecto & quienes no son nada suyo. jDios
n:uq} 'Echth, 1o soy yo quien te ha porporcionado tu
posicion suntuosa presente?

— Si; pero callese.

— Y 4 este ¢
.Gasad% - atfalle,roso Dombey? ;No te has
e con ¢él, gr?lcms 4 mi, y por consiguiente no

mi 4 quien debes estado, posicid j
stado, posicién, carruajes y
todo 1o deméas ? ’ g
— Sin duda, madre; si sefiora,
de—-GTlenes todo lo que te habia faltado por la muerte
ranger. J, Y 4 quién deb i
es dar gra
n gracias por
— A usted, madre ; no hablemos mas de esto.
De—- Bueno; pues entonces acércate y dame un abrazo
mues i :
e tra que sabes aprecia.reltenerunamadrecomo
yo. dr'ocu.ra que no me convierta yo en un espantajo
;1;1; ¢ miedo & fuerza de lamentarme por tu ingrati-
7 . S 4 L5
5 I,mel contintio de este modo, cuando me presente
. ; : e
: 0 en s'oc'uedad no me conocerd nadie, ni si-
qu ;ra ese malicioso animal de comandante!
v : ith 4
e eces se acercaba: Edith 4 su madre y la besaba;
c esofhelado. La madre se echaba atras horrori-
2 wnfel : : :
pefd, ulrl_a un ataque de nervios y gritaba que iba 4
o 'egl g,l juicio, Otras veces, estando en la cama, de-
a = X,
ith que se sentase al lado en una silla, y se

8,
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ponia 4 mirarla, meditando con una cara hornblg,a
pesar de las cortinas de coloy de rosa. - o
Pudo ayudar este cortinaje 4 la conva elcenfla t:
Cleopatra; pudo sonrosar con sus 1‘eflejps e tc? (i::l :
la dentadura, las mangas cortas, los brillan e.s,. :}ss
los arreos de'la muiieca rota delante del espejo; ;f::‘l 0
de vez en cuando reflejar sobre un hablar con sg,
disimulado con risita infantil,. sobre las' ﬂzquezas e
una memoria indémita, que iba y venia do MAHEE
fantdstica, como burlandose de su fapta.stlca anlla. .
Pero lo que no pudo hacer. ellycortmaje dﬁ color drz
rosa fué modificar la disposicion de aquella ma
para con su hija, fué colorear sus pegsaxplentosly p;,
labras. Lo que no pudo hacer el cortinaje de color dg

rosa fué matizar el frio rostro de Edith y suavizar 1

con luz de amor filial tan dspera belleza.

CAPITULO XXXVIII

MISS TOX SACA PARTIDO DE UN ANTIGUG CONOCIMIENTO

La desconsolada miss Tox, abandonada por su
amiga Luisa Chick ¥ privada de ver 4 mister Dombey,
estaba sumamente abatida y melancélica; ya no tenia
gusto para nada; las dog tarjetas de participacion de
enlace de la nueva pareja, unidas por un hilo de plata,
110 8¢ encontraban en el espejo d
cima del clavicordio melodioso, ni en ningin otro
mueble de los dos destinados por Lucrecia 4 exhibir
lindas pequenieces. Ni durante mucho tiempo volvié
aoirse en la plaza de Ia Princesa el « vals del pa-
Jaro »; quedaron descuidadas Ias flores, y se cubrié
de polvo el retrato del antecesor de miss Tox con su
Peluea y su coleta,

Sin embargo, no tenia miss Tox ni edad ni caraeter
Para sumirse en tristeza por tiempo indefinido. Dos
cuerdas nada m4s habian tenido tiemipo de desalinarse

S 8u elavicordio cuando de nuevo hizo resonar misg
Tox con sus 4giles dedos el « vals del pajaro », ale-
grando su saloncito circular. Un tallo, nada més, de
geranio hahia perecido por falta de cultura cuando
miss Tox volvié 4 cuidar de sus tiestos. No hacia mas
que seis semanas que la peluca del antepasado estaba

e la.chimenea, ni en-




