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cía, querida Florencia, estás soñando >>: ~brazó á su 
nueva mamá correspondiendo á sus caricias. Comen-
aba á clarea1· la aurora cuando Edith se :retiró á 

:us habitaciones. Por un momento dudó Florencia si 
era realidad lo que veía; pero sí, sí lo era : a~1aneeía 
y ya no quedaban en la chimenea sino cemzas ne
gras de una lumbre apagada. 

Así fué como la felir; pareja pasó la noche de su 
vuelta al hogar. 

CAPÍTULO XXXVI 

EL BANQUETE DE ESTRENO 

:\fochos días transcurrieron sin variación alguna, 
si no e1·a por causa de las numero5as visitas que 
recibían y que iban devolviendo. Místress Skew, 
ton tenía su corte matinal, siendo uno de sus corte
sanos más asiduos el comandante Bagstock. Floren
cia no volvió á tropezar con la mirada de su padre, 
aunque le veía diariamente. Tampoco tuvo ocasión 
de hablar despacio con su nueva mamá, que era im
periosa y altanera con todos, excepto con ella - Flo
renci~ lo notaba. - Aunque siempre, al regresar de 
sus vi~itas, no dejaba Edith de enviar recado á Flo
rencia llamándola ó yendo ella misma á buscarla; 
aunque siempre, antes de acostarse, subía Edith por 
la noche al cuarto de Florencia y siempre también, á 
cualquier hora, no perdia ninguna oportunidad de 
encontrarse con ella, aunque todo esto era evidente 
también lo era que al lado de su joven compañera es
taba silenciosa y pensativa. 

Florencia, que tantas esperanzas había fundado en 
el ca~amiento de su padre, á veces, comparando la 
brillante casa con la triste vivienda de antes, se pre-
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guntaba si podda tener, al fin de una ú otra manera, 
lo ·que había oído que se llamaba un hogar. Porque 
aquello no era hogar, por más que el lujo y la abun
dancia resaltaran por todas parres : no era un hogar 
aquello y lo comprendía por un secreto presenti
miento. ]\fochas horas de reflexión, día y noche, y 
muchas lágrimas por sus perdidas esperanzas, costó 
á Florencia la reflexión de que su nueva madre no 
era capaz, según la había dicho, de conciliarla el 
amor de su padre. Pronto empezó Florencia á creer 
- ó tratar de creer, mejor dicho - que si su nueva 
madre la había prohibido aquel tema de conversa
ción, era por lástima, por constarle, mejor que á 
todos los demás, la imp0sibilidad de vencer la resis
tencia de su padre. Pero como Florencia era desinte
resada en esta ~ircunstancia, como. en todas las de 
su vida, se resignó, prefiriendo su sufrimiento á la 
posibilidad de que recayesen censuras en su padre. 
Hasta encontraba modo de sacrificarse por él : y en 
cuanto al hogar doméstico tenía la confianza de que 
pasado aquel período de transición, lo hallaría mi, 
agradable : pensaba poco en ella mis:na y menos aun 
se lamentaba. 

Faltaba el hogar doméstico en esta familia, es muy 
cierto; pero era necesario que aparentemente mis• 
t1·ess Dombey no careciera de este hogar : así quedó 
resuelto, de urgencia. De acuerdo míster Dombey 
con místress Skewton formaron un plan de recepcio
nes que debía empezar con una gran comida en cele
bración del matrimonio y para estl'eno de la casa. 
Quedó entendido que mistress Dombey recibiría 
una vez por semana y que ese mismo día míster 
Dombey y señora tendrían el honor de ser acompa· 
ñados á la mesa por cierto número de convidados, 
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escogidos entre sus diferentes relaciones bastante 
discordantes, por cierto. ' 

Míster Dombey formó la lista suya, en la que figu
rakm los magnates del dinero. Místress Skewton en 
nom~re de su querida hija y puesto que ésta menos
preciaba tales cosas, compuso otra listita en la que 
figuraban pers?nas de_ la alta sociedad, sin que fal
tara, claro esta, el prnno Feenix, quien con detri
mento ~e sus personales intereses todavía no se había 
~uel~ a Baden-Baden. En esta lista aristocrática se 
mclma una gran variedad de mequetrefes <le tod 

d' · as 
con ic1ones y edades, que habían revoloteado en 
torno de_ su hija y hasta de ella misma aunque feliz
mente sm quemarse las alas. Florencia fue incluida 
c~mo peri;ona ~e l_~ familia, por orden de Edith y no 
sm alguna vacilac10n en místress Skewton Flo. . 
la 

. • 1enc1a 
st1mada por esta duda, pero deseosa de evitar dis-

gustos á su padre, aceptó en silencio las resoluciones 
adoptadas. 

Comenw la fiesta por la entrada de míster Dom
bey en el salón, una hora antes de la sefi.alada P~:~ el banque,te_. Encorbatado de una manera pro
dio1osamente ng1da se puso á pasea1· de un lado á 
otro Y ya no se detuvo hasta la hora de la comida. A 
la ~ora exacta ~legó el director de la compa4ia East 
India, hombre mmensarneute rico, portador de un 
chal_eco que parecía obra de carpintero, pero que en 
realidad era de sastre y no de madera sino sencilla
mente de nankín. Míster Dombey salió al encuentro 
de este caballero y así ya fueron dos en la sala. Se
gundo ac~o de la fiesta : míster Dombey mandó re
;:?º á m1s_tress Dombey recordándola, de la manera 
das cumplida, que era la hora de recibo. El director 
e la East India no tenía nada que decir, míster 
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Dombey tampoco; de modo que ambos se quedaron 
contemplando la lumbre en espera de que alguien los 
sacara del paso. Este alguien fué místress Skewton 
á quien el director tomó por místress Dombey cum• 
plimentándola en este concepto con el mayor entu. 

siasmo. 
Llegó después el director de un Banco, perscnaje 

tan poderoso que era capaz de comprarlo todo, hasta 
el género humano caso de que se le antojara coti• 
zarlo en Bolsa : esto no le impedía sei· un modesti• 
simo señor, tan modesto que resultaba vanidoso: así 
habló de su casita de Kingstons, junto al Támesis, 
donde tendría mucho gusto en recibirá míster Dom• 
bey y ofrecerle humilde lecho y frugal mesa si quería 
favorecerle con su estancia. En cuanto á las señ.oras, 
añadió que seria presuntuoso en él invitarlas pre~!· 
samente, pero que si místress Skerwton y su h1Ja 
místress Dombey pasaban alguna vez por allá le hon
rarían muchísimo dignándose dar un vistazo al hos• 
quecillo, al jardinito, al pobre invernadero de puias 
y otras menudencias de este º:den. C_omplet~ndo la 
sencillez de su carácter, aquel ricacho iba vestido con 
llaneza : un gran pañuelo de batista, por corbata, un 
frac que le estaba muy ancho, un pantalón que le 
estaba muy estrecho y unos zapatos ordinarios. Mis
tress Skewton habló de la Opera : el hombre modesto 
dijo inmediatamente que él iba muy poco á la ópera, 
porque era un espectáculo demasiado costos? para Sil 

posición. Sin duda tenía grande complacencia en em• 
pequeñecerse de este modo porque ca~a vez ~ue SOf" 

prendía á su auditorio con estas salidas nmaba t 
todos con ojos chisp:lantes, cruzadas las manos pot 
detrás. 

Al fin se presentó místl'ess Dombey, hermosa 
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altiva, desdeñosa como si la corona nupcial que cel'iia 
sn frente fuese una guirnalda de puntas de acero que 
se le clavasen para hacerla doblar la cabeza y no lo 
consiguieran. Con ella entró Florencia. Al verlas jun
tas se alteró el semblante de míster Dombey lo 
mismo que la primera noche allí pasada á su vuelta 
del viaje. Pero no lo vieron ni una ni otra. Floren
cia no se atrevía á levantar los ojos; y, en cuanto á 
Edith, su indiferencia, respecto á su marido, era abso
luta. 

Los invitados iban llegando, por momentos, en nú
mero. Directores de compañías, presidentes de conse
jos de administración de sociedades, señoras de edad 
con la cabeza cargada de flores, primo Feenix, el 
comandente Bagstock, amigas de místress Skewton 
~n la misma tez brillante que ésta y con muy pre
ciados colla1·es en sus cuellos enjutoc;. Entre ellas 
había una jovencita de sesenta y cinco primaveras 
vestida de manera tan leve que daba frío verla lo; 
hombros y la espalda : hablaba con ceceo insinuante, 
~rpadeando como si no pudiera tener quietos los 
OJOS, _co~ esa movilidad de maneras, en fin, y ese 
aturdimiento que constituyen el encanto indefinible 
~ ~a edad temprana. Como la mayor parte de los 
m~tados por la lista de míster Dombey eran muy 
taciturnos y la mayor parte de los de místress Dom
bey er~n 1:1uy habladores, no había entre unos y 
otros termmos de avenencia: de modo que por un 
efecto magnético los de místress Dombey se reunie
ron en haz contra los de míster Dombey que andaban 
errantes y desesperados de habitación en habitación 
ó huseando refugio en los rinco_nes, tropezando co~ 
la gente que entraba, atrincherándose detrás de 
los sofás, recibiendo portazos en la cabeza y su-

111. 7 
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friendo, en una palabra, toda espe.ciede contratiem)lal. 
Para pasar al comedor, míster Dom bey ofreció el 

brazo á una señora vieja que parecía un acerico de 
terciopelo carmesí, relleno de billetes de banco. 
Primo Feenix <lió el brazo á místress Dombey ; el co
mandante Bagstock á mistress Skewton. La joven 

1 

del ceceo se cogió al brazo del director de la Ea.,\ 
India, produciendo en su ánimo el efecto de un ma
tacandelas. Las demás señoras se quedaban en el 
salón, sobrantes : por fin algunos temerarios se atre
vieron á ofrecerlas el brazo é intrépidos asalt.aro,n el 
comedor dejando atrás únicamente siete tiuüdos que 
no sabían qué hacer en el pasillo. Cuando todos esta, 
vieron sentados uno de los siete pusilánimes osó en
trar en el comedor, sonriente y confuso;. escoltado 
por el sumiller se lanzó al de,scubrimien.to de su sitio, 
lo que logró á las dos vueltas en derredor de la bri
llante mesa: se sentó y ya no volvió á levantar la ca
beza en toda la nocht. 

El espacioso comedor, 0011 tanta gente en derreoor 
de la bxillante mesa, m.oviendo las brillantes cucha• 
ras, t enedores, cuchillos, platos. parecía una exposi
ción. de orfebrería, de oro y plata. Míster Dolllbey 
estaba admirablemente en carácter, como expositllr 
y el centro de mesa que le separaba de místress Dom, 
bey y en el cua l dos cupidos, u.no por cada frenlei 
ofrecían manojos de flores sin aroma, era una per
fecta alegoría. 

El primo F eenix se encqntl'aba el). la plenitud 41 
sus facultades de i.ngenio : estaba rejuvenecido, he 
un pollo. fü;$graciadamente la mem.oria, lo mismt 
que las, piernas, le desamparaba de vez en cu 
En esta oc~sión hizo temblar á todos los presewea.: 
He aqui ~ómo. La joven de las., sesenta y cinco ~ 
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maveras que miraba á Feenix con sentimientos de 
ternura, se las había compuesto de modo que estaba 
sentada junto á éste. En cambio el director de la East 
India se había quedado al otro lado de la mesa, á la 
sombra de una tenebrosa toca de terciopelo negro 
puesta en lo alto de uo,a mujer huesosa y muda, pro
vista de abanico, y allí estaba entregado á medita
ciones que no parecían muy alegres. Los que si pare
cían muy contentos eran p1·üno Feenix y la jovencita 
en cuestión : tanto se reia ésta escuchando lo que la 
decía el primo Feenix que el comandante Bagstock 
preguntó de parte ele mistress Skewton si no podría 
hacerse público aquel diálogo. 

- j Oh! no tiene nada de par ticular - dijo Feenix 
- no vale la pena de repetirse : se trata de una anéc-
dota de Jack Adams. Estoy seguro de_ que mi amigo 
Dombey se acuerda de Jack Adams - añadió Feenix 
en medio de la expectación general, - Jack, el chi
quito, que era bizco y un poco tartamudo. No re
cuerdo por qué rincón era diputado. En el Corwreso . o 
le llamábamos el p1'ecurso1' porque era diputado para 
guardar el sitio á un jovenzuelo, que aun no tenía la 
edad para ser diputado pero, si el distrito. Le conoció 
usted, Dombey, ¿no es cierto? 

.Míster Dombey que tanto conoció á este individuo 
como á Perico de los Palotes, contestó á Feenix ha
ciendo una sel'i.al negativa; pero uno de los siete se
ll~res tímidos surgió inesperaclamente diciendo que él 
~ le había conocido y añadió. - << Por cierto que 
Slelllpre gastaba botas de Hesse. >> 

- ¡Precisamente! - dijo primo Feenix inclinán
dose sonriente para alcanzar á ver al señor tímido, 
allá, en una punta de l~ mesa. - Precisamente : ese 
era Jack : su hermano Joe llevaba ... 
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- Botines - interrumpió el hombre tímido ganán
dose la estimación general en un instante. 

- Ciertamente-dijo primo Feenix-¿hasidous
ted amigo suyo? 

- He conocido á los dos hernanos - dijo el tímido. 
Con esto le hizo míster Dombey el honor de l\lvan- f 

tar el vaso bebiendo á su salud. 
- Un bona0hón, el amigo Jack ¿eh? - dijo Fee

nix inclinándose otra vez para ver á su interlocutor. 
- Excelente - contestó el señor tímido envalen

tonado por el buen éxito - uno de los hombres más 
bonachones que he conocido. 

- Usted conocerá la anécdota, de seguro - dijo 
Feenix. 

- Tal vez - contestó el tímido tmvalentonado -
pero no lo puedo saber mientras su seiwría no la 
cuente. 

Dicho esto se recostó en la silla sonriéndose y mi
rando al techo, como si supiera de memoria lo que 
iba á contar Feenix y ya le retozara la risa. 

- En rigor, no se puede calificar esto de anécdota 
- dijo primo Feenix dirigiendo la palabra á la re-
unión y moviendo graciosamente la cabeza - y no 
merece ni una palabra de prefacio. No es más que un 
rasgo del carácter de Jack. El caso es que Jack fué 
invitado un día á una boda, si :r.o me acuerdo mal en 
Barkshire ... 

- Shropshire - rectificó el tímido envalentonado 
pensando que le consultaba Feenix. 

- Lo mismo da. De todas maneras se trataba de 
un shire (1). Digo, pues, que habiendo sido invitado 

(1) Shire, condado, es la división administrativa de la G1'811 
Bretaña, equivalente á las provincias ó departamentos en otros 
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mi amigo á una boda en Unshfre - y Feenix se rió 
de su ingeniosidad en el nombre - allá fué, lo mismo 
que hemos hecho nosotros los honrados con la invi
tación al matrimonio de mi querido amigo Dombey. 
Allá fué Jack. Por supuesto, debo decir á ustedes que 
la novia era una mujer bellísima y que s~ casaba con 
un hombre que no la inspirab:i. absolutamente nada : 
lo que hay es que este hombre era riquísimo y ella lo 
aceptaba por eso, por su mucho dinero. RegresóJack 
á Londres y he aquí que se encuentra en el salón de 
conferencia del Congreso con un amigo, que también 
conocía á los novios y que le dice : « ¿ Qué tal Jack? 
¿cómo va la pareja mal emparejada? » - « ¿Mal 
emparejada? (contestó Jaclc), de ningún modo: ambos 
están de igual á igual : ella se ha puesto en venta, 
cara: y_él la ha comprado, estoy seguro que pagando 
su precio. 

Este era el punto culminante en que Feenix espe• 
raba un efecto de risas; pero no; lo que hubo fué un 
estremecimiento eléctrico que se sintió en toda la 
mesa y que atacó al mismo Feenix dejándole parado, 
Nadie se atrevió á rechistar. Hubo un silencio ame
nazador. El hombre tímido, tan inocente de aquella 
historia como un recién nacido, sufrió la pena de ver 
que todos los ojos le miraban como á causante y pro
movedor de aquel dislate. 

Pero no se alteraba el rostro de míster Dombey 
por tan poco : se había revestido de su mayor solem
nidad para la fiesta y no era posible que hiciera mella 
en él ninguna especie de emociones. En medio del si-

palses. Barkshire, condado de Bark : Shropshire, condado 
de Shrop. Hacemos la versión de Anyshire en unshire que 
es exactamente el juego de palabras Any - shire = un -
condado. (N. del T.) 
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lencio general fué míster Dombey quien puso epi
logo á la anécdota diciendo: « ¡ Muy interesante!, 
Edith dirigió una rápida mirada á Florencia; pero 
siguió fría, impa-,ible, i11diferente. 

~n medio_ de una sucesión prolongada de manjares 
Y vmos, de macabable vajilla de oro y plat.a, de todo 
lo que podía dar la tierra, el ao·ua el aire el fue~ . . o , , 5v, 
sm que faltara cierto artículo, innecesario en banque. 
tes de míster Dombey - el hielo - pasó el tiempo. 
An!es . de concluirse el banquete empezaron á llegar 
los invitados á la recepción subsiguiente: era un mur
mullo cada vez más ruidoso. Müstress Dombey se 
le~antó: místei· Dombey se adelantó para abrir y tener 
abierta la pt~erta del comedor mientras salían las se
üoras. Y fué de ver cómo pasó Edith por delante de· 
su marido lo mismo que si no hubiera habido nadie y 
llevando, cogida por el brazo; á Florencia. 

Cuando se quedaron en el comedor los hombres 
solos, míster Dombey tornó á su dignidad. El direc
tor de la East India quedó aislado, como en un islote, 
~l cabo de la ~nesa. El comandante Bagstock se puso 
a contar marcialmente sus historietl:'.S sobre el duque 
de York á los seis hombres tímidos (el otro el am
bicioso, estaba definitivamente aniquilado). El direc
tor de Banco, rodeado de una porción de admiradores, 
les explicó humildemente el plan de su invernaderito 
de piñas trazando su planta con unos cuantos cuchi
l!itos d~ postre. El primo fi'eenix estuvo un rato pensa
t1:~ estirándose los puños de la camisa y ajustándose, 
disimulad1mentc, la peluca. Pero pronto cambió 
aquella escena, pasando todos ~1 salón donde se servia 
el café. 

Había grande concurrencia en los salones del pri• 
mer piso y á cada momento llegaban nuevos invita• 
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dos; pero la lista de mis ter Dom bey seguía sin poderse 
amalgamar con la de mistress Dombey, Sflparándose 
los dos bandos. La única excepción parecía ser mis
ter Carker, que sonreía á unos y otros : iba al cori'o 
que rodeaba á mistress Dombey, atento á ella, á su 
jefe, á Cleopatra, al comandante, á Florencia, á todos, 
sin marcar preferencia ni exclusión y muy amable. 

Sin emhargo, Florencia le tenia miedo : verle en el 
salón era para Florencia como una pesadilla. No 
podía librarse de aquel sentimiento de terror porque, 
sin querer, se le escapaban las miradas hacia Carker 
como fascinada por el mismo disgusto que el verle la 
causaba. Mas no por esto carecía de otros pensa
mientos; al contrario estaba preocupada, allí, en un 

· rincón, donde no la veían ni á nadie llamaba la aten
ción, sentada y sin pal'ticipar de la fiesta. Pensaba 
en la escasa parte que su padre tomaba en esta misma 
fiesta, lo disgustado que parecía hallarse, el poco 
caso que le hacían. Cerca de una puerta, permanecía 
míster Dombey en espera de aquellos invitados á 
quienes quería distinguir con su presentación á mís
tress Dombey. Y veía Florencia ele qué manera tan 
displicente acogía E<lith á las personas presentadas, 
sin contestar ni una palabra á sus cumplidos, sin te
ner ni sonrisa ni adetnán complaciente : perpleja 
Florencia no comprendía que E<lith fuera cariño'3a 
con ella, tratando á los demás de este modo y hasta 
la dolía presenciar aquel contraste. 

Feliz hubiera sido Florencia si Se hubiera atrevido 
á estar al lado de su padre. Pero también lo era con 
no conocer la verdadera causa del malestar que 
estaba viendo. Temía que sus pensamientos se nota
ran : así no se atrevía á levantar los ojos ni á su 
padre ni á Edith. Inquieta y desesperada por ambos, 
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con serenidad discurría cuánto mejor hubiera sido que 
aquella casa siguiera solitaria, que nunca hubiese 
conocido la esplendidez del lujo y que la niña aban. 
donada, en lugar de tener en Edith una amiga hu. 
biera continuado sin inspirar compasión y en el h 
olvido. , 

Místress Chick pensaba también algo de esto, pero 
no desenvolvía tranquilamente sus ideas. Considerá
base ofendida en primer término por no haber sido 
invitada á comer : lo había sido á la recepción nada 
más, y gracias. Muy mal le había sentado aquello, 
pero en fin casi repuesta del agravio se había metido 
en unos gastos imposibles para presentarse con un 
traje que produjera sensación y matase de envidia á 
rnistress Sk~wton. 

- Estoy indignada - dijo místress Chick á su 
marido. - Tan poco caso hacen do mí como si yo 
fuese Florencia. ¿ Quién me atiende ?Nadie absoluta
mente. 

- Nadie, querida - dijo míster Chick muy de 
acuerdo con su mujer. Estaba sentado junto á ella 
sin importársele la gepte y como de costumbre sil• 
bando una tonada, bajito. 

- ¿ Diría alguien que hago alguna falta aquí? -
exclwnó místress Chick echando chispas por los 
ojos. 

- No, querida, no lo diría nadie - contestó míster 
Chick. 

- ¡ Pablo está loco! - dijo místress Chick. 
Míster Chick silbó. 
- Si no es usted un monstruo, como algunas veces 

me inclino á creer que lo es - dijo místress Chick 
con candor - déjese usted de zumbar en ese tono. 
Es increíble que pueda haber un hombre capaz de 
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ver tan sin cuidado esa visión de suegra, vestida de 
manera tan llamativa, cogida al brazo del coman
dante Bagstock, otra preciosidad que debemos á tu 
Lucrecia Tox ... 

- ¡ Á mi Lucrecia Tox 1 ••• dijo - míster Chick 
asombrado. 

- Sí señor, á la suya - repuso con severidad mís
tress Chick. - Y yo pregunto, si es posible ver á esa 
señora suegra de Pablo y á esa envanecida señora 
esposa de Pablo y á todas esas indecentes viejas con 
las espaldas y los hombros desnudos, sin que se sienta 
una indignada ... Yo no entiendo lo que pasa en esta 
casa: no lo entiendo, gracias á Dios! 

Míster Chick estimó que ante aquella agitación de 
su muje1· era lo prudente caliarse : por consiguiente 
se quedó en actitud contemplativa. 

- Pero yo )'a sé lo que se me debe- dijo místress 
Chick rebosando de indignación - si á Pablo se le 
olvida, á mí no. ¡ No faltaba más, sino que á una per
sona de la familia, como yo lo soy, se la pudiera 
pisotear! No, sefior Dombey, todavía no - añadió 
mistress Chick como si ese todavía significase que 
hoy era prematuro lo de pisarla; que eso podría ser 
mañana - yo no puedo tolerar esto y prefiero mar
charme. No digo (aunque soy dueña de pensar lo que 
quiera) no <ligo que haya intención de humillarme y 
de insultarme. Pero me voy. Ne me e0harán de menos. 

Místress Chick se puso de pie al pronunciar estas 
palabras, hizo lo mismo su marido y cogidos del brazo 
salieron al recibimiento, á la hora y media de haber 
entrado en el salón : hora y media pasada en la penun
bra. Preciso es hacer justicia á la penetración de 
mistress Chick : efectivamente, nadie la echó de 
menos. 

í. 
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Mas no fué ella la única persona indignada entre 
los invitados. La lista de míster Domhey, en dificul
tades incesantes con la lista de místress Dombey, 
estaba, por unanimidad, indignada contra sus adver
sarios, tipos que miraban con lentes y se pregunta
ban en voz alta para que lo oyeran los de míster Í 
Dombey, qué gente era ésta. La lista de rnístress 
Dombey se aburría y la joven de los hombros des
nudos, privada de las atenciones del galante Feenix 
(que se marchó al concluirse el banquete) confiden
cialmente dijo á treinta ó cuarenta de sus amigas que 
aquello era un fastidio insoportable. Todas las viejas 
coronadas de flores tenían motivos para quejarse, 
más ó menos, de mistress Dombey. Los directores y 
president-es estaban de acuerdo en declarar que si mfr
ter Dombey había sentido la necesidad de casarse 
hubiera podido hacerlo con señora más proporcio
nada á su edad aunque hubiera sido menos o-uapa, v 

b
.' o ; 

tam 1en más en armonía con su posición pecuniaria. 
La opinión general entre los hombres de esta clase 
era que míster Dombey había incurrido en una debi
lidad de la que no tardaría en arrepentirse. Puede 
decirse que de todos los invitados nadie, excepto los 
señores tímidos, se retiró satisfecho de la acogida de 
míster Dombey ó de místress Dombey. Más aún, los 
mismos hombres tímidos experimentaron un cambio 
en su naturaleza, sea porque bebieran demasiado, 
sea porque se contagiaran con el ambiente de dis· 
gusto : el caso es que se permitían bromas entre ellos f 
y se burlaban de la reunión en la escalera y loa 
pasillos. El descontento y la molestia se había exten
dido hasta la sel'vidumbre, tan poco divertida como 
los mismos invitados. Los lacayos que estaban á la 
puerta decían que la reunión parecíaun inticrro, con 
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la única diferencia de que nadie estaba de luto y de 
que á nadie le tocaba nada del testamento. 

Por último se retirnron todos, incluso los criados. 
La calle quedó libre de la multitud de cat"ruajts que 
esperaba:1 á los invitaclos, cesó el ruido, se apagaron 
las luces, no quedaron más que algunas bujías á 
cuya débil claridad estaban míster Dombey y Carker 
hablando en un rincón, místress Dombey y su madre 
en otra esquina, Edith sentada y su madre reclinada 
como siempre á lo Cleopatra. Míster Dombey concluyó 
las instrucciones que estaba dando á su empleado y 
este se acercó á las sel1oras para despedirse, en acti
tud humilde. 

- Deseo que la fatiga de esta deliciosa reunión no 
se deje sentir maflana en místress Dombey - dijo 
Carker. 

- Mistress Dombey - dijo á su vez Dombey - ha 
economizado tanto su fatiga que no hay razón para 
inquietarse á este respecto. Siento mucho verme obli
gado á decir á usted, sefi.ora, que hubiera deseado ver 
á usted cansarse un poco más en esta circunstancia. 

Edith contestó nada más que con una mirada arro
gante, volviende luego la cabeza. 

- Siento mucho, señora - prosiguió míster Dom
bey - que no haya usted considerado como deber 
suyo ... 

Edith volvió a mirará su marido. 
- Como deber suyo - repetió míster Dombey -

el recibir á mis amigos con un poco más ele deferen
cia. Algunas personas de las que ha tenido usted á 
bien no hacer caso, honran á usted, puedo asegurár
selo, con venfr á su casa. 

- ¿Sabe usted que hay alguien presente? - dijQ 
Edith mirando á míster Dombey. 

BIBLIOTECA UNtltRStf Mtt 
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-No, Carker, no se vaya usted : no quiero que se 
vaya - dijo míster Dombey deteniendo á Carker que 
prudentemente se iba. - Míster Carker, señora, creo 
que ya lo sabe usted, tiene toda mi confianza. Conoce 
tan bien como yo mismo el asunto de que se trata. 
Debo decir á usted, para su informe, que entre las r 
personas que han venido aquí esta noche hay algunas 
d~ tan alta importancia que su presencia me honra :i 
mí mismo. ' 

Dicho esto míster Dombey se sentó en un sillón 
como si ya, después de aquella manifestación suya, 
no hubiera nada absolutamente que añadir en punto 
á la elevadísima importancia de sus invitados. 

- ¿ Sabe usted que hay alguien presente? - re
pitió Edith fijando su desdefi.osa mirada en Dornbey. 

- Permítame usted - dijo Carker á míster Dom
bey- ruego á usted encarecidamente que_ me deje 
marcharme. Por leve é insignificante que sea esta di
ferencia ... 

Místress Skewton que no había quitado la vista de 
su hija, interrumpió á míster Carker, diciendo : 

- Querida Edith y usted también, querido Dombey, 
nuestro excelente amigo señor Carker, porque estoy 
segura de qué puedo llamarle amigo ... 

- Muy honrado, seiíora - murmuró miste,· 
Carker. 

- Pues bien nuestro excelente amigo ha empleado 
las palabras, justas, que yo estaba deseosa de decir : 
leve é insignificante. Querida Edith, querido Dom
bey, ya sabemos que cualquiera diferencia entre us
tedes dos ... No, Flowers, todavía no. 

Flowers era la camar~ta de místress Skewton, 
que ante la negativa de su _ama se retiró precipita
damente. 
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_ Ya sabemos que cualquiera diferencia entre 
ustedes - continuó Cleopatra - dado el no común 
corazón que tienen y el encantador vínculo de pensa
mientos que les une, cualquiera oposición entre am
bos no puede ser más que leve é insignificante. ¿ Qué 
palabras más adecuadas que éstás? Ninguna. Por 
esto me complazco en aprovechar esta ocasión- esta 
ooasión tan fútil, tan desprovista de la menor trascen
dencia, y en la cual aparece la natural diversidad 
de caracteres, la individualidad que forzosamente ha 
de existir en todos nosotros - para decirles, con la 
emoción propia de una madre, saltándoseíne, si, las 
lágrimas, que no concedo valor alguno á todo esto y 
que, diferenciándome de las suegras, ¡suegra! ¡ qué 
odiosa palabra! diferenciándome, querido Dombey, 
de las suegras tales como el mundo las presenta, no 
pienso interponerme nunca entre ustedes, en ningún 
caso. Después de todo, no estoy lejos de considerar 
que esta pequeñísima discordancia entre ustedes viene 
á ser como un suave chispazo de la antorcha de ... 
de como se llame, no es Cupido, no, esa otra deliciosa 

criatura. 
En la mirada que la buena madre dirigió á sus dos 

hijos se podía notar una maliciosa expresión, como 
si tan larga perífrasis encerrase el propósito dfl 
echarse enteramente fuera de las cuestiones entre 
ellos con pretexto de afectuosa neutralidad. 

-He manifestado á mistress Dombey-dijomíster 
Dombey de la manera más pomposa - lo que me ha 
parecido mal en su proceder : espero que sabiéndolo 
se corrija. - Y haciendo señal con la cabeza, afi.adió. 
- Buenas noches, Carker. 

Carker hizo una reverencia á Edith, cuyos ojos es
taban clavados en la cara de su marido, se detuvo al 
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pasar junto á Cleopatra y llevó á sus labios la mano 
que ésta le tendía. 

Si la hermosa mujet· hubiera reprochado algo á su 
marido, si hubiera hablado alguua palabra, ahora 
que estaban solos (Cleopatra se marchó apresurada
mente) podría haber discutido míster Dombey. Pero 
no; no tenía ni este recurso Dombey: no podía hacer 
nada para defenderse del desdén increíble, del me
nosprecio profun<lisimo con que su mujer se sentó 
frente á él, mirándole y luego retirando s11 mirada 
como si le fuera illlliferente hasta el tenerle en su 
presencia. Aquella resolución inflexible, aquella con
centración de orgullo, le dejaron completamente ate
rrado. 

¿Fué harto cobarde para ir, una hora después, a 
ponerse en acecho de su mujer, en la escalera, en el 
mismo sitio desde <.!onde vió, aflos atrás, á Florencia 
subiendo despacito con Pablo? ¿ Ó fué nada más que 
una casualidad el que se encontrara en aquel sitio y 
viera salir á Edith del gabinete de Florencia, lle
vando una luz en la mano á cuya claridad distinguió 
que el rostro, para él altanero, babia cambiado de 
expresión? 

Pero, por cambiado que estuviera aquel rostro aun 
lo estaba más el de Dombey. Nunca, ni aun en su 
más alto grado de engreimiento y de pasión, conoció 
Dombey una sombra tan densa como la que cayó 
sobre él la noche de su vuelta, cuando estuvo sentado 
en el rincón oscuro. Pero aun tenía que ennegre
cerse más esta sombra, en este otro momento al mi
rará Edith, saliendo del gabinete de Florencia. 

CAPÍTULO XXXVII 

VARIAS ADVERTENCIAS VALEN MÁS QUE UNA 

Florencia, Edith y místress Skewton estaban jun
tas al día siguiente, y el carruaje las esperaba á la 
puerta. Withers, como ya no tenia que empujar el 
sillón de ruedas, engordaba. Su única ocupación era 
estar detrás de la silla de su ama, mientras ésta co
mía tieso y vestido con una chaquetilla color de bu
che' de paloma y un pantalón marcial. Tenía bien 
dado de pomada el pelo, usaba guantes de cabritilla 
y olía á agua de Colonia. . 

Estaban en el cuarto de Cleopatra. La serpiente 
del Nilo (sea dicho con respeto) estaba en el sofá, 
saboreando el chocolate del desayuno á las tres de la 
tarde. Flowers la doncella, se ocupaba en acomodar 
los vuelillos y escotes al juvenil traje de su ama, en 
dar la última mano al tocado plantando el sombrero 
de terciopelo, de color de melocotón, con ros~s que 
agitaba la parálisis como si fuera suave brisa. 

- Me parece que estoy algo nerviosa esta mañana 
Flowers - dijo místress Skewton -me tiemblan las 

manos. 
- Ha sido usted el alma de la recepción, ayer no-


