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El alba, con su pélido rostro, se desliza & hurtadi-
llas por las vidrieras de la iglesia, y baja por el sitio
donde reposan las cenizas de Pablo y de su madre.
Estd oscuro y hace frio en la iglesia. La noche se va
arrastrando por las losas, recogiéndose en las esqui-
: E ey - nas y rincones. El campanario se levanta en medio
J*SAPILLA ALFO NSIN de las casas, descollando encima el reloj que marca

BIBLIOTECA UNTVY PSTTARIA el oleaje del tiempo 4 medida que oscila para desva-
T W, Tl necerse en las riberas de lo eterno. Como faro entre
las brumas de la mar, senala desde fuera el sitio
hasta donde suben las olas; pero por dentro aun esta
negro todo y apenas empieza la claridad 4 toear en
las sombras. Roza el alba, revolotea en torno de la
iglesia, se asoma 4 las vidrieras y desciende, llorosa,
quejindose de la brevedad de su existencia, en tanto
que los arboles, junto 4 las tapias de la iglesia, incli-
nan sus cabezas y mueven tristemente las ramas en
manifestacion de simpatia.

La noche va huyendo poco & poco, hasta acogerse
bajo las subterraneas bovedas, tomando asiento en
los sepulcros. Pero ya noes el alba; ya viene franca-~
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mente el dia coloreando de rosa la veleta, secando el
llanto de su predecesora y extinguiendo sus quejas :
el alba entonces asustada corre tras de la noche, la
expulsa de sus rincones y refugios y se acoge, 4 su
vez, entre las bovedas subterrdneas y sepulcros hasta
que, reposada la noche torne 4 ensefiorearse del
templo.

Los ratones, ocupadisimos en los libros de rezos
y mas desgastadores, con sus dientes, de los reclina-
torios que con las rodillas los fieles, esconden sus
brillantes ojos metiéndose en sus agujeros y temblando
de miedo se encogen y acurrucan el escucharel ruido
dela puerta. Y es que el bedel, este hombre poderoso,
llega aquella mafana 4 la iglesia muy temprano. El
sacristin entra con él y al mismo tiempo ocupa su
respectivo sitio Mistress Miff, guardadora de ban-
€0s — una mujer enjuta y vieja, de tal manera en-
fundada en la ropa que no hay ni una pulgada de
vuelo en su vestido — y que, como es de rigor, lle-
vaba media hora esperando en la puerta de la iglesia
4 que llegase su superior jerdrquico el bedel.

Avinagrada es la cara de esta vieja, deslucida su
cofia é insaciable su sed de seis peniques y chelines.
La costumbre de hacer sefias 4 las personas que va-
gan por la iglesia, para que tomen asiento en los ban-
cos ha dado & Mrs. Miff un aire de misterio : hasta
se percibe en sus ojos cierta maliciosa reserva como
Bi conociese mejor sitio, pero reservado para una
dédiva siempre superior 4 la recibida. Nadie habla
ya de mister Miff, nadie le nombra, desde hace unos
veinte afios y Mistress Miff prefiere, en efecto, que
nadie le mencione. Y es que este hombre tenia ideas
perversas, & lo que parece, concernientes al derecho
4 sentarse, sin pagar, en los bancos de las iglesias;
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por esto no se atrevia mistress Miff 4 ereer, con en-
tera confianza, que su marido estuviese en el cielo.

Esta maiiana se ocupa mistress Miff en limpiar el
altar, sacudir las alfombras 4 la puerta, quitar 4 los
almohadones el polvo. Mucho tiene que contar Mrs.
Milf acerca de la boda que se va 4 celebrar esta ma-
fiana : cuenta que s6lo en el arreglo de la casa y su
mobiliario se ha gastado el novio sobre cinco mil li-
bras esterlinas y afiade que, segiin de buena tinta le
consta, la novia no aporta de dote ni un penique. Se
le representan en la memoria 4 este propdsito, como
si fueran de la vispera, los funerales de la primera
mujer, el bautizo y luego los otros funerales; y 4
este puntoseacuerda de que tiene que jabonar la pie-
dra funeraria antes de que llegue la gente. Mister
Sownds, el bedel, se sienta en los escalones del por-
tico, 4 tomar el sol (no hace comiinmente otra cosa,
excepto en el invierno, pues entonces se sienta en la
sacristia, 4 la lumbre) y asintiendo 4 lo (ue mistress
Miff refiere la pregunta si no ha oido decir que la no-
via es de gran hermosura. Los informes que mistress
Miff ha recogido concuerdan con los de mister Sownds
el bedel, quien, aunque tranquilo y corpulento, es un
admirador de la belleza femenina : asi observa, con
uncién, que efectivamente la novia es una « flamen-
cota » — expresion que parece algo fuerte 4 mistress
Miff 6, mejor dicho, que la hubiera parecido algo
fuerte en boca de otro que no fuera mister Sownds, el
bedel.

A esta misma hora hay en casa de mister Dombey
grande animacién y bullicio, con especialidad entre
las mujeres : ninguna ha podido dormir desde las
cuatro y todas estaban ya vestidas mucho antes de
las seis. Towlinson es objeto de consideraciones mu-
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cho mayores que las acostumbradas por parte de la
segunda doncella, y mientras toda la servidumbre se
desayuna en la cocina, la cocinera dice que una boda
trae otras : 4 lo que la segunda doncella observa que
por su parte no cree mucho en este dicho. Towlinson
se reserva su parecer sobre la materia : estd muy
preocupado porque sabe que acaba de entrar al ser-
vicio de mister Dombey un extranjero con patillas
(Towlinson no las tiene) que este extranjero acompa-
flara 4 mister Dombey y sefiora 4 Paris y que ya en
aquellos momentos estd empaquetando efectos para
el viaje. A proposito de este sirviente expone Towlin-
son que de los extranjeros no se puede esperar cosa
buena : por supuesto, aiiade que él no tiene ninguna
prevencion contra ellos, pero estima que esa creencia
estd en lo cierto, y en apoyo de su parecer cita el
caso de Bonaparte que fué capaz de todo! La segunda
doncella reconoce que esta observacién no tiene
vuelta de hoja.

El repostero se halla atareadisimo en la casa fine-
bre de Brook Street y los criados jovenes estin muy
ocupados en mirarle. Uno de estos mozos, 4 estas
horas trasciende va 4 Jerez y su mirada tiende &
quedarse {ija en los objetos sin verlos : pero tiene
conciencia de su falta y para disimularla ante su
compaiiero le dice que estd muy « bebido »; pero es
que se le ha trabado la lengua pues queria decir muy
« embebido » en la observacion del repostero.

Los misicos que llevan un sombrero con campani-
llas y tocan el bombo y los platillos, enterados de
que va 4 haber boda se hallan cerca de la iglesia en
acecho; pero parece que su jefe se ha puesto ya en
comunicacion con Towlinson y que la cuestion ahora
es saber cudnto les van 4 dar porque n»n toquen. Tam-
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bién los murguistas esperan pacientemente en la es-
quina, mientras el mas astuto de ellos, el que toca
un trombon, va preguntando por las tiendas, 4 ver si
alguien sabe 4 donde ird & almorzar la comitiva de la
boda.

La expectacion y la inquietud se van extendiendo.
De Balls Pond llegan Mr. Perch y Mrs. Perch, 4 pa-
sar el dia con los criados de mister Dombey y para
asistir con ellos, subrepticiamente, 4 la ceremonia de
la iglesia. En su domicilio estd ya Toots elegantizado
y compuesto como si fuera el novio, por lo menos.
Esté resuelto 4 presenciar tan espléndida ceremonia
desde un rincon de la galeria. Tiene intencién de lle-
varse consigo al Pollo y ha tomado la resolucion de-
sesperada de decirle : « Mire usted, Pollo bravo, no
quiero engaiiar 4 usted por més tiempo : el amigo
de quien he hablado 4 usted en diferentes ocasiones,
soy yo mismo : el objeto de mi pasion es miss Dom-
bey; ahora, digame usted cudl es su parecer en estas
circunstancias y qué opina usted que debo hacer yo
inmediatamente. » Mientras llega para este Pollo el
instante, que él no se espera, de semejante revelacion,
estd comiéndose dos libras de carne en biftec y be-
biéndose un jarro de cerveza fuerte. En la Plaza de
la Princesa, miss Tox se halla también atareada,
pues 4 pesar de su afliccion ha decidido poner un che-
lin en la mano de mistress Miff y presenciar desde
algin solitario rincén de la iglesia aquella ceremonia
que tan cruel fascinacion tiene para ella. Los barrios
del guardia marina de madera nose quedan atras en
el movimiento : el capitin Cuttle, calzadas sus mayo-
res botas y cefiido su enorme cuello de camisa esta
desanuyandose, atento 4 la lectura que en alta voz
efectiia Rob de los rezos en el Oficio del matrimonio;
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oficio que le hace recorrer el capitin de cabo & rabo (1).
El capitén se empefia en comprender perfectamente
la solemnidad religiosa que se propone presenciar y
con este motivo interrumpe de cuando en cuando al
lector para decirle «4 ver, & ver, repite eso» 6 bien
«salta ese parrafo » y aun « lee el oficio nada més
y deja los amén que estos ya me los sé... » y asi
cuando el lector se detiene para tomar aliento el
capitdn intercala un amén con sonora satisfaccion.

Aparte de todo esto y de otras muchas cosas mas,
veintidés nineras y doncellas de la calle donde
vive mister Dombey — sin contar otras calles — han
prometido 4 las nifas y jovencitas de cuya guarda
estan encargadas, que las llevaran & ver la boda, sa-
tisfaciendo asi el instintivo interés nupcial que en las
mujeres data de la cuna. Si; hace perlectamente
bien mister Sownds el bedel de engreirse por su em-
pleo mientras toma el sol en la graderia del portico,
en espera de la hora seftalada para la celebracion de
la boda. Si, hace perfectamente bien mistress Miff de
agarrar 4 una especie de enana que con un chico en
brazos se ponia 4 mirar lo que no le importaba 4 la
puerta del templo y ha tenido razén en echarla de
alli con la mayor indignacién.

El primo Feenix ha venido de fuera expresamente
para asistir al matrimonio. El primo Feenix es hom-
bre de unos cuarenta afios, pero tan juvenil en sus
maneras y en su rostro que sorprende el ver las arru-
gas de su seforial cara y las patas de gallo de sus
0jos. Lo primero que se observa en él es que no cruza
las habitaciones con pie firme, de modo que no siem-

(1) Por la inteligencia de este pasaje y de todos los que 4 la
ceremonia en la Iglesia se refieren, conviene recordar que se
trata del cullo protestante y del rito anglicano. (N. del T))
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pre va & parar alsitio 4 donde se dirige. Pero el primo
Feenix que se levanta 4 las siete y media, dadas, de
la mafiana es muy otro del primo Feenix levantado;
& decir verdad, el primero no se parece mucho al se-
gundo tal como sale de la peluqueria de Long's Hotel,
en Bond Street.

Mister Dombey sale de su cuarto de vestir y 4 su
vista se dispersan en todas direcciones, haciendo cru-
jir los vestidos, las mujeres que estdn en la escalera.
Todas se desaparecen, excepto mistress Perch que se
halla (como siempre la pasa) en un estado interesante
¥ que no pudiendo andar lista se encuentra cara &
cara con mister Dombey.— | Quiera Dios que el susto
y la impresion que ha sufrido no tengan consecuen-
cias para el hogar de mister Perch! Mister Dombey
se pasea por el salon, haciendo tiempo. Primoroso
estd mister Dombey con su frac azul, su chalecode
color de lila y su pantalén de tinte leonado : hasta
corre el rumor por la casa de que mister Dombey se
ha rizado el pelo.

Un doble golpe anuncia la llegada del comandante,
primoroso también, con un geranio entero en el ojal y
con el pelo rizado y encrespado, como el indigena sabe
hacerlo.

— Dombey — dice el comandante déndole ambas
manos — gcomo estd usted ?

— Comandante — contesta Mister Dombey —
¢ como esti usted ?

— i Por Jupiter! caballero — exclama el coman-
dante — José B. se siente capaz en un dia como este,
sefior mio, — y diciendo esto se da porrazos en e
pecho — se siente capaz de hacer un matrunomo do-
ble, si sefior, cargando con la madre!

Mister Dombey sonrie, pero débilmente, porque va
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4 ser yerno de aquella sefiora ¥ ya no le placen bro-
mas sobre ella.

— Dombey — dice el comandante, advirtiéndolo —
felicito 4 usted. Le doy el parabién, Dombey. iPor
vida de...! Es usted envidiable: hoy es usted el hom-
bre mis feliz de Inglaterra.

Asiente mister Dombey. Es evidente, sin embargo,
que quien puede considerarse feliz, favorecida, hon-
rada es ella y por consiguiente ella es, y no él, la
envidiable,

— En cuanto & Edith Granger, caballero — prosi-
gue el comandante — no hay una sola mujer en ku-
TOpa que no esté dispuesta 4 dar — y permita usted
4 Bagstock afiadir, deseosa de dar — has(a las orejas
¥ con las orejas los pendientes, por hallarse en el lu-
gar de Edith Granger.

— Favor que usted me hace, comandante — dice
mister Dombey.

— Dombey — replica el comandante — usted lo
sabe. Dejémonos de falsas delicadezas. Usted lo sabe.
¢ Lo sabe usted 6 no?— dice el comandante, casi con
ardimiento,

— jOh! en realidad... comandante..

— [ Condenacion, sefior mio!— responde el coman-
dante. — ; Sabe usted eso ¢ no lo sabe? Dombey...
4no es Pepe amigo suyo? ¢ No estamos en la inti-
midad, en una confianza que justifica el que un hom-
bre — el rudo José B., caballero — hable con fran-
queza? ; O tendré que medir las distancias y alenerme
d las formas?

— Mi querido comandante Bagstock — dice mister
Dombey, con aire satisfecho — esta usted muy aca-
lorado...

— jPor Dios, seiior! — contesta el comandante —
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naturalmente, que estoy acalorado. José B. no lo
niega, Dombey : se acalora. Es esta una ocasion, se-
fior, cn que necesariamente tienen que salir 4 la su-
perlicie las simpatiasalmacenadas en la vieja y usada
armazén del invélido J. B. Fn momentos semejantes,
Dombey, el hombre tiene que decir lo que piensa 6
ponerse un bozal. Ahora, José Bastock le dice & usted
en su cara, lo mismo que dird 4 sus espaldas en el
club, que no se dejari poner bozal mientras se trate
de hablar de Pablo Dombey. ;Condenacion, sefior
mio ! —concluye el comandante, muy resuelto — ; qué
dice usted de todo esto?

— Comandante — contesta mister Dombey — ase-
guro & usted que le estoy muy agradecido. No tenia
iniencién de censurar & usted por su parcialisima
amistad.

— iNo parcialisima, sefior! — exclamé el coaian-
dante irritado — Dombey, niego eso.

— Diré su amistad, simplemente — prosiguié mis-
ter Dombey, — lo mismo es. Yo no puedo olvidar,
comandante, en una ocasién como la presente, lo
mucho que & usted debo.

— Dombey — dijo el comandante acompafiando la
accion & la palabra, — esta es la ‘mano de José
Bagstock, del francote Pepe, si prefiere usted decirlo
asi, caballero. Ista es la mano de la que su alteza
real el difunto duque de York dijo, haciendo merced
con ello & Pepe : esta es la mano dspera y endureciila
de un’ tunante, de un viejo vagabundo. Dombey,
i ojalé que el momento presente, con ser afortunado,
Ppueda parecer pequefio en suerte, comparado con los
sucesivos ! | El cielo le bendiga !

Ahora entra mister Carker, brillante & su vez y
sonriente como un verdadero convidado de boda.

)
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Casi no halla modo de soltar lamano de mister Dom-
bey, tantas son sus congratulaciones. Sacude la mano
del comandante al mismo tiempo, y su voz también
sale sacudida 4 compds de los brazos, temblando en-
tre sus dientes.

— Este dia verdaderamente se presenta bajo favo-
rables auspicios — dice mister Carker, — un tiempo
brillante y muy de fiesta. Me parece que no estoy en
retraso...

— Puntual, 4 su hora, caballero — dice el coman-
dante. — Me alegro muy de veras — dice Carker, —
Temi atrasarme unos segundos porque no podia cru-
zar una fila de vehiculos. Me he tomado la libertad
de pasar por Brook Street — por casa de mister
Dombey, queria decir esto — 4 dejar unas cuantas
flores para mistress Dombey. Un hombre de mi posi-
ei0n, 4 quien se concede la distincion de invitarle en
estas circunstancias, se enorgullece con ofrecer un
testimonio, aunque sea pobre, de vasallaje. No tengo
duda, claro es, de que mistress Dombey estara ago-
biada de presentes valiosos y magnificos — dijo con
extraiia mirada 4 su protector; — pero confio en que
la insignificancia de mi homenaje...

— Mistress Dombey — responde condescendiente
mister Dombey, — serd muy sensible 4 la atencion
de usted, Carker, estoy seguro.

— Y si ha de tomar el nombre de mistress Dombey
esta manana, seior — dice el comandante dejando la
taza de calé que concluia de gustar y mirando el
reloj, — ya es hora de que nos pongamos en mar-
cha.

Mister Dombey, el comandante Bagstock y mister
Carker suben en el mismo carruaje para ir 4 la igle-
sia. Mister Sownds, el bedel, hace mucho que estd de
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pie en las gradas del portico esperando con su som-
brero de tres picos en la mano. Mistress Miff hace
reverencias y pcne sillas & disposicion de mister
Dombey en la sacristia. Mister Dombey prefiere es-
perar en la iglesia. Levanta la vista en direccién' del
érgano; y miss Tox, que estd en la galeria, tiene
miedo de que la vea y se esconde detrds de un an-
gelote mofletudo que forma parte de la ornamenta-
cion del aparato. El capitan Cuttle, que también ests
alli, nose esconde; al contrario, extiende el brazo de
la mano postiza y hace senas con ésta como para fe-
licitar y dar la bienvenida. Mister Toots, poniéndose
la mano en la boca, informa al Pollo que aquel ca-
ballero del pantalén color leonado es el padre de su
amada. El Pollo le contesta roncamente al vido que
nunca ha*visto un empalado semejante; pero que,
gracias 4 los recursos de la ciencia, se le puede do-
blar en dos de un puietazo en el chaleco.

Mister Sownds y mistress Miff no estan muy dis-
tantes mirando ; pero ya oyen el ruido de coches que
se acerca. Mister Sownds sale. Mistress Miff se di-
rige hacia mister Dombey justamente cuando éste
vuelve la cabeza -por no ver al presuntuoso Toots
que le saluda con mucha urbanidad desde la galeria.
Mistress Miff hace una reverencia y participa 4 mis-
ter Dombey que « la sefora » llega. Se oye ruido de
gente en la puerta, se abre ésta y entra « la sefiora »
con paso firme y altanero.

No hay senal ninguna en su rostro de los sufri-
mientos de la noche pasada; no hay traza en sus
maneras de que aquella mujer haya pasado la noche
de rodillas, reclinada en el almohadon de la joven-
cita dormida. Esta jovencita, delicada y amable, en-
tra con la sefiora y contrasta con la fisonomia de ésta,
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desderiosa, llena de majestad ¥ en el cenit de sus
encantos.

Hay una pausa durante la cual mister Sownds,
el bedel, se escurre hacia la sacristia para avisar al
clérigo y su sacristan. Aprovechando aquel momento,
mistress Skewton dirige la palabra 4 mister Dombey,
mas distintamente y con mds énfasis que de cos-
tumbre, acercandose al mismo tiempo 4 Edith.

— Mi querido Dombey — dice la carifiosa ma-
dre, — no tengo mas remedio que renunciar 4 la
compania de Florencia y dejarla regresar & su casa,
81, reconozco que mi dnimo ests, quebrantadisimo
por la pérdida que hoy experimento ; necesito en-
contrarme sola.,

— Pero, gno seria mucho mejor que se quedara
con usted ? — repuso el novio. :

— Me parece que no, querido Dombey. No, creo
que no. Me hallaré mucho mejor sola. Ademds, mi
queridisima Edith ha de ser la constante y natural
guardadora de Florencia, tan pronto como ustedes
Tegresen, y asi es lo mejor que yo no usurpe su
confianza, podria tener celos de mi. ¢ No es verdad,
Edith ?

La carifiosa madre aprieta el brazo de su hija al
decir esto, acaso para llamar su atencién con ins-
tancia.

— En serio, mi querido Dombey — anade la ma-
dre, — me separaré de esta hijita para que no se
entristezca 4 mi lado. Acabamos de convenirlo asi
hace un instante ; ella lo comprende muy bien, que-
rido Dombey. ¢ No es verdad, Edith, que ella lo
comprende muy bien ? :

De nuevo la carifiosa madre aprieta el brazo de su
hija. Mister Dombey no hace ninguna observacion.
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Pero ya estdn en el altar e'l clérigo oficiante y sIu
segundo. Mistress Miff y mister Sownds, el be.de :
conducen & los contrayentes hasta sus respectivos
sitios junto 4 la barandilla. :

El oficiante pronuncia estas pala.bra,s de r1§ualf

— « ;Quién entrega en matrimonio esta mujer &
este hombre ? » i

El primo Feenix es quien la ent.rega. Para ésto ha
venido de Baden-Baden. « | Qué d:a.blos‘,! — ha pen-
sado el primo, excelente criatura el primo. = ;'Que
diablos | puesto que damos entrada enla falm'l'la aun
rico buen hombre de la City, tengamos atencién con
él, hagamos alguna cosa por €l. » i

— Yo doy en matrimonio esta mujer 4 esie hom-
bre — contesta el primo Feenix dirigiéndose & tomar
la mano de la contrayente. Pero no cuenta con la
desviacion de sus piernas, de modo que describe una
curva y va & parar en Ja madrina de la boda, una se-
flora muy distinguida, emparentada con la familia
Feenix, y diez afios mis joven que mistress Skewson.

Mistress Milfi se interpone y diestramente encamina

al primo hacia la novia. Y asi el primo Feenix en-
trega en matrimonio aquella mujer 4 aquel hombre.

— « ;Y quieren, ante Dios...? » :

Si, quieren ante Dios. Mister Dox.nbey dice que
quiere. ; Y Edith ? Edith dice que quiere.

De modo que « de este dia en adelante, en suertt.?
6 en desgracia, en riqueza ¢ en pobrez.a, en salud o
en enfermedad, deben quererse ¢ auxiliarse hasta la
muerte, guardidndose fidelidad reciproca ». Quedan
casados. .

Pasan 4 la sacristia y la novia firma en el registro
con mano firme.

— Pocas desposadas he visto — dice mist

ress Miff
pleee i
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con una muy gentil reverencia — que hayan firmado
con tanta soltura como esta dignisima sefiora.

Mister Sownds, el bedel, juzga que efectivamente
aquella firma es muy lozana, como quien la ha puesto,
pero es claro que este parecer se lo reserva en su
conciencia,

Florencia también firma, pero sin aplauso, porque
Su mano tiembla. Todos los demds firman ; primo
Feenix, el ltimo, pone su noble nombre en sitio
equivocado y se inscribe ¢l mismo como nacido en el
dia de la fecha.

El comandante saluda entonces 4 ]a novia con la
mayor galanteria, la besa ¥, dande muestras de su
gallardia militar, besa también & todas las sefioras,
sin exceptuar & mistress Skewton, cuyos gritos en
defensa del colorete conmueven el sagrado edificio.
Imitan este ejemplo primo Feenix y el mismo mis-
ter Dombey. Ultimamente mister Carker, luciendo
su dentadura blanca, se acerca 4 Edith como si fuera
4 morderla més bien que 4 besarla. Sonrdjuse Edith,
¥ su mirada centelleante paréce que quiere dete-
nerle ; pero, es en vano, Carker la besa como todos,
y dice que la desea una felicidad completa.

— Si éste deseo— anade en voz haja —no resulta
superfluo, aplicado 4 esta union.

— Muchas gracias — contesta Edith frunciendo los
labios y sintiendo opresion en el pecho.

& Acaso presiente Edith en este momento, como lo
presintio la noche en que reveld mister Dombey su
Propésito de ofrecerla su mano, que Carker conoce
Sus pensamientos y se siente mas rebajada ante si
misma por ser conocida de Carker? 4 Acaso es esta la
razon de que su altivez disminy ya en presencia de
Carker, deshaciéndose como bola de nieve, apretada
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en la mano? ; Serd este el motivo dfz que Ij]d_ith retire
la mirada de Carker y baje los ojos dirigiendo su
vista hacia el suelo?

— Me envanezco — dijo mister Carker con una
rendida cortesia en contradiccion con lo que sus ojos
y dientes revelaban — me envanezco al ver que mis
humildes flores han merecido tan benévola acogl,da
de mistress Dombey que llega & honrarlas llevan-
dolas en la mano. .

Edith responde con un movimiento de ca:heza y
hay un instante en que parece que va é. t:rfs.r las
flores al suelo y 4 pisarlas con menosprecio. Sin em-
bargo, se coge al brazo de su nuevo marido que estd
hablando con el comandante y recupera su altivez y
su impasibilidad silenciosa. ! it

Otra vez se acercan los carruajes al portico. Mlalter
Dombey con su mujer del brazo cruza entre las filas
de veinte familias que se han agrup'a'do en los esca-
lones para ver la salida de los recién casados. Lgs
chicas vestirin luego sus muifiecas imitando el traje
de la novia y las comadres de la \'ecindlad comenta-
ran la.moda. Cleopatra y primo Feenix ocupan e'l
mismo carruaje. El comandante acompaﬂ:'i en otro &
Florencia y 4 la madrina que ha estado & punto de
convertirse en mistress Dombey. Carker se incor-
pora & este grupo. Cabriolan los caballos. Los coche-
ros y los lacayos brillan entre los revoloteantes lazos
y adornados con flores, luciendo sus libreas nuevas.
Cruzan las calles 4 buen paso y la gente los mira :
mil soberbios moralistas se vengan de no estar ellos
mismos casados, diciendo para sus adcrlltros (.{ue_todos
aquellos bobos admiradores de tan IUJOSQ séquito no
piensan en lo deleznable de semejante dicha.

Miss Tox reaparece por las espaldas del angelote
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mofletudo y cuando Ia iglesi
dad ordinaria baja de la gale

nados y mojado su panuelito de bolsillo. Ests herida,
Pero no exasperada : espera que ellos serdn felices,
Reconoce ella misma que la novia es un
hermosa y que si se compara con ésta sus atractivos
son bien débiles; pero la espetada figura de mister
Dombey, con su chaleco de color de lila y sy pantalon
leonado no se le horra, de la mente y miss Tox lora,
tras de su velo, segin va caminando hacia Ja Plaza
dela Princesa, E] capitdn Cuttle, que se ha asociado 4
todos los amén y responsorios de los rezos, con devoto
grufiido, sentiése santificado por los ejercicios reli-
8i0s0s y con gran sosiego de espiritu, llevando el
sombrero de hule en 13 mano, cruza bajo la nave del

templo deteniéndose & eer 1a inscripeién finebre en

la tumba de Pablo, Mister Toots el galante, acompa-
fiado de su fiel Poll

0 sale del edificio presa de tor-
nentos de amor. El Pollo no logra concebir

para la conquista de Florencia, pero insiste
momento, en su primera ide
bey de un pufietazo en 1a ba
ganado algo. La servidumbre de mister Dombey sale
de los escondidos lugares donde hg permanecido
viendo la ceremonia todos van 4 precipitarse hacia
Brook Street cuando de pronto mistress Perch anun-
cla que se siente indispuesta : un vaso de agua, pone
feliz término 4 la alarma ¥ misiress Perch se deja
conducir dulcemente. Mistress Mift ¥ mist
el bedel se van 4 una
tas de lo que les ha v
campanero, en espera del funeral que s
dentro de un rato

Aho

a se halla en su sereni-
ria. Tiene los 0jos encar-

a mujer muy

un plan
, por el
a : plegar & mister Dom.
Iriga y siempre se habrs

er Sownds
cuen-

esquina del atrio, 4 echar
alido el negocio en tano que el

e celebrarg
» estd tocando 4 muerto,

'3 llegan los coches ala residencia de la novia :
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; i
la murga los espera. Los criados de la casa se pl;ec
a’t n al encuentro de los recién casados, que entran
a _ -
pll mnemente en casa de los Feenix. La conntul
. i t qué ntre la
nupcial los va siguiendo. ;Por qué _al pasarle e
te piensa mister Carker en la vieja de la alar !
S 7 ia, temblorosa, de la
; Por qué se acuerda Florencia,
: ?
istr rOWN?
trapera mistress Br , e
}Izmedida que va entrando mas gente en el sa % .
se renuevan los cumplimientos y los pILacemesl. I
ia, Si san al co-
rencia, sin embargo. Pa
hay mucha concurrencia, ‘ =
me{hr que en vano pretenden alegrar los lazos y 1
flores. ' : :
El repostero ha demostrado su saber : el almue;zs
es selecto. Mister Chick y sefiora se hallan etllctre 01
: : ; e
invitados. Maravillase — dice mistress Chic i
ver cuan perfecta Dombey es ya Edith : mués Ni
afable y confidencial con mistress Skewton cuyo Zsp
i o des-
ritu se siente ya libre de un gran peso y que n s
cuida sus vasos de champana. El criado que .
estado « embebido » por la mafiana se en?orltra a
ya listo y‘ con un vago proposito de arrepentlmlegt?,
jeriza & ata,
asi ha tomado franca ojeriza 4 su colega, le arreba
los platos y parece que encuentra gusto en desaten-
s d le la mesa. Estas personas perma-
der & las personas dela - Est; e
necen frias y calmosas, no queriendo agrav e
: ; =
jubilo ni manifestaciones de contento 4 la(a.i n(;: -
del ambiente. El primo Feenix y el coman ant :
i se animan. La sonrisa de
los tinicos que alguna vez e
ister Carker sirve para toda la mesa. Otra par
Lo i la desposada, pero rara
lar sonrisa tiene Carker para la p . i
vez encuentra aplicacion, pues casi nunca trof
con los ojos de Edith. ‘
Puesto primo Feenix de pie, al final del ahnu?};zo
y cuando los criados no tienen ya nada que servir y
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se retiran, parece joven, colorea
efecto del vino.

= Por mi honor — dice primo Feenix — y aunque
O sea muy corriente tratindose de un domicilio
privado, permitaseme o que cominmente se llama. ..
lo que cominmente se llama... un brindis.

El comandante apoya con ronca voz la idea. Mister

Carker mueve la cabeza con un saludo aprobatorio 4
primo Feenix.,

— Un brindis. ..
un brindis — dice
mente,

— [Escuchen, escuchen !
sién el comandante.

Mister Carker da una, palmadita muy Suave, vuelye
4 saludar con la cabeza aprobando, sonrie y como si
la observacion del comandante le hubiese interesado
mucho, se dispone 4 escuchar con el mayor deleite.

— Es esta — prosigue primo Feenix — eg esta una
circunstancia especial, si me es licito ex presarme en
€stos términos, en que cabe apartarse de los usos es-
tablecidos, y aunque yo no he sido nuncs orador, de
tal modo que, cuando perteneci 4 la Camara de los
Comunes y tuve el honor de tomar parte en la discu-
sion del mensaje de la Corona, me vi... me vi en la
necesidad de guardar cama quince dias,.,

El comandante Yy mister C
cantados de este detalls biogr.
echa 4 reir y dirigiéndose 4
sigue ;

das las mejillas por

aunque en el fondo quizds no sea
primo Feenix deteniéndose nueva-

— exclama con persua-

arker parecen tan en-
afico que el orador se
ellos en especial, pro-

— ... quince dias antes de comenzar la discusion ;
pero, bien se comprenders, que cuando llegé el mo-

mento de cum

plir mi deber, no hubo enfermedad que
valiera : porq

ue, sefiores, cuando un inglés se halla
o
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A <
presencia del cumplimiento de un deberl,) n
. ' irlo. Pues
uede menos, en mi concepto, de cumplirlo s
s d : sl
P];ien' nuestra familia ha tenido hoy 1.3' gran sa o
cién ,de aliarse por la persona de mi muy querida y
istingui ient: i presente...
distinguida panenlta aqui p
Aplauso general. _ : . :
# aqui presente — repite primo Feelix enttlen
. etirse
diendo que estas palabras valen la pe}?a dbe ref( -
i re 4 q
i este dia con un hom :
— con alguien... en : 0 hou v
el dedo del menosprecio no tocard jamas, I?S' s
con mi honorable amigo Dombey, si me es lici
lo.
marle de este moc o e
LPrimo Feenix hace una reverencia & mister ]D()i
: 1 a re-
; mister Dombey devuelve solemnemente B re-
i ' todos los circunstantes (uedan mds o
e . i tan extraor-
i r enternecidos por ta
menos emocionados y pd Wt
i 10 sentimientos.
inari a apelacion & los {
dinaria y nunca vista . se s
No he podido encontrar — mgueldlc:end.o p; Sx .
. i i sion
i : hubiera querido, oca
Feenix — tanto como (quer 3 e
i i¢ migo Dombey y
la relacién con mi a
que cultivar T
i idades que tanto hon :
estudiar esas cualids : ;
3 nte para mi,
On v & ues, desgraciadamer
z0n y 4 su cabeza, p 8, grax s i
he estado, como se decia en mis tlempos,le i
: on -
de los Comunes, en aquella época el:uag; e
ir res, porque los
tumbre aludir 4 los lores, : e
i mucho mejor, a ;
rios se observaban :
parlamentax - T
' desgraciadamente p
ue hoy se observan, g -
Estado (aqui primo Feenix se complaceden. pregm
‘ :
rar el 4nimo de los oyentes 4 lo que va d ec‘:h, Eon_
que produzca su efecto y con so'carronel 3
cluye :)... he estado... en otra par.te. WL
El comandante prorrumpe en risas convu
las que con dificultad se repone. S
— Pero ya conozco de mi amigo Dombey
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tante — resume primo Feenix con gravedad como si
de repente se hubiese trocado en hombre juicioso y
circunspecto — . lo bastante, si me es licito expre-
sarme asi, para saber que es lo que en toda la exten-
sion de la palabra se llama un hombre de negocios. ..
un negociante inglés... up... hombre. Y aunque he
permanecido-fuera de Inglaterra durante afios Y aiia-
diré que hubiera tenido mucho gusto en recibir I3
visita de mi amigo Dombey, Y lo mismo digo de las
demds personas Presentes, en Baden-Baden Y apro-
vechar esta oportunidad de presentarles al gran Dy-
que, aunque he permanecido, repito, fuera de Ingla-
terra durante aios, tengo la pre

tension de saber lo
bastante acerca de mj muy

querida y distinguida pa-

rienta para entender que reune cuantos requisitos son
Decesarios para labrar la felicidad de un hombre y
(ue su casamiento con mi amigo Dombey es de incli-
nacién y de afecto por ambas partes.

Muchas sonrisas ¥ cabeceo en mister Carker.

— Por consiguiente — concluye primo Feenjx —
congratulo 4 la familia de que formo parte por la feliz
adquisicion hecha en la persona de mi amigo Dombey,
Congratulo & mi amigo Dombey por su unién con mi
muy querida y distinguida parienta, que reune cuan-
t0s requisitos son necesarios para labrar la felicidad
de un hombre ¥ me tomo la libertad de invitar 4 todos
los presentes, si me es licito d
unan & mi para... para felicitar
4 mi muy querida ¥y distinguid
de su matrimonio, »

El discurso de primo Feenix obtiene gran aplauso,
Mister Dombey le da muchas gracias en su nombre
¥ en el de mistress Dombey. J. B. propone inmedia-
tamente después un brindis en honor de mistress

ecirlo asi, 4 que se
4 mi amigo Dombey y
a parienta con ocasion

:
\
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Skewton. Luego va decayendo la animacién y los
muros del respetable comedor recuperan su der'echo
al silencio. Edith se levanta de la mesa y va 4 po-
nerse su vestido de viaje. '

En tanto, también los criados han tenido su l)afl—
quete de boda, abajo, en las cocinas.' Del cha;lnpana
no hay nada que decir; ha sido articulo corriente :
las aves asadas, los pasteles rellenos, las fuentes de
dulee, las ensaladas de langosta., han menud'eado
como cosas sin importancia. Il criado « em.hebu!o »
ha recuperado su abstraccion cont.empla.twa y los
ojos de su camarada revelan (Jue esta vez tiene c03n~
petidor en lo de no ver claro. El color rojo predomina
en el rostro de las mujeres : en este con’cepto se des-
taca particularmente la ﬁs.onomia de mistress Perclll,
cuyo jubilo es comunicativo j tan 'le]os se halla (.e
los cuidados de la vida que si alguien la preguntara
por dénde se va & Ball's Pond, donde el']a habita,
con dificultad acertaria 4 indicar el camino, Tow-
linson ha brindado por la feliz pareja : el mayor-
domo de la cabeza canosa ha contestado con emo-
¢ion, porque ya empieza & creerse un servidor enve-
jeeido en aquella casa y obligado, por tanto, 4 tomar
parte en la satisfaccion de la fam_lha. Todos y con
especialidad las mujeres, estdn dicharacheros. La
cocinera de mister Dombey que generalmente es !a
menos decidida en las reuniones, dice que después
de esto no se puede permanecer entre cuatro par‘edes
Y es preciso salir & divertirse. ; Por qué no ir al
teatro? Todos (incluso mistress Perch) son de este
parecer : hasta el indigena, el negro c}el comandal.ate
Bagstock, emite un voto favorable, nur,ando con o;os
que ponen miedo en las mujeres (en mistress Perc
particularmente). Uno de los dos criados buenos
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MOZOS propone organizar un baile 4 la salida del
teatro y ninguno (ni mistress Perch) hallan objecién]
que oponer & esta propuesta. Algunas palabras se
suscitan entre Towlinson y la segunda doncella :
ésta, conforme 4 la autoridad de un proverbio an-
tiguo, dice que los matrimonios se verifican en el
cielo : aquél sostiene que la manufactura se halla
en otra parte y aade que si ella dice esto es porque
tiene intencién de casarse 4 su gusto : 4 lo que ella
contesta que, 4 Dios gracias, no piensa casarse con
¢l nunca. Para calmar estas discusiones el mayor-
domo de cabeza cana se pone en pie y brinda 4 la
salud de Towlinson. Conocerle — dice — es esti-
marle y estimarle es desear que se case con la per-
sona de su eleccion dorde quiera (y aqui el mayor-
domo de la cabeza®cana mira 4 la segunda doncella]
donde quiera que sea. Towlinson contesta i éste
brindis con otro dando gracias y perorando ademds
contra los extranjeros, los cuales puede ser que
hallen favorable acogida en las intelicencias incons-
tantes que se dejan llevar por los cabellos, pero que
él, por su parte, tiene la confianza de que no han de
enganarle nunca. Al pronunciar estas palabras, de
tal manera es expresiva la mirada de Towlinson que
la segunda doncella se empieza & poner mala y si no
§e pone por completo es porque en aquel instante
avisan que la novia se marcha, con lo que todos se
precipitan para presenciar su partida.

El coche esti 4 la puerta. Baja la recién casada al
vestibulo donde la espera mister Dombey. Florencia
espera también, de pie, en la escalera y miss Nipper
se encuentra en el pasillo esperando para acompaiar
4 su sefiorita. Aparece Edith, y Florencia corre 4 su
encuentro para decirla adiés.
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¢ Tiene frio Edith ? ; Por qué tiembla? Parece que
hay algo en el contacto de Florencia a cuya sensacion
retrocede como si la causara frio. Mucha prisa tiene
en marcharse Edith, pues no hace mas que saludar
con la mano y ya estd andando...

Mistress Skewton abrumada por sus sentimientos
de madre se deja caer en el sof4, en su actitud de
Cleopatra : ha oido el ruido del carruaje que se
va y derrama unas ligrimas. El comandante que,
como todos los demas, ya se levanté de la mesa, trata
de consolar 4 Cleopatra; pero ésta no quiere conso-
larse de ninguna manera yel comandante se despide.
Primo Feenix se despide : mister Carker se despide.
Todos los demas se despiden. Cleopatra se queda sola
algo trastornada & consecuencia de su fuerte emo-
cién, y se duerme.

Algo trastornados estin todos, abajo. El criado
contemplativo apoya la cabeza en la mesa y no
quiere moverse. En el 4nimo de mistress Perch se ha
verificado una violenta reaccién : teme, segin dice
4 la cocinera, que mister Perch tenga menos apego 4
la familia que antes, cuando sélo eran nueve en casa.
Towlinson tiene en los oidos el ruido de una rueda
que da vueltas y vueltas en su cabeza. La segunda
doncella querria que no fuese pecado desear la muerte
de alguien.

Hay también una general confusién en estas regio-
nes inferiores, respecto al tiempo : algunos piensan
que ya son las diez de la noche, cuando en realidad
alin no han dado las tres de la tarde. Una tétrica
idea como presentimiento de alguna iniquidad come-
tida flota en aquella atmosfera y unos huyen de otros
como si reciprocamente se tuvieran por compaifieros
en delito, Nadie se atreve 4 recordar el proyecto de
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ir al teatro. No hay quien se decida 4 hablardel baile
seria una imbecilidad manifiesta,

Mistress Skewton sigue durmiendo arriba, dog
horas mas tarde, lo mismo que en las cocinas duep~
men. Los cuadros del comedor no tienen ya 4 la
vista mds que migas de pan, platos sucios, manchag
de vino, helados medio derretidos, cortezas de (queso,
Caparazones de langosta, huesos de ave, gelatinag
que no resisten ya de pie Y se convierten en jarahe,
A este tiempo la boda, lo mismo que el almuerzo, ha
perdido sus ornamentos. Los criados de mister Dom.
bey discurren acerca del acontecimiento, tanto que
al llegar la hora del te, 4 cosa de las ocho, se encuen-
tran contrariados y serios. Perch vuelve de la oficina
de la City muy contento, luciendo su chaleco blaneo
¥ la voz con que entona una cancioncilla divertida,
dispuesto 4 pasar un buen rato; pero queda perplejo
al ver el frio recibimiento que le hacen, al enterarse
de que su mujer no se siente buena y al comprender
que de todos los placeres ideados no le queda mds
que uno : el de tomar el émnibus con sy cara mitad
¥ marcharse 4 su casa.

Se hace de noche. Florencia, que ha recorrido la
embellecida casa, de cuarto en cuarto, busca su
nuevo gabinete, en el que Edith ha reunido todo el
lujo y todas las comodidades posibles. Quitase su ele-
gante traje y se pone su sencillo vestido de luto que

»”
l{

lleva siempre en recuerdo de su querido Pablo. Se
sienta para leer y Diégenes se tumba & sus pies sin
dejar de mirarla. Pero Florencia no puede leer esta

?
|

|
noche. Parece que en aquella casa hay algo extraiio|

que afecta al corazén y le oprime. Florencia cierra el
libro y el tonto de Diégenes creyendo que aquella eg
una sefial para él, se incorpora, pone las patas en el
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regazo de Florencia y se restriega las orejas en las:,
acariciantes manos de su ama. Pero Florencia casi
no lo percibe al cabo de un rato : una neblina parece
que la separa del perro y en aquella neblina distin-
gue Florencia las imédgenes de su madre y su her-
mano. Y & Wilter también, el pobre errante ¥ néu-
frago, joh! ; donde estara Walter?

El comandante no lo sabe; puede tenerse por se-
guro : él no sabe nada. Y ademas no le importa ; ha
dormido toda la tarde, va 4 comer al club, se sienta
con una pinta de vino por delante, y traba conversa-
¢ion con un modesto joven que estd sentado en una
mesa inmediata (cualquier cosa daria este joven por
poderse poner de pie y marcharse, pero no se atreve)
y le marea con multitud de anécdotas de Bagstock,
caballero, que ha estado en la boda de Dombey, con
un viejo amigo de Pepe, lord Feenix. Entretanto, el
primo Feenix, que deberia haberse estado en su casa
y en la cama, se halla sentado & una mesd de juego
adonde tal vez 4 pesar suyo, le han llevado sus pier-
nas caprichosas.

La noche ocupa, como un gigante, la iglesia, desde
las losas del pavimento hasta los techos ¥y su dominio.
se dilata durante silenciosas horas. El alba pilida
vuelve 4 asomarse temerosa 4 las vidrieras; nueva-
mente deja su sitio al dia y torna 4 refugiarse en las
bovedas, expulsando & la noche de los rincones se-
pulcrales. Los timidos ratohes de nuevo corren 4 es-
conderse al escuchar el ruido de las puertas. Mister
Sownds, mistress Miff vuelven al circulo de sus ocu-
paciones diarias, tan cerrado como un anillo de es-
ponsales : ya estin en esta rueda. Otra vez el som-
brero de tres picos y la cofia arrugada aparecen en
SuS respectivos lugares 4 la celebracién de matrimo-

1. 2
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nios : otra vez el hombre toma 4 la mujer y la mujer |

toma al hombre conforme al solemne rito : :

« De este dia en adelante, en suerte 6 en desgracia,
en riqueza 6 pobreza, en salud 6 en enfermedad, (,ie-
ben quererse y auxiliarse hasta la muerte guardan-
dose fidelidad reciproca. »

Estas palabras repite para sus adentros mister Car- |
ker, con la boca estirada, al tiempo que por las calles |

de la ciudad dirige su caballo buscando los mas lim-
pios pasajes.

CAPITULO XXXII

EL GUARDIA MARINA DE MADERA SE VA EN PEDAZOS.

Eldigno capitén Cuttle permanecio algunassemanas
en su fortificado retiro, sin separarse un dpice de sus
prudentes precauciones para evitar una sorpresa :
precauciones tanto mas indicadas cuanto menos ape-
recia el enemigo. Argiiia el capitin que aquellasegu-
ridad aparente era demasiado profunda y duradera
con exceso : sabia que cuando el tiempo est4 en un
buen cuadrante rara vez son inttiles los toldos. Ade-
mas conocia perfectamente bien el cardcter de Mac
Stinger y no dudaba que esta heroica mujer se habria
Jurado & si misma no cejar hasta descubrirle y captu-
rarle. Temblando ante tales consideraciones el capi-
tan Cuttle llevaba una vida completamente retirada.
Pocas veces salia de la tienda y aun entonces de
noche : sélo se aventuraba en las calles oscuras y,
sobre todo, nuneca se arriesgaba en domingo. En fin,
tanto intramuros de su fortaleza como al descubierto
se guardaba de los sombreros de mujer lo mismo que
si los llevaran leones furiosos.

El capitén no sabia qué determinacién tomar en el
caso de tropezar con Mac Stinger, en alguna salida ;
10 creia posible, en tal caso, una resistencia. Ya se




