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CAPÍTULO 

LA BODA 

El alba, con su pálido rostro, se desliza á hurtadi
llas por las vidrieras de la iglesia, y baja por el sitio 
donde reposan las cenizas de Pablo y de su madre. 
Está oscuro y hace frío en la iglesia. La noche se va 
arrastrando por las losas, recogiéndose en las esr¡ui
nas y rincones. El campanario se levanta en medio 
de las casas, descollando encima el reloj que marca 
el oleaje del tiempo á medida que oscila para desva
necerse en las riberas de lo eterno. Como faro entre 
las brumas de la mar, señala desde fuera el sitio 
hasta donde suben las olas¡ pero por dentrv aun está 
negro todo y apenas empieza la claridad á tocar en 
las sombras. Roza el alba, revolotea en torno de la 
iglesia, se asoma á las vidrieras y desciende, llorosa, 
quejándose de la brevedad de su existencia, en tanto 
que los árboles, junto á las tapias de la iglesia, incli
nan sus cabezas y mueven t1·istemente las ramas en 
manifestación de simpatía. 

La noche va huyendo poco á poco, hasta acogerse 
bajo las subterráneas bóvedas, tomando asiento en 
los sepulcros. Pero ya no es el alba¡ ya viene franca-

m. 1 



2 DOMBliY É HIJO 

mente el dia coloreando de rosa la veleta, secando el 
llanto de su predecesora y extinguiendo sus quejas : 
el alba entonces asustada corre tras de la noche, la 
expulsa de sus rincones y refugios y se acoge, á su 
vez entre las bóvedas subterráneas y sepulcros hasta , 
que, reposada la noche torne á enseñorearse del 
templo. 

Los ratones, ocupadisimos en los libros de rezos 
y más desgastadores, con sus dientes, de los reclina
torios que con las rodillas los fieles, esconden sus 
brillantes ojos metiéndose en sus agujeros y temblando 
de miedo se encogen y acurrucan el escuchar el ruido 
de la puerta. Y es que el bedel, este hombre poderoso, 
llega aquella mañana á la iglesia muy temprano. El 
sacristán entra con él y al mismo tiempo ocupa su 
respectivo sitio Mistress Miff, guardadora de ban
cos - una mujer enjuta y vieja, de tal manera en
fundada en la ropa que no hay ni una pulgada de 
vuelo en su vestido - y que, como es de rigor, lle
vaba media hora esperando en la puerta de la iglesia 
á que llegase su superior jerárquico el bedel. 

Avinagrada es la cara de esta vieja, deslucida su 
cofia é insaciable su sed de seis peniques y chelines. 
La costumbre de hacer señas á las personas que va
gan por la iglesia, para que tomen asiento en los ban
cos ha dado á Mrs. Miff un aire de misterio : hasta 
se percibe en sus ojos cierta maliciosa reserva como 
si conociese mejor sitio, pero reservado para 1ma 
dádiva siempre superior á la recibida. Nadie habla 
ya de míster Miff, nadie le nombra, desde hace unos 
veinte años y Místress Miff prefiere, en efecto, que 
nadie le mencione. Y es que este hombre tenia ideas 
perversas, á lo que parece, concernientes al derecho 
, sentarse, sin pagar, en los bancos de las iglesias; 
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por esto no se atrevía mistress Miff á creer, con en
tera confianza, que su marido estuviese en el cielo. 

Esta mañana se ocupa mistress Miff en limpiar el 
altar, sacudir las alfombras á la puerta, quitar á los 
almohadones el polvo. ML1cho tiene que contar tilrs. 
Miff acerca de la boda que se va á celebrar esta ma
ñana : cuenta que sólo en el arreglo de la casa y su 
mobiliario se ha gastado el novio sobre cinco mil li
bras esterlinas y añade que, según de buena tinta le 
consta, la novia no aporta de dote ni un penique. Se 
le representan en la memoria á este propósito, como 
si fueran de la víspera, los funerales de la primera 
mujer, el bautizo y luego los otros funerales; y á 
este puntoseacuerda de que tiene que jabonar la pie
dra funeraria antes de que llegue la gente. Míster 
Sownds, el bedel, se sienta en los escalones del pór
tico, á tomar el sol (no hace comúnmente otra cosa, 
excepto en el invierno, r,ues entonces se sienta en la 
sacristía, á la lumbre) y asintiendo á lo que místress 
Miff refiere la pregunta si no ha oído decir que la no
via es de gran hermosura. Los informes que mfstress 
Miff ha recogido concuerdan con los de míster Sownds 
el bedel, quien, aunque tranquilo y corpulento, es un 
admirador de la belleza femenina : así observa, con 
unción, que efectivamente la novia es una « flamen
cota » - expresión que parece algo fuerte á místress 
Miff 6, mejor dicho, que la hubiera parecido algo 
fuerte en boca de otro que no fuera míster Sownds, el 
bedel. 

A esta misma hora hay en casa de míster Dombey 
grande animación y bullicio, con especialidad entre 
las mujeres : ninguna ha podido dormir desde las 
cuatro y todas estaban ya vestidas mucho antes de 
las seis. Towlinson es objeto de consideraciones mu-
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cho mayores que las acostumbradas por parte de la 
segunda doncella, y mientras toda la servidumbre se 
desayuna en la cocina, la cocinera dice que una boda 
trae otras : á lo que la segunda doncella obse1·va que 
por su parte no cree mucho en este dicho. Towlinson 
se reserva su parecer sobre la materia : está muy 
preocupado porque sabe que acaba de entrar al ser
vicio de míster Dombey un extranjero con patillas 
(Towlinson no las tiene) que este extranjero acompa
ñará á míster Dombey y señora á Paris y que ya en 
aquellos momentos está empaquetando efectos para 
el viaje. A propósito <le este sirviente expone Towlin
son que de los extranjeros no se puede esperar cosa 
buena : por supuesto, añade que él no tiene ninguna 
prevención contra ellos, pero estima que esa creencia 
está en lo cierto, y en apoyo de su parecer cita el 
caso de Bonaparte que fué capaz de todo! La segunda 
doncella reconoce que esta observación no tiene 
vuelta de hoja. 

El repostero se halla atareadisimo en la casa fúne
bre de Brook Street y los criados jóvenes están muy 
ocupados en mirarle. U 110 de estos mozos, :i estas 
horas trasniende ya á Jerez y su mirada tiende á 
quedarse fija en los objetos sin verlos : pero tiene 
conciencia ele su falta y para disimularla ante su 
compaliero le dice que está muy « bebido »; pero es 
que se le ha trabado la lengua pues quería decir muy 
" embebido » en la observación del repostero. 

Los músicos que llevan un sombrero con campani
llas y tocan el bombo y los platillos, enterados de 
que va á haber boda se hallan cerca de la iglesia en 
acecho; pero parece que su jefe se ha puesto ya en 
comunicación con Towlinson y que la cuestión ahora 
es saber cuánto les van_á dar porque no toquen. Tam-
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bién los murguistas esperan pacientemente en la es
quina, mientras el más astuto de ellos, el que toca 
un trombón, va preguntando por las tiendas, á ver si 
alguien sabe á donde irá á almorzar la comitiva de la 
boda. 

La expectación y la inquietud se van extendiendo. 
De Balls Pond llegan Mr. Perch y Mrs. Perch, á pa
sar el día con los criados de míster Dombey y para 
asistir con ellos, subrepticiamente, á la ceremonia <le 
la iglesia. En su domicilio está ya Toots elegantizado 
y compuesto como si fuera el novio, por lo menos. 
Está resuelto á presenciar tan espléndida ceremonia 
desde un rincón de la galería. Tiene intención de lle
varse consigo al Pollo y ha tomado la resolución de
sesperada <le decirle : « Mire usted, Pollo bravo, no 
quiero engañar á usted por más tiempo : el amigo 
de quien he hablado á usted en diferentes ocasiones, 
soy yo mismo : el objeto de mi pasión es miss Dom
bey; ahora, dígame usted cuál es su parecer en estas 
circunstancias y qué opina usted que debo hacer yo 
inmediatamente. » Mientras llega para este Pollo el 
instante, que él no se espera, de semejante revelación, 
está comiéndose dos libras de carne en biftec y be
biéndose un jarro de cerveza fuerte. En la Plaza ele 
la Princesa, miss T•>x se halla también atareada, 
pues á pesar de su aflieción ha decidido poner un che
lín en la mano de mistress Miff y presenciar desde 
algún solitario rincón de la iglesia aquella ceremonia 
que tan cruel fascinación tiene para ella. Los barrios 
del guardia marina de madera no se quedan ati·ás en 
el movimiento : el capitán Cuttle, calzadas sus mayo
res botas y ceñido su enorme cuello de camisa está 
desanuyándose, atento á la lectura que en alta voz 
efectúa Rob de los rezos en el Oficio del matrimonio; 
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oficio que le hace recorrer el capitán de cabo á rabo (1). 
El capitán se empeña en comprender perfectamente 
la solemnidad religiosa que se propone presenciar y 
con este motivo interrumpe de cuando en cuando al 
lector para decirle « á ver, á ver, repite eso » ó bien 
« salta ese párrafo » y aun « lee el oficio nada más 
y deja los amén que estos ya me los sé... , y así 
cuando el lector se detiene para tomar aliento el 
capitán intercala un amén con sonora satisfacción. 

Aparte de todo esto y de otras muchas cosas más, 
veintidós niñeras y doncellas de la calle donde 
vive míster Dombey - sin contar otras calles - han 
prometido á las niñas y jovencitas de cuya guarda 
están encargadas, que las llevarán á ver la boda, sa
tisfaciendo así el instintivo interés nupcial que en las 
mujeres data de la cuna. Sí; hace perfectamente 
bien míster Sownds el bedel de engreírse por su em
pleo mientras toma el sol en la gradería del pórtico, 
en espera de la hora señalada para la celebración de 
la boda. Sí, hace perfectamente bien místress Miff de 
agarrar á una especie de enana que con un chico en 
brazos se ponía á mirar lo que no le importaba á la 
puerta del templo y ha tenido razón en echarla de 
allí con la mayor indignación. 

El primo Feenix ha venido de fuera expresamente 
para asistir al matrimonio. El primo Feenix es hom
bre de w1os cuarenta años, pero tan juvenil en sus 
maneras y en su rostro que sorprende el ver las arru
gas de su se1iorial cara y las patas de gallo de sus 
ojos. Lo primero que se observa en él es que no cruza 
las habitaciones con pie firme, de modo que no siem-

(1) Por la inteligencia de este pasaje y de todos los que á la 
ceremonia en la Iglesia se refieren, conviene r<lcordar que se 
,1ata del culto protestante y dd rito anglicano. (~. del T.) 
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pre va á parar al sitio á donde se dirige. Pero el primo 
Feenix que se levanta á las siete y media, dadas, de 
la mañana es muy otro del primo Feenix: levantado; 
á decir verdad, el primero no se parece mucho al se
gundo tal como sale de la peluquería de Long's Hotel, 
en Bond Street. 

Míster Dombey sale de su cuarto de vestir y á su 
vista se dispersan en todas direcciones, haciendo cru
jir los vestidos, las mujeres que están en la escalera. 
Todas se desaparecen, excepto místress Perch que se 
halla(como siempre la pasa) en un estado interesante 
y que no pudiendo andar lista se encuentra cara á 
cara con míster Dombey.-¡ Quiera Dios que el susto 
y la impresión que ha sufrido no tengan consecuen
cias para el hogar de míster Perch ! Míster Dom bey 
se pasea por el salón, haciendo tiempo. Primoroso 
está míster Dombey con su frac azul, su chaleco de 
color de lila y su pantalón <le tinte leonado : hasta 
corre el rumor por la casa <le que míster Dombey se 
ha rizado el pelo. 

Un doble golpe anuncia la llegada del comandante, 
primoroso también, con un geranio entero en el ojal y 
con el pelo rizado y encrespado, como el indígena sabe 
hacerlo. 

- Dombey - dice el comandante dándole ambas 
manos- ¿cómo está usted? 

_: Comandante - contesta Míster Dombey -
¿ cómo está usted ? 

- ¡ Por Júpiter! caballero - exclama el coman
dante - José B. se siente capaz en un día como este, 
señor mío, - y diciendo esto se da pormzos en e 
pecho - se siente capaz de hacer un matrimonio do
ble, sí señor, carg;i.ndo con la madre! 

Míster Dombey sonríe, pero débilmente, porque va 
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á ser yerno de aquella señora y ya no le placen bro
mas sobre ella. 

- Dombey - dice el comandante, advirtiéndolo -
felicito á usted. Le doy el parabién, Dombey. ¡ Por 
vicia de ... 1 Es usted envidiable: hoy es usted el hom
bre más feliz de Inglaterra. 

Asiente míster Dombey. Es evidente, sin embargo, 
que quien puede considerarse feliz, 'favorecida, hon
rada es ella y por consiguiente ella es, y no él, la 
envidiable. 

- En cuanto á Edith Granger, caballero - prosi
gue el comandante - no hay una sola mujer en ~u
ropa que no esté dispuesta á <lar - y permita usted 
á Bagstock añadir, deseosa de dar -hasta las orejas 
y con las orejas los pendientes, por hallarse en el lu
gar de Edith Granger. 

- Favor que usted me hace, comandante -dice 
mis ter Dom bey. 

- Dombey - replica el comandante - usted lo 
sabe. Dejémonos de falsas delicadezas. Usted lo sabe. 
¿Lo sabe usted ó no?- dice el comandante, casi con 
ardimiento. 

- ¡Oh! en realidad ... comandante .. 
- ¡ Condenación, se1ior mio 1- responde el coman-

dante. - ¿Sabe usted eso ó no lo sabe? Dombey ... 
¿no es Pepe amigo suyo?¿ No estamos en la inti
midad, en una confianza que justifica el que un hom
bre - el rudo José B., caballel'O - hable con fran
queza?¿ Ó tendré que medir las distancias y alenerme 
á las formas? 

- Mi querido comandante Bagstock - dice míster 
Dombey, con aire satisfecho - está usted muy aca
lorado ... 

- ¡ Por Dios, señor! - contesta el comandante -
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naturalmente, que estoy acalorado. José B. no lo 
niega, Dombey : se acalora. Es esta una ocai:;ión, se
ñor, en que necesariamente tienen que salir á la su
perficie las simpatías almacenadas en la vieja y usada 
armazón del inválido J. B. F.n momentos semejantes, 
Dombey, el hombre tiene que decir lo que piensa ó 
ponerse un bozal. Ahora, José Bastock le dice á usted 
en su cara, lo mismo que dirá á sus espaldas en el 
club, que no se dejará poner bozal mientras se trate 
de hablar de Pablo Dombey. ¡ Condenación, seiíor 
mio !-concluye el comandante, muy resuelto-¿ qué 
dice usted de todo esto? 

- Comandante - contesta míster Dombey - ase
guro á usted que le estoy muy agradecido. No tenía 
intención de censurar á usted por su parcialísima 
amistad. 

- ¡ No parcialisima, señor! - exclamó el co:l'\an
dante irritado - Dom bey, niego eso. 

- Diré su amistad, simplemente - prosiguió mís
ter Dombey, - lo mismo es. Yo no púedo olvidar, 
comandante, en una ocasión como la presente, lo 
mucho que á usted debo. 

- Dombey - dijo el comandante acompañando la 
acción á la palabra, - esta es la mano de José 
Bagstock, del francote Pepe, si prefiere usted decirlo 
así, caballero. Esta es la mano de la que su alteza 
real el difunto duque de York dijo, haciendo merced 
con ello á Pepe : esta es la mano áspera y endurecida 
de un tunante, de un viejo vagabundo. DombC'y, 
¡ ojalá que el momento presente, con ser afortunado, 
pueda parecer pequeño en suerte, comparado con los 
sucesivos! ¡ El cielo le bendiga! 

Ahora entra míster Carker, brillante á su vez y 
sonriente como un verdadero convidado de boda. 

l. 
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Casi no halla modo de soltar la mano de míster Dom
hey, tantas son sus congratulaciones. Sacude la mano 
del comandante al mismo tiempo, y $U voz también 
sale sacudida á compás de los brazos, temblando en
tre sus dientes. 

- Este día verdaderamente se presenta bajo favo
rables auspicios - dice míster Carker, - un tiempo 
brillante y muy de fiesta. Me parece que no estoy en 
retraso ... 

- Puntual, á su hora, caballero - dice el coman
dante. - Me alegro muy de veras - dice Carker. -
Temí atrasarme unos segundos porque no podía cru
zar una fila de vehículos. Me he tomado la libei·tad 
de pasar por Brook Street - por casa de míster 
Dombey, quería decir esto - á dejar unas cuantas 
flores para mistress Dombey. Un hombre de mi posi
ción, á quien se concede la distinción de invitarle en 
e<,tas circunstancias, se enorgullece con ofrecer un 
testimonio, aunque sea pobre, de vasallaje. No tengo 
duda, claro es, de que mistress Dombey estará ago
biada de presentes valiosos y magníficos - dijo con 
extraña mirada á su protector; - pero confío en que 
la insignificancia de mi homenaje ... 

- Místress Dombey - responde condescendiente 
míster Dombey, - será muy sensible á la atención 
de usted, Carker, estoy seguro. 

- Y si ha de tomar el nombre de místress Dombey 
esta mañana, señor - dice el comandante dejando la 
taza de café que concluía de gustar y mirando el 
reloj, - ya es hora de que nos pongamos en mar
cha. 

Míster Dombey, el comandante Bágstock y míster 
Carker suben en el mismo carruaje para ir á la igle
sia. Míster Sownds, el bedel, hace mucl,o que está de 
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pie en las gradas del pórtico esperando con su som
brero de tres picos en la mano. Mistress Miff hace 
reverencias y pene sillas á disposición de míster 
Dombey en la sacristía. Míster Dombey prefiere es
perar en la iglesia. Levanta la vista en dirección del 
órgano; y miss Tox, que está en la galería, tiene 
miedo de que la vea y se esconde detrás de un an
gelote mofletudo que forma parte de la ornamenta
ción del aparato. El capitán Cuttle, que también está 
allí, no se esconde; al contrario, extiende el brazo de 
la mano postiza y hace señas con ésta como para fe
licitar y dar la bienvenida. Míster Toots, poniéndo~e 
la mano en la boca, informa al Pollo que aquel ca
ballero del pantalón color leonado es el padre de su 
amada. El Pollo le contesta roncamente al c,ído c¡ue 
nunca ha rvisto un empalado semejante; pero que, 
gracias á los recursos de la ciencia, se le puede do
blar en dos de un puñetazo en el chaleco. 

Míster Sownds y místress Miff no están muy dis
tantes mirando ; pero ya oyen el ruido de coches que 
se acerca. Míster Sownds sale. Místress MiIT se di
rige hacia míster Dombey justamente cuando és te 
vuelve la cabeza por no ver al presuntuoso Toots 
que le saluda con mucha urbanidad desde la galería. 
Mistress Miff hace una reverencia y participa á mís
ter Dombey que « la señora » llega. Se oye ruido de 
gente en la puerta, se abre ésta y entra « la señora , 
con paso firme y altanero. 

No hay señal ninguna en su rostro de los sufri
mientos de la noche pasada; no hay traza en sus 
manera,; de que aquella mujer haya pasado la noche 
de rodillas, reclinada en el almohadón de la joven
cita dormida. Esta jovencita, delicada y amable, en
tra cc,n la señora y contrasta con la fisonomía de ésta, 
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desdeñosa, llena de majestad y en el cenit de sus 
encantos. 

Hay una pausa durante la cual míster Sownds 
el bedel, se escurre hacia la sacristía para avisar ai 
clérigo y su sacristán. Aprovechando aquel momento, 
mistre~s _Skew!on dirige la palabra á míster Dombey, 
más d1st10tamente y con más énfasis que de cos
tumbre, acercándose al mismo tiempo á Edith. 

- .Mi querido Dombey - dice la cariñosa ma
dre, - no tengo más remedio que renunciar á la 
compañía de Florencin y dejarla regresai· á su casa. 
Si, reconozco que mi ánimo está quebrantadisimo 
por la pérdida que hoy experimento ; necesito en
contrarme sola. 

- Pero, ¿no sería mucho mejor que se quedara 
con usted? - repuso el novio. 

- Me parece que no, querido Dombey. No, ~reo 
que no. Me hallaré mucho ·mejor sola. Además, mi 
queridísima Edith ha de ser la constante y natural 
guardadora de Florencia, tan pronto como ustedes 
regresen, y así es lo mejor que yo no usurpe su 
confianza, podría tener celos de mí. ; No es verdad 
Edith? " ' 

~a cariñosa madre aprieta el brazo de su hija al 
decir esto, acaso para llamar su atención con ins
tancia. 

- En sel'io, mi querido Dombey - añade la ma
dre, - me separaré de esta hijita para que no se 
entristezca á mi lado. Acabamos de convenirlo así 
h_ace un instante; ella lo comprende muy bien, que
rido Dombey. ¿ No es verdad, E<lith, que ella lo 
comprende muy bien? 

De nuevo la cariñosa madre aprieta el brazo de su 
hija. Míster Dombey no hace ninguna observación. · 
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Pero ya están en el altar el clérigo oficiante y su 
segundo. Místress Miff y míster Sownds, el bedel, 
conducen á los contrayentes hasta sus respectivos 
sitios junto á la barandilla. 

El oficiante pronuncia estas palabras de ritual : 
- « ¿ Quién entrega en matrimonio esta mujer á 

este hombre ? l> 

El primo Feenix es qÚien la entrega. Para ésto ha 
venido ele Baden-Baden. « ¡ Qué diablos! - ha pen
sado el primo, excelente criatura el primo, - ¡ Qué 
diablos ! puesto que damos entrada en la familia á un 
rico buen hombre de la City, tengamos atención con 
él, hagamos alguna cosa por él. » 

- Yo doy en matrimonio esta mujer á este hom
bre - contesta el primo Feenix dirigiéndose á tomar 
la mano de la contrayente. Pero no cuenta con la 
desviación de sus piernas, de modo que describe una 
curva y va á parar en la madrina de la boda, una se
ñora muy distinguida, emparentada con la familia 
Feenix, y diez aflos más joven que místress Skewson. 
Místress Miffi se interpone y diestramente encamina 

...., al primo hacia la novia. Y así el primo Feenix en
trega en matri:11onio aquella mujer á aquel hombre. 

- « ¿ Y quieren, ante Dios ... ?)) 
Si, quieren ante Dios. Míster Dombey dice que 

quiere. ¿ Y Edith? Edith dice que quiere. 
De modo que « de este día en adelante, en suerte 

ó en desgracia, en riqueza ó en pobreza, en salud ó 
en enfermedad, deben quererse ó auxiliarse hasta la 
muerte, guardándose fidelidad recíproca ». Quedan 
casados. 

Pasan á b sacristía y la novia firma en el registro 
con mano firme. 

- Pocas desposadas he visto - dice místress Miff 

,;::u~~'ti~ ·. 
"Al.FClf. RSl1AJi1 

'Ne.1125 30 -~~~-. 
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con una muy gentil reverencia - que hayan firmado 
con tanta soltura como esta dignísima señora. 

Míster Sownds, el bedel, juzga que efectivamente 
aquella firma es muy lozana, como quien la ha puesto, 
pero es claro que este parecer se lo reserva en su 
conciencia. 

Florencia también firma, pero sin aplauso, porque 
su mano tiembla. Todos los demás firman ; primo 
Feenix, el último, pone su noble nombre en sitio 
equivocado y se inscribe él mismo como nacido en el 
día de la fecha. 

El comandante saluda entonces á la novia con 1a 
mayor galantería, la besa y, dando muestras de su 
gallardía militar, besa también á todas las señoras . ' sm exceptuar á místress Skewton, cuyos gritos en 
defensa del colorete conmueven el sagrado edificio. 
Imitan este ejemplo primo Feenix y el mismo mís
ter Dombey. Ultimamente míster Carker, luciendo 
su dentadura blanca, se acerca á Edith como si fuera 
á mord~rla más bien que á besarla. Sonrójase Edith, 
y su mirada centelleante parece que quiere dete
nerle; pero, es en vano, Carker la besa como todos 

. ' y dice que la desea una felicidad completa. 
- Si éste deseo - añade en voz baja -no resulta 

superfluo, aplicado á esta unión. 

- Muchas gracias - contesta Edith frnnciendo los 
labios y sintiendo opresión en el pecho. 

¿ Acaso presiente Edith en este momento, como Jo 
presi11tió la noche en que reveló míster Dombey su 
propósito de ofrecerla su mano, que Carker conoce 
sus pensamientos y se siente más rebajada ante sí 
misma por ser conocida de Cai·ker? ¿Acaso es esta la 
razón de que su altivez disminuya en presencia de 
Carker, deshaciéndose como bola de nieve, apretada 
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en la mano? ¿ Será este el motivo de que Edith retire 
la mirada de Carker y baje los ojos dirigiendo su 
vista hacia el suelo? 

- Me envanezco - dijo míster Carker con una 
rendida cortesía en contradicción con lo que sus ojos 
y dientes revelaban - me envanezco al ver que mis 
humildes flores han merecido tan benévola acogida 
de mistress Dombey que llega á honrarlas lleván
dolas en la mano. 

Edith responde con un movimiento de cabeza y 
hay un instante en que parece que va ~ tir_ar las 
flores al suelo y á pisarlas con menosp1·ec10. Sin em
bargo se co(l'e al brazo de su nuevo marido que está 

' b , 
hablando con el comandante y recupera su altivez y 
su impasibilidad silenciosa. 

Otra vez se acercan los carruajes al pórtico. Míster 
Dombey con su mujer del brazo cruza entre las filas 
de veinte familias que se han agrupado en los esca
lones para ver la salida de los recién casados. L~s 
chicas vestirán luego sus muñecas imitando el traJe 
de la novia y las comadres de la vecindad comenta
rán la moda. Cleopatra y pri~o Feenix ocupan el 
mismo carruaje. El comandante acompaña en otro á 
Florencia y á la madrina que ha estado á pu~to de 
convertirse en mistress Dombey. Carker se incor
pora á este grupo. Cabriolan los caballos. Los coche
ros y los lacayos brillan entre los revoloteantes lazos 
y adornados con flores, luciendo sus libreas nue~as. 
Cruzan las calles á buen paso y la gente los mu·a : 
mil soberbios moralistns se vengan de no estar ellos 
mismos casados, diciendo para sus adentros que todos 
aquellos bobos admiradores de tan lujoso sé<1uito no 
piensan en lo deleznable de semejante dicha. 

Miss Tox reaparece por las espaldas del angelote 
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mofletudo y cuando la iglesia se halla en su sereni
dad ordinaria baja de la galería. Tiene los ojos encar
nados y mojado su pañuelito de bolsillo. Está herida, 
pero no exasperada : espera que ellos serán felices. 
Reconoce ella rn~sma que la novia es una mujer m!-1y 
hermosa y que s1 se compara con ésta sus atractivos 
son bien débiles; pero la espetada figura de míster 
Dombey, con su chaleco de color de lila y su pantalón 
leonado no se le borra de la mente y miss Tox llora, 
tras de su velo, según va caminando hacia la Plaza 

.de la Princesa. El capitán Cuttle, que se ha asociado á 
todos los amén y responsorios de los rezos, con devoto 
g:uñido, ~entiése santificado por los ejercicios reli
giosos y con gran sosiego de espíritu, llevando el 
sombrero de hule en la mano, cruza bajo la nave del 
templo deteniéndose á leer la inscripción fúnebre en 
~a tumba de Pablo. Míster Toots el galante, acompa
nado de su fiel Pollo sale del edificio presa de tor
mentos de am~r. El Pollo no logra concebir un plan 
para la conquista de Florencia, pero insiste, por el 
momento, en su primera idea : plegar á míster Dom
bey de un puñetazo en la barriga y siemprn se habrá 
ganado algo. La servidumbre de míster Dombey sale 
d~ los escondidos lugares donde ha permanecido 
viendo la ceremonia : todos van á precipitarse hacia 
Brook Street cuando de pronto místress Perch anun
cia_ q~e s~ siente indispuesta : un vaso de agua pone 
feliz te~·mino á la alarma y místress Perch se deja 
conducir dulcemente . .Místress Miff y míster Sownds 
el bedel se van á una estfllina del atrio, á echar cuen
tas de lo que les ha valido el negocio en tanto que el 
campanero, en espera del funeral que se celebrará 
dentro de un rato, está tocando á muerto. 

Ahora llegan los coches á la residencia de la novia : 
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la murga los espera. Los criados de la casa se preci-
't n al encuentro de los recién casados, que entran 

pi a · ·r 
solemnemente en casa de los Fe~mx. La com1 iva 
nupcial los va siO'uiendo. ¿Por que al pasar entre la 
gente piensa mis~er Carker en la vieja de la alameda? 
¿Por qué se acuerda Florencia, temblorosa, de la 
trapera mistress Brnwn? . 

A medida que va entrando más gente en el salon 
se renuevan los cumplimientos y !os plácemes. No 
hay mucha concurrencia, sin embargo. Pasan al co
medor que en vano pretenden alegrar los lazos y las 
flores. , · 

El repostero ha demostrado su saber : el almuerzo 
es selecto. Míster Chick y señora se hallan entre los 
invitados. Maravíllase - dice mistress Chick - al 
ver cuán perfecta Dombey es ya Edith : muéstras~ 
afable y conlidencial con místress Skewton cuyo esp1-
ritu se siente ya libre de un gran pes? y que no de~
cuida sus vasos de champaña. El criado que habia 
estado « embebido )) por la mañana se encontraba 
ya listo y. con un vago propósito de arrepentimiento; 
así ha tomado franca ojeriza á su colega, le arrebata 
los platos y parece que encuentra gusto en desaten
der á las personas de la mesa. Estas personas perma
necen frías y calmosas, no queriendo agraviar con 
júbilo ni manifestaciones de contento á la negrura 
del ambiente. El primo Feenix y el comandant_e son 
los únicos que alO'una vez se animan. La sonnsa de 

o . 
míster Carker sirve pa1·a toda la mesa. Otra particu-
lar sonrisa tiene Carker para la desposada, pero ~·ara 
vez encuentra aplicación, pues casi nunca tropieza 
con los ojos de Edith. 

Puesto primo Feenix de pie, al final del almu~rzo 
y cuando los criados no tienen ya nada que servir Y 
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se retiran, parece joven, coloreadas las mejillas por 
efecto del vino. 

- Por mi honor - dice primo Feenix - y aunque 
no sea muy corriente tratándose de un domicilio 
privado, permítaseme lo que comúnmente se llama ... 
lo que comúnmente se llama ... un brindis. 

El comandante apoya con ronca voz la idea. Míster 
C~rker mue_ve la cabeza con un saludo aprobatorio á 
primo Feemx. 

- ?n ?rindi~ ... aunque en el fondo quizás no sea 
un brmdis - dice primo Feenix deteniéndose nueva
mente. 

. ~ ¡ Escuchen, escuchen! - exclama con persua
s10n el comandante. 

Míster Carker da una palma<lita muy suave, vuelve 
á saludar ~~ la cabeza aprobando, sonríe y como si 
la observacion del comandante le hubiese interesado 
mucho, se dispone á escuchar con el mayor deleite . 
. - Es esta - prosigue primo Feenix - es esta una 

circunstancia especial, si me es lícito expresarme en 
estos t~rminos, en que cabe apartarse de los usos es
tablecidos, y aunque yo no he sido nunca orador de 
tal modo que, cuando pertenecí á la Cámara de' los 
~~munes y tuve el honor de tomar parte en la discu-
sion ~el mensaje de la Corona, me vi ... me vi en la 
necesidad de guardar cama quince días .. . 

El comandante y míster Carker parecen tan en
cantados ~e este detalle biográfico que el orador se 
e_cha á reir Y dirigiéndose á ellos en especial, pro
sigue: 

- • • • quince días antes de comenzar la discusión • 
pero, bien se comprenderá que cuando llegó el m~ 
me?to de cumplir mi deber, no hubo enfermedad que 
valiera : porque, señores, cuando un inglés se halla 
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en presencia del cumplimiento de un _deber, no 
puede menos, en. ~i conce?to, de cumplirlo . . Pues 
bien; nuestra familia ha temdo hoy 1~ gran sat1~fac
ción de aliarse por la persona de nu muy querida y 
distinguida parienta aquí presente ... 

Aplauso general. . . . 
_ ... aquí presente - repite primo Feehx ent_en-

diendo que estas palabras valen la pena de repeti~se 
_ con alguien ... en este día con un hombre á qme.n 
el dedo del menosprecio no tocará jamás, es decir 
con mi honorable amigo Dombey, si me es lícito lla
marle de este modo. 

Primo Feenix hace una reverencia á míster Dom
bey; míster Dombey devuelve solemnemente la re~ 
verencia : todos los circunstantes quedan más o 
menos emocionados y enternecidos por tan extraor
dinaria y nunca vista apelación _á los _s~ntimien~os. 

- No he podido encontrar - sigu_e d1c1end.o primo 
Feenix - tanto como hubiera querido, ocas10nes en 
que cultivar la relación con mi amigo Do~bey Y _de 
estudiar esas cualidades que tanto honran a su coi a
zón y i su cahcza, pues, desgraciadamente par.a mí, 
he estado, como se decía en mis tiempos, en la Camara 
de los Comunes, en aquella época cuando no. er~ cos
tumbre aludir á los lores, porque los procedimientos 
parlamenta1·ios se observaban mucho mejor, acaso, 
que hoy se observan, desgraciadamente para mí he 
estado ... (aqtií primo Feenix se complace e~ prepa
rar el ánimo ele los oyentes á lo que va á decir, para 
que produzca su efecto y con socarronería con
cluye : ) ... he estado ... en oti·a parte! 

El comandante prorrumpe en ri.sas convulsivas de 
las que con dificultad se repone. 

- Pero ya. conozco de mi amigo Dombey lo has-
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tante - resume primo l?eenix con gravedad como si 
de repente se hubiese trocado en hombre juicioso y 
circunspecto - ... lo bastante, si me es licito expre
sarme así, para saber que es lo que en toda la exten
sión de la palabra se llama un homb1·e de negocios ... 
un negociante inglés ... un ... hombre. Y aunque he 
permanecido fuera de Inglaterra durante afios y afia. 
diré que hubiera tenido mucho gusto en recibir la 
visita de mi amigo Dombey, y lo mismo digo de las 
demás personas presentes, en Baden-Baden y apro
vechar esta oportunidad de presentarles al ~ran Du
que, aunque he permanecido, repito, fuera de Ingla
terra durante afios, tengo la pretensión de saber lo 
bastante acerca de mi muy querida y distinguida pa
rienta para entender que reune cuantos requisitos son 
necesarios para labrar Ja felicidad de un hombre y 
que su casamiento con mi amigo Dombey es de incli
nación y de afecto por ambas partes. 

Muchas sonrisas y cabeceo en míster Carker. 
- Por consiguiente - concluye primo Feenix -

congratulo á la familia de que formo parte por la feliz 
adquisición hecha en Ja persona de níi amigo Dombey. 
Congratulo á mi amigo Dombey por su unión con mi 
muy querida y distinguida parienta, que reune cuan
tos requisitos son necesarios para labrar la felicidad 
de un hombre y me tomo la libertad de invitar á todos 
los presentes, si me es licito decirlo así, á que se 
unan á mí para ... para felicitar á mi amigo Dombey y 
á mi muy querida y distinguida parienta con ocasión 
de su matrimonio. » 

El discurso de primo Feenix obtiene gran aplauso. 
Míster Dombey le da muchas gracias en su nombre 
y en el de místress Dombey. J. B. propone inmedia
tamente después un brindis en honor de místress 
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Skewton. Luego va decayendo la animación y los 
muros del respetable comedor recuperan su derecho 
al silencio. Edith se levanta de la mesa y va á po
nerse su vestido <le viaje. 

En tanto, también los criados han tenido su ban
quete de boda, abajo, en las cocinas. Del cha~paña 
no hay nada que decir; ha sido artículo comente : 
las aves asadas, los pasteles rellenos, las fuentes de 
dulce, las ensaladas de langosta, han menudeado 
como cosas sin importancia. F.I criado « embebido > 

ha recuperado su abstracción contempla~iva y los 
ojos de su camarada revelan que esta vez tiene com
petidor en lo de no ver claro. El color rojo predomina 
en el rostro de las mujeres : .en este concepto se des
taca particularmente la fisonomía de mistress Perch, 
cuyo júbilo es comunicativo; tan lejos se halla de 
los cuidados de la vida que si alguien la preguntara 
por dónde se va á Ball's Pond, donde el.la habita, 
con dificultad acertaría á indica1· el cammo. Tow
linson ha brindado por la feliz pareja : el mayor
domo de la cabeza canosa ha contestado con emo
ción, porque ya empieza á creerse un sen·idor enve
jecido en aquella casa y obligado, P?: tanto, á tomar 
parte en la satisfacción de la fam1ha. Todos y con 
especialidad las mujeres, están dicharacheros. La 
cocinera de míster Dombey que generalmente es la 
menos decidida en las reuniones, dice que después 
de esto no se puede perman<:cer entre cuatro paredes 
y es preciso salir á divertirse. ¿ Por qué no ir al 
teatro? Todos (incluso mistress Perch) son de este 
parecer : hasta el indígena, el negro ~el comanda~te 
Bagstock, emite un voto favorable, mirando con OJOS 

queponen miedo en las mujeres (en místress Perch 
particularmente). Uno de los dos criados buenos 
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mozos propone organizar un baile á la salida del 
teatro y ninguno (ni mistress Perch) hallan objeción 
que oponer á esta propuesta. Algunas palabras se 
suscitan entre Towlinson y la segunda doncella : 
ésta, conforme á la autoridad de un proverbio an
tiguo, dice que los matrimonios se verifican en el 
cielo : aquél sostiene que la manufactura se halla 
en otra parte y añade que si ella dice esto es porque 
tiene intención de casarse á su gusto : á lo que ella 
contesta que, á Dios gracias, no piensa casarse con 
él nunca. Para calmar estas discusiones el mayor
domo de cabeza cana se pone en pie y brinda á la 
salud de Towlinson. Conocerle - dice - es esti
marle y estimarle es desear que se case con la per
sona de su elección dor.de quiera (y aquí el mayor
domo de la cabeza' cana mira á la segunda doncella) 
donde quiera que sea. Towlinson contesta á éste 
brindis con otro dando gracias y perorando además 
contra los extranjeros, los cuales puede ser que 
hallen favorable acogida en las inteligencias incons
tantes que se dejan llevar por los cabellos, pero que 
él, por su parte, tiene la confianza de que no han de 
engañarle nunca. Al pronunciar estas palabras, de 
tal manera es expresiva la mirada de Towlinson que 
la segunda doneella se empieza á poner mala y si no 
se pone por completo es porque en aquel instante 
avisan que la novia se marcha, con lo que todos se 
precipitan para presenciar su partida. 

El coche está á la puerta. Baja la recién casada al 
vestíbulo donde la espera -míster Dombey. Florencia 
espera también, de pie, en la escalera y miss Nipper 
se encuentra en el pasillo esperando para acompañar 
á su señorita. Aparece Edith, y Florencia corre á su 
encuentro para decirla adiós. 
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¿ Tiene frío Edith? ¿ Por qué tiembla? Parece que 
hay algo en el contacto de Florencia á cuya sensación 
retrocede como si la causara frío. Mucha prisa tiene 
en marcharse Edith, pues no hace más que saludar 
con la mano y ya está andando ... 

Mist1·ess Skewton abrumada por sus sentimientos 
de madre se deja caer en el sofá, en su actitud de 
Cleopatra : ha oído el ruido del carruaje que se 
va y derrama unas lágrimas. El comandante que, 
como todos los demás,ya se levantó de la mesa, trata 
de consolar á Cleopatra; pero ésta no quiere conso
larse de ninguna manera y el comandante se despide. 
Primo Feenix se despide : míster Carker se despide. 
Todos los demás se despiden. Cleopatra se queda ·sola 
algo trastornada á consecuencia de su fuerte emo
ción, y se duerme. 

Algo trastornados están todos, abajo. El criado 
contemplativo apoya la cabeza en la mesa y no 
quiere moverse. En el ánimo de mistress Perch se ha 
verificado una violenta reacción : teme, según dice 
á la cocinera, que míster Perch tenga menos apego á 
la familia que antes, cuando sólo eran nueve en casa. 
Towlinson tiene en los oídos el ruido de una rueda 
que da vueltas y vueltas en su cabeza. La segunda 
doncella querría que no fuese pecado desear la muerte 
de alguien. 

Hay hmbién una general confusión en estas regio
nes inferiores, respecto al tiempo : algunos piensan 
que ya son las diez de la noche, cuando en realidad 
aún no han dado las tres de la tarde. Una tétrica 
idea como presentimiento de alguna iniquidad come
tida flota en aquella atmósfera y unos huyen de otros 
como si recíprocamente se tuvieran por compañeros 
en delito. Nadie se atreve á recordar el proyecto de 
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ir al teatro. No hay quien se decida á hablar del baile; 
sería una imbecilidad manifiesta. 

Mistress Skewton sigue durmiendo arriba, dos 
horas más wrde, lo mismo que en las cocinas duer
men. Los cuadros del comedor no tienen ya á la 
vista más que migas de pan, platos sucios, manchas 
de vino, helados medio derretidos, cortezas de queso, 
caparazones de langosta, huesos de ave, gelatinas 
que no resisten ya de pie y se convierten en jarabe. 
Á este tiempo la boda, lo mismo que el almuerzo, ha 
perdido sus ornamentos. Los criados de míster Dom
bey discurren acerca del Montecimiento, tanto que 
al llegar la hora del te, á cosa de las ocho, se encuen
tran contrariados y serios. Perch vuelve de la oficina 
de la City muy contento, luciendo su chaleco blanco 
y la voz con que entona una cancioncilla divertida, 
dispuesto á pasar un buen rato; pero queda perplejo 
al ver el frío recibimiento que le hacen, al enterarse 
de que su mujer no se siente buena y al comprender 
que de todos los placeres ideados no le queda más 
que uno : el de tomar el ómnibus con su cara mitad 
y marcharse á su casa. 

Se hace de noche. Florencia, que ha recorrido la 
embellecida casa, de cuarto en cuarto, busca su 
nuevo gabinete, en el que Edith ha reunido todo el 
lujo y todas las comodidades posibles. Quitase su ele
gante traje y se pone su sencillo vestido de luto que 
lleva siempre en recuerdo de su querido Pablo. Se 
sienta para leer y Diógenes se tumha á sus pies sin 
dejar de mirarla. Pero Florencia no puede leer esta 
noche. Parece que en aquella casa hay algo extraño 
que afecta al corazón y le oprime. Florencia cierra et 
libro y el tonto de Diógenes creyendo que aquella es 
una señal para él, se incorpora, pone las patas en el 
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regazo de Florencia y se restriega las orejas ~n la~ 
acariciantes manos de su ama. Pero Florencia casi 
no lo percibe al cabo de un rato : una neblina parece 
que la separa del perro y en aquella neblina distin
gue Florencia las imágenes de su madre y su her
mano. Y á Wálter también, el pobre errante y náu
frago,¡ oh! ¿dónde estará Wálter? 

El comandante no lo sabe; puede tenerse por se
guro : él no sabe nada. Y además no le importa : ha 
dormido toda la tarde, va á comer al club, se sienta 
con una pinta de vino por delante, y traba conversa
ción con un modesto joven que está rentado en una 
mesa inmediata (cualquie1· cosa daría este joven poi
poderse poner de pie y marcharse, pero no se atreYe) 
y le marea con multitud de anécdotas de Bagstock, 
caballero, que ha estado en la boda de Dombey, con 
un viejo amigo ele Pepe, lord Feenix. Entretanto, el 
primo Feenix, que debería haberse estado en su casa 
y en la cama, se halla sentado á una mesd de juego 
aJonde tal vez á pesar suyo, le han llevado sus pier
nas caprichosas. 

La noche ocupa, como un gigante, la iglesia, desde 
las losas del pavimento hasta los techos y su dominio 
se dilata durante silenciosas horas. El alba pálida 
vuelve á asomarse temerosa á las vidrieras; nueva
mente deja su sitio al dia y torna á refugiarse en las 
bóvedas, expulsando á la noche de los rincones se
pulcrales. Los tímidos ratones de nuevo corren á. es
conderse al escuchar el ruido de las puertas. Miste1· 
Sownds, mistress Mill vuelven al círculo de sus ocu
paciones diarias, tan cerrado como un anillo de es
ponsales : ya están en esta rueda. Otra vez el som
brero de tres picos y la cofia arrugada aparecen en, 
sus respectivos lugares á la celebración de matrirno, 

m. 2 
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nios : otra vez el hombre toma á la mujer y la mujer 
toma al hombre conforme al solemne rito : . 

«: De este día en adelante, en suerte 6 en desgracia, 
en riqueza 6 pobreza, en salud 6 en enfermedad, de
ben quererse y auxiliarse hasta la muerte guardán
<lose fidelidad reciproca. » 

Estas palabras repite para sus adentros míster Car
.ker, con la boca estirada, al tiempo que por las cal_les 
de la ciudad dirige su caballo buscando los más lim
pios pasajes. 

• 

CAPÍTULO XXXII 

EL GUARDIA MARINA DF: MADERA 1:iE VA EN PEDAZOS. 

El digno capitán Cuttle permaneció algunas semanas 
en su fortificado retiro, sin sepaI"arse un ápice de sus 
prudentes pI"ecauciones para evitar una sorpresa : 
precauciones tanto más indicadas cuanto menos ape
recia el enemigo. Argüía el capitán que aquella segu
ridad aparente era demasiado profunda y duradera 
con exceso : sabía que cuando el tiempo está en un 
buen cuadrante rara vez son inútiles los toldos. Ade
más conocía peI"fectamente bien el carácter de Mac 
Stinger y no dudaba que esta heroica mujer se habría. 
jurado á sí misma no cejar hasta descubrirle y captu
rarle. Temblando ante tales consideraciones el capi
tán Cuttle llevaba una vida completamente retirada. 
Pocas veces salía de la tienda y aun entonces de 
noche: sólo se aventuraba en las calles oscuras y, 
sobre todo, nunca se arriesgaba en domingo. En fin, 
tanto intramuros de su fortaleza como al descubif\I"to 
se guardaba de los sombreros de mujer lo mismo que 
si los llevaran leones furiosos. 

El capitán no sabía qué determinanión tomar en el 
caso de tropezar con Mac Stinger, en alguna salida; 
no creía posible, en tal caso, una resistencia. Y a se 


