
1
1 ¡ 1 

'1 

250 DOMBEY É HIJO 

ante esa persona (muy agradable, no digo lo contra­
rio) no tendrán consecuencias en _lo que toca á t::; 
tablecimiento. ¿ Por que me miras de ese m 

• Estás mala? á 
6 Edith se había llevado nerviosamente las manos 

temblor movió sus brazos, pero la cara . un gran . 
. . . to febril duró nada más que un ms-aquel movumen , , · dad 

tan te. Al salir de la habitación tema su serem 

acostumbrada. • t d de 
La doncella á quien ya hemos VIsto ac uan o 

l reapar' eció · dió el brazo á su ama, que al pa-
muer e, • . 1 J. ¡· o de 

h b·a perdido sus energ1as con e espo recer a 1 1 ecía 
sus gracias y que con el camisón de frane a par '6 

. d áli · s La doncella recogt haberse revestido e par s1 . d ·¡. en la 
aquellos restos de Cleopatra y los epos1 o '6n 
alcoba para que descansaran hasta la resurrecc1 

del día siguiente. 

CAPÍTULO XXVIII 

NOVEDADES 

- Ha llegado el día, Susana - dijo Florencia á la 
excelente Nipper - de que nos volvamos á nuestra 
sosegada casa. 

Susana tomó aliento con una expresión que no es 
lácil de describir y después de dar relieve á sus pen­
samientos con un,. tosecita contestó : · 

- Muy sosegada, nuestra casa, señorita; hasta 
excesivamente. 

- Cuando yo era niña - dijo Florencia preocu­
pada y luego de pensar un momento - ¿ te acuerdas 
de que viniera á verme alguna vez ese señor que se 
presenta ahora á caballo? Tres veces ha venido ya en 
estos días ... tres veces, me parece. 

- Tres veces, señorita. La primera cuando estaba 
usted paseándose con los Sket ... 

Florencia la miró y comprendiendo la mirada, 
Susana corrigió su expresión diciendo : 

- Con sir Barnet y su señora y su hijo. Y después 
ha venido por la tarde dos veces. 

- Dime, Susana-volvió á preguntar Florencia -
¿te acuerdas de haber visto en casa, cuando yo era 
niña, á ese caballero entre las visitas de papá? 

' ' 

' 
li 
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_ La verdad es - contestó Susana después de re­
flexionar un momento - la verdad es que no puedo 
decir que si ni que no. Cuando se murió s~ pobre 
mamá, señorita, yo era nueva en la casa y m1 estan­
cia era el sotabanco. 

Diciendo esto se irguió Susana como si reprochara 
á míster Dombey el haberla menospreciado de aquel 

modo. . 
_ Es verdad - dijo Florencia, siempre pensativa 

_ no podías saber lo que pasaba _en ca~a. 
_ No lo sabia. Unicamente 01a demr cogas, pero 

poco, porque la nodriza antigua, la anterior á ,mis­
tress Richards no quería hablar delante de m1, te­
niendo siempre indirectas para las tontuelas. En rea­
lidad- añadió Susana, indulgente-tenia costumbre 
de embriagarse : al fin la despidieron. 

Florencia sentada junto á la ventana del cuarto 
miraba fuera y preocupada, sin har,er mucho caso de 
las habladurías de Susana. 

_ De todos modos - prosiguió ésta - me acuerdo 
muy bien de que este mismo míster Carker era un 
señor tan escuchado de míster Dombey como lo es 
hoy. Ya se decía que en los negocios de la City 1~ era 
todo, que tenia la gerencia absoluta y que m1ster 
Dombey le consideraba más que á nadie : lo _que no 
era difícil, puesto que míster Dombey no considera á 
nadie. Esto es lo que sabía yo, aunque tontuela. 

Susana Nipper aún se sentía lastimada, evidente­
mente, por las indirectas de la antigua nodriza. Y 
continuó: 

_ Míster Carker no ha perdido terreno en la 
casa; sn situación es preponderante: lo sé por un tal 
Perch mozo del escritorio, que nos lo cuenta en la 
cocin;, cuando viene; es un buen hombre, incapaz de 
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hacer daño á una mosca, pero I válganos Dios ! 1 qué 
pesadez! Es insufrible. Cuenta todo lo que sabe de la 
City y dice que míster Dombey no hace nada sin mís­
ter Carker, que míster Carker dispone de todo, que 
míster Dombey no hace más que lo que quiere mís­
ter Carker, en fin que según ese majadero de Perch, 
el emperador de las Indias no es más que un muñeco 
si se le compara con míster Carker. 

Esta vez Florencia había prestado mucha atención 
á lo que decía Susana. Ya no miraba al campo sino 
á su confidente cuyas palabras recogía sin que se le 
escapase ninguna. 

- Si, Susana - dijo Florencia cuando aquélla ter, 
minó sus explicaciones - no hay duda de que ese ca­
ballero tiene la confianza de papá y es su amigo. 

Este fué el tema de las cavilaciones de Florencia 
durante muchos días. Míster Carker había llegado 
en sus visitas á una manera <le familiaridad que sor­
prendía mucho á la joven : la había dicho, de un 
modo misterioso, que no se tenían noticias del barco; 
su amabilidad empalagosa envolvía á Florencia que 
se sentía como presa y sin acertar á desenmarañarse, 
pues para ello hubiera necesitado una destreza y un 
conocimiento del mundo que por completo la falta­
ban. Habíase limitado Carker á decirla que no se te­
nían noticias del barco y que esta carencia de noticias 
implicaba algo grave. Pero lo que no comprendía 
Florencia era que Carker hubiera podido averiguar 
que ella tenia interés en saber del barco ni tampoco 
se podía explicar porqué la daba á entender Carker 
que él conocía este interés, manifestándoselo de una 
manera insidiosa y secreta, 

Esta conducta de parte de Carker y la costumbre 
que Florencia adqufrió de considerarla con intran-

T. 11, 15 
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quilidad, acabaron por influir en el ánimo de Flo­
rencia creando en ella un permanente malestar. Se 
le representaba á menudo la fisonomía de Carker, 
alguna veces se complacía en recordar!~, con ?b¡eto 
de familiarizarse con ella Y no la impres'.o~ase 
después más que cualquiera otra. Pero_ era_ mutil; 
siempre que la imaginación daba forma a la 1~agen, 
Florencia la veía importuna, sonriente y s1~ que 
fuera capaz de disipar esta fascinación por nmgún 

ra-sgo. . 
Por otra parte, no había renunciado Florencia á su 

propósito de lo"rar el cariño de su severo padre; segula 
creyendo que° la causa de aquella frialdad que la 
separaba de su padre, estaba en ella y no en su 
padre y pensaba que acaso aquella mism~ fatalidad 
que la alejaba de éste era la que se hacia senlir al 
inspirarla repulsión por el anugo de su padre .. ~ 
pensaba y algunas veces lo creía. ~or esto se dec1d16 
á dominar su mala idea, persuad1endose de que lo& 
actos del amigo de su padre eran para el;•. un 
encarecimiento á la prosecución de sus propos'.tos, 
una apelación á su confianza : de tal man~ra tema la 
esperanza de que por la paciente observación l~e~aría 
á entrar en el camino que la elevara por ultimo, 
hasta el corazón de su padre. , . 

Nadie la aconsejaba - ni tampoco ella pod1~ soli­
citar consejo, sin que apareciese que tenia que¡as de 
su padre -· y así no podía salir de aq~el ma~ de 
dudas y esperanzas; mar en el que-se agita~a.m1ster 
Carker como un monstruo de escamas, mirandola, 
sin tregua ni descanso con ojos chispeantes. 

Nueva razón era ésta, por tanto, para que Flo­
rencia deseara regresar á su ca$a. La vida d~ ai~Ja. 
miento era más adecuada á su estado de ag1tac161 
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entre la duda y la esperanza : hasta llegaba á tener 
miedo de que hallándose lejos de su padre se le esca­
para alguna feliz oportunidad en qué probarle sn 
cariño. Bien sabe Dios que podía estar muy tranquila 
á este respecto, ¡ pobre niña! pero su imaginación no 
la daba punto de reposo, y hasta cuando dormía se le 
aparecía ent·re sueño, el amor á su padre como un. 
pajarillo que revoloteaba en derredor del nido. 

Pensaba en \Válter á menudo. Ah, sí, ¡ cuántas 
veces se acordaba de él al escuchar el bramido del 
viento en medio de la noche sombría! Pero no perdía 
la esperanza : difícil es desarraigarla de corazones 
jóvenes, inexpertos. ¿ Cómo podría imaginarse Flo­
rencia que un joven en la plenitud de sus enerofas 
pu~iera extinguirse, como débil llama, al sopl; de 
timeblas? Pensaba en los sufrimientos de Wálter: 
en su muerte no pensaba jamá~ y sólo por instantes 
se le ocurría tal idea. 

Florencia había escrito al óptico, pero no había 
tenido contestación : es verdad que no la pedía. 

Tal era la situación el día en que Florencia se 
decidió á volver á su hogar solitario, deseosa de en­
contrar otra vez su antigua vida de retiro. 

El doctor Blímher y sefiora habían regresado yaá su 
domicilio llevándose (bir!' á pesar del mismo) al 
¡oven vástago de Barnet. Este y los demás camaradas 
en la peregrinación al Parnaso se encontraban á 
aquellas horas, de seguro, enfrascados en sus inaca­
bables estudios. Las vacaciones habían terminado 

' con creces, y la colonia juvenil de sir Barnet ya 
estaba dispersada. 

Uno, sin embargo, qnedaba : uno que no era 
huésped de la casa, es muy cierto, pero si un asiduo 
visitante. Era mister Toots, constante en sus aten• 
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ciones a la familia de sir Barnet. Había renovado su 
amistad con el joven Skettles, á quien conoció en la 
recepción del doctor Blimber, la memorable noche 
de su independencia, aquella en que habiéndose 
puesto el anillo empezó la nueva erá. Un día si y otro 
no iba Toots á casa de sir Barnet y dejaba en la por­
tería sus tarjetas, un surtido completo, lo mismo que 
si diera las cartas en una partida de whist. 

Tenia mister Toots la idea de que no se olvidase 
de él la familia Skettles y al efecto concibió un atre­
vido y felicísimo plan (indudablemente sugericlo por 
el poderoso ingenio del Pollo) que consistió en equi• 
par un cutter de seis remos. Este cutter estaba tripu­
lado por acuáticos amigos del Pollo haciendo de 
timonel éste mismo. El atrevido timonel vestía para 
estos casos un traje colorado y se cubría con un 
sombrero verde. Antes de armar la nave habia con• 
sultado Toots con el Pollo qué nombre daria el mismo 
Pollo á una embarcación, suponiendo que se encon­
trase enamorado de una señorita cuyo nombre fuese 
María. A lo que el Pollo contestó con varias enérgicas, 
observaciones que él la llamaría Mamja ó bienDelicias 
de! Pollo-bravo. En virtud de esta idea y después de 
largas meditaciones decidióse Toots por el nombre de 
Alegría de Toots nombre á su parecer tierno y dulce­
mente alusivo á Florencia de tal modo que con faci­
lidad se comprendía la alusión sin ser . ésta excesiva. 

Tumbado en almohadón de grana, á lo largo de su 
galante barca, levantados los zapatos al aire, dedicá· 
base Toots, á madurar su plan, río abajo, río arriba, 
durante días y semanas. Muchas veces había desfi­
lado por delante del jardín de sir Barnet, trazando 
cruces y ángulos para llamar bien la atención y que 
se le viera desde balcones y ventanas. Y la verdad el 
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que tales _fueron sus evoluciones que no quedó n di 
en la vecindad ni en el lito 1 . a e . . ra sm enterarse. Pero 
siempre que pasaba ¡unto al ¡·ardín de los Sk ttl 
creía T t ¡ . ·e es se a . oo s en e caso de atribuir á la casualidad su 
tr nsito por aquellos parajes. 

- ¿ Cómo va, amigo Toots? - le gritaba sir Bar 
net saludándole con la mano desde 1 'b . · • 
t 1 ·1 a ri era m1en­
ras_ e p1 oto atrevido enfilaba lo más cerca'p, 'bl 

de tierra. us1 e 

- . ¿ Cómo eStá USted? - contestaba Toots 
se•mda · Qué 1. 1 en º . 1 casua icad, encontrarle á usted . 1 

El sagaz T ts aqm. . oo empleaba siempre esta fórmula lo 
mismo que _si en vez de encontrar á sir Barnet e; su 
casa lo hubiera tropezado en un banco del Nilo , 
un arenal del Ganges. o en 

- i Qué sorpresa! - añadía Toots y . D 
bey, ¿ está ahi? · - miss om-

A est? :parecfa Flore'.1cia, algunas veces. 
mab ~ó,,enes s1gu_e bien, miss Dombey - excla­

a oots. - H? ido por allá esta mañana. 
-. Muchas graCias - contestaba con a<>rado Flo 

rencia. i:, -

- ¿ No desembarca usted Toots 9 _ d , . B 
net . E 

1 
• • • • ecia sir ar-

• - • 1 a. 6_ Qué prisa tiene usted? Ven•a usted 
por aqu1 un ratillo. 

0 

co - i Oh! no tiene importancia ... Muchas gracias -
nte~taba Toots poniéndose muy colorado - Me ha 

~::~1dodque miss Dombey se alegraría. de saber 
E · na a más. i Buenas lardes! 

1 pobre Toots se moría de <>anas de desemb 
y entra 1 · d. 0 arcar 
cort d l Jn e ¡ar m, pero no se atrevía, le daba 

e a e aceptar la invitación de sir Barnet y en 
consecuencia hacía señas á su piloto y la Ale ría 
surcaba las aguas con la velocidad de una flecha. g 
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La mañana en que Florencia se marchaba la Ale-
91·ia se presentó, esplendorosamente dispuesta, de­
lante del jardín. Y cuando Florencia bajó, á despe­
dirse de los Skettles encontró á Toots en el salón. 

- ¿ Cómo está usted, miss Dombey? - preguntó 
sobrecogido Toots, porque siempre se desconcer­
taba cuando tenía la suerte de ver cumplidos sus 
dese~s. Y en seguida, sin esperar la contestación á 
su pregunta, añadió: - Muchas gracias. Yo estoy 
muy bien. Supongo c¡ue también usted lo estará. 
Dió,,enes sin novedad, ayer. o . 

- Es usted muy amable - dijo Florencia. 
- Muchas gracias. No tiene importancia - repuso 

Toots. - He pensado que acaso querría usted re­
gresar á Londres por agua. Hace un tienipo magn!• 
fico. Si usted quiere, en mi bote hay sobrado sitio 
para usted y su doncella. 

- Se Jo agradezco mucho - contestó Florencia. 
- Mucho... pero no puedo aceptar su olreci• 
miento. 

- ¡Oh! no tiene importancia - observó Toots. -
¡ Buenos días! 

- ¿ No se espera ustecl un momento para saludar 
á lady Skettle,? - dijo Florencia amablemente. 

- No señora gracias. No tiene importancia. ' . 
Pero precisamente cuando Toois acababa de decir 

esto, que no era sino el resultado de su cortedad Y 
turbación, entró lady Skettles en la sala. Al instante 
volvió Toots á su manía de preguntas : ¿ Cómo está 
usted? Espero que seguirá usted bien, con todo lo 
demás de su repel'lorio, sin olvidarse los fuertes 
apretones de manos, hasta que entró á su vez sir 
Barnet : entonces cayó Toots sobre el recién llegado 
con la tenacidad de la desesperación. 
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- Perdemos hoy, Toots - dijo sir Barnet volvién­
dose hacia Florencia - el faro de esta casa. 

- ¡Oh! no tiene im ... es decir, sí- dijo Toots rec­
tificándose y enteramente confundido. - i Buenos 
días! 

A pesar de la solemnidad con que pronunció Toots 
estas palabras de despedida, no se lué : queclóse 
quieto, clavado en su sitio, sin ver y sin oír. Flo­
rencia para despertarle de aquel estado de entorpeci­
miento, se despidió de lady Skettles, dándola repe, 
tidas gracias y tomó el brazo de sir Bar~et. . 

- ¿ Puedo pedirá usted el favor, miss Dombey -
dijo sir Barnet al dirigirse hacia el carruaje -de que 
presente mis mejores recuerdos á su papá? 

Entristeciale á Florencia hacerse cargo de aquella 
comisión; parecíale que con ello engañaba á sir 
Barnet, dejándole creer que un cumplimiento á ella 
dirigido lo era también para su padre. No pudiendo 
explicarse dió gracias á sir Barnet y se puso á pensar 
que su sombría casa era el mejor retiro posible, pues 
allí no tenia motivos para lamentar á cada instante 
las razones de su tristeza. 

Las personas, nuevas amistades suyas, que aún que­
dabsn en casa de sir Barnet salieron al jardín para 
despedir á Florencia. Todos la habían tomado cariño 
Y sentían que se marchase. Lo sentían también los 
criados, la servidumbre entera, saludándola en de­
rredor del coche. A todos saludaba también Florencia, 
miraba aquellas caras conocidas, la de sir Barnet, la 
de su señora, la de Toots también que la contemplaba 
á úistanci~ y se reía, como aqnella noche en que 
Pablo y Florencia con él, salieron del colegio de 
Blimber. Cuando echó á andar el coche, se le salta­
ron á Florencia las lágrimas. 
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Eran lágrimas de tristeza, pero de consuelo tam­
bién, porque todos los recuerdos que de la vieja casa 
adonde iba se Je representaban en la memoria colo­
reados de rosa. Parecíale que había transcurrido lar­
guísimo tiempo desde que no cruzaba por aquellas 
habitaciones silenciosas, desde que no pasaba,'teme­
rosa, enea del gabinete de su padre, desde que no 
sentía la solemne, pero también suave influencia que 
sobre los actos de la vida ejercen los seres que han 
terminado su existencia. Esta despedida vino al 
mismo tiempo a recordarle su separación del pobre 
Wálter ¡ las palabras de éste, su mirada, su ternura 
para con aquellos de quienes iba á separarse y al 
mismo tiempo su valor y sus esperanzas. También 
estos recuerdos se asociaban con los de la vieja 
vivienda dando á esta a manera de sagrados dere­
chos en el corazón de Florencia. 

Hasta Susana Nipper tenia la impresión de haber 
permanecido años ausente de la casa : Lóbrega era 
ésta, sin duda, pero lo cierto es que Susana trataba ,le 
olvidar esta falta en obsequio á sus deseos de volver 

a ella. 
- Me alegro mucho de regresará casa - decía. -

Por supuesto que como horrible, es horrible¡ pero no 
quisiera por nada del mundo que se quemara ni se 

hundiera. 
- Te gusta volver a nuestro caserón, ¿ verdad 1 -

dijo Forencia sonriente. 
- Si, señora- contestó Susana más afable cuanto 

más se acercaban á la casa, - no diré que me <lis• 
gusta, por hoy, sin perjuicio de que mañana lo 

deteste. 
Florencia se complacía en imaginar que en aquella 

paz agradable hallaría el sosiego c1ue no encon-
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traba en otras partes. MeJ· or era ocultar s . 
1
. us pensa-

mientos al ' entre murallones que á la luz del día 
entre caras extrañas. Más valía de¡·ar que s a t , . . u man e 
corazon pros1gmera su estuJio por si sólo que -

1 á d . . l expo 
ner e esannnos a ver de qué manera eran felices 
otros._ Co~ mayor facilidad esperaría con resignación 
y pacienma en aquel asilo de vejez y de ruina que en 
casa a¡ena repleta de alegria. De esta manera se abis­
maba nuevamente en sus sueños deseosa de cerrar 
tras de si la vieja puerta negra. · · 

Con estos pensamientos entraron en la desierta 
calle. Florencia estaba en el carruaje sentada del lado 
op.uesto al correspondiente á la casa, según la direc­
?,10n que el coche había tomado : así, á medida que se 
rnan acercando miraba Florencia si estaban en la casa 
de enfrente las niñas que tanto la interesaban. 

De pronto la sustrajo á su observación la voz de 
Susana. 

- i Dios nos asista ! - exclamó Susana. - ¿ Dónde 
está nuestra casa? 

- ¿ Nuestra casa? - dijo Florencia. 
Susana no hacia más que mirar por la ventanilla 

retirarse de ésta, volverá mirar, hasta que el carmaj; 
se detuvo. 

Un verdadero laberinto de andamios tapaba la fa­
chada desde la acera hasta el tejado. Cargas <le 
ladrillos y piedras, montones de mortero, pilas de 
maderos, llenaban aquella parte de la calle. Escaleras 
en los tablones de la valla, trabajadores que subían 
por estas escaleras y otros muchos trabajadores enca­
rama~os en los andamios; dentro de la casa, pintores, 
papelistas que recogían grandes rollos de un carro~ 
parado delante de la casa; por los huecos de las ven­
tanas no se veía mueble alguno : no había mas que 

15. 
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operarios desde la cocina hasta las guardillas. Fuera 
y dentro de la casa no había otra cosa que albai\i~, 
carpinteros, peones, papelistas, pintores: hacían coro 
el ruido del martillo, el escoplo, el pico, la sierra y la 
paleta. 

Se bajó del coche Florencia, dudando de si estaba 
en su casa; pero tardó en acercarse Towlinson, el 
criado, que s,¡lió á recibirla. 

- ¿ Qué ocurre? - preguntó Florencia. 
- Nada, señorita. 
- Pero ¿ qué novedades son éstas? 
- ¡Oh! muchas novedades. 

Entró Florencia como si estuviera soñando y subió 
hacia sus habitaciones. La luz entraba á borbotones 
por pasillos antes tan oscuros, por aquellos salones 
hasta entonces tan negros. Subidos en tarimas y cu­
biertos con monteras de papel había obreros. No 
estaba el retrato de su madre : en la pared y en lugar 
suyo se leía un letrero, hecho con tiza, que decía : 
« Esta habitación, en entrepaños. Verde y oro>. La 
escalera era un laberinto de postes y de tablas y allá 
en la cúpula se veía un Olimpo entero de operarios 
trabajando en las actitudes más diversas. Aún estaba 
el cuarto de Florencia intacto, pero á lo ancho de la 
fachada, había largas tablas que dejaban el cuarto 
casi á oscuras. Subió lentamente al otro cuarto, donde 
estaba la camita de Pablo. Se encontró con un hom­
bretón que fumaba en pipa y que con un pañuelo de 
bolsillo en la cabeza asomaba por la ventana, mi• 
rando desde fuera. 

Allí fué donde Susana Nipper, que andaba bus­
cando á Florencia, la encontró al cabo : la dijo que su 

n¡;i qu ería hablarla, que la estaba.esperando. 
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- ¡ En casa, mi padre, y quiere hablarme! -

exclamó Florencia, temblando. 
Susana, más asustada que Florencia, repitió el 

recado. Florencia, pálida y agitada, se apresuró á 
bajar sin dudarlo un solo instante. ¿ Qué haría, al 
verle? ¿Le abrazaría? Su corazón le dijo que si, qne 
se atreviera á hacerlo. Y tomó la decisión de abra• 
zarle. 

Míster Dombey hubiera podido escuchar cómo latía 
el corazón de su hija cuando se halló en presencia 
suya. Un instante más y aquel corazón hubiera latido 
sobre su mismo pecho ... 

Pero no estaba solo míster Dombey : con él había 
dos seI1oras. Florencia se quedó parada. En aquella 
lucha que oon su emoción sostenía, á no haber sido 
por aquel bruto amigo Diógenes que se abalanzó á 
ella con ladridos y agasajos de bienvenida lo que hizo 
que una de las dos señoras diera uu grito de susto 
que impresionó á Florencia reaccionándola - sin 
esto se hubiera caído Florencia al suelo. 

- Florencia - dijo míster Dombey á su hija alar· 
gando el brazo con frío ademán como para detenerla 
á distancia - ¿cómo estás? 

Florencia tomó la mano de su padre y apenas la 
había tocado con sus labios cuando aquel brazo se 
encogió llevándose la mano. 

- ¿Qué perro es éste?-dijo míster Dombey r.on 
expresión de desagrado. 

- Es un perro ... de Brighton, papá. 
- Bien está - repuso míster Dombey: yuna nube 

cubrió su faz, porque había comprendido á su hija. 
Es muy manso - añadió Florencia dirigiendo sus 

palabras á las dos se11oras. - Ladra de alegria de 
venne. Perdónenle u~tedes. 
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Vió Florencia, al dirigir la palabra a las señoras 
que la que había gritado era vieja : vió que la otra, 
sentada cerca de su papá era joven, hermosa y ele­

gante. 
- Místress Skewton - dijo Dombey extendiendo 

el brazo con su ademán helado - esta es mi hija Flo­

rencia. 
- Un encanto, esta niña- dijo místress Skewton 

mirando á Florencia con los lentes. - ¡ Qué natura­
lidad! Queridita, si tuviera usted la amabilidad de 

darme un beso ... 
Florencia besó a aquella señora y luego se volvió 

hacia la otra, la que estaba cerca de su padre. 
- Edith - dijo Dombey - esta es mi hija Flo­

rencia, esta señora va á ser muy pronto tu mamá .. 
Se estremeció Florencia; llena de sorpresa, de in­

terés y de admiración y hasta de una especie de 
miedo, levantó la vista, miró a Edith y sin poder con­
tener su emoción y su llanto dijo : 

- Oh, papa, sea usted feliz, muy feliz siempre, 

siempre ... 
Y se echó en brazos de Edith. 
Hubo un silencio, breve. La hermosa señora per­

maneció en este breve espacio, indecisa, sin saber 
cómo recibir la cariñosa manifestación de Florencia; 
pe.ro la había cogido las .. manos y las apr~tó . como 
para tranquilizarla. No di¡o un~ palabra : m~:mó la 
cabeza, dió un beso á Florencia, pero no d1¡0 una 

palabra. 
_ • Quiél'en ustedes, que veamos las habitaciones 

y que\acen esas gentes? - dijo míster Dombey. -

Si.usted gusta, señora ... 
Míster Dombey dió el brazo á místrnss Skewton, que 

estaba mirando con los lentes a Florencia, reflexio-
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nando, evidentemente, cuanto partido se podría sacar 
de aquella niña, mediante una infusión - tomada de 
la copiosa provisión suya - de cGrazón y natura­
lidad ... 

Florencia_ seguía abrazada á Editl• cuando se oyó 
la voz de nuster Dombey en el pasillo : 

- Edith nos dirá ... ¡ Eh! ¿ dónde está Edith? . 
- i Edith, hija! - exclamó místress Skewton -

¿ dónde estás? De seguro que está buscándonos. 
Estamos aquí, Edith ! 

La hermosa señora se desprendió de los brazos de 
Fl~rencia, 1~ ~esó tiernamente y con la mayor rapidez 
se mcorporo a su madre y á Dombey. Florencia se 
qu;dó d?~de estaba, inmóvil, sin saber cómo ni por­
que, afligid~ y alegre, con tristeza y con júbilo, sin 
que su corazon acertase á tomar partido entre aquellos 
sentimientos encontrados. De pronto su nueva mamá 
se presentó en la habitación y la estrechó en sus 
brazos. 

- Florencia - dijo la señora mirándola fijamente 
á la cara. - ¡ No empieces por odiarme! 

- ¡Odiarla! Mamá ... ¿por qué? - Y Florencia 
miró á su vez á Edith noblemente y sin alterarse. 

::-- Comienza por pensar bien de mí - dijo la 
senora - comienza por creer que he de hacer cuanto 
pueda porque seas feliz y que estoy dispuesta á que­
rer:~ mucho, mucho. Y ahora, adiós ... y silencio. 
Ad10s y hasta pronto. No estés aquí, vete, vete. 

La abrazó - la había hablado rápidamente y con 
firmeza - y Florencia la vió marcharse y acercarse 
con tranquilidad á su padre y á la señora vieja. 

D~sde ahora empieza á confiar Florencia en que 
gracias á la hermosa señora sabrá llegar hasta el co­
razón de su padre ... 
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Y aquella noche, mientras Florencia donnía en la 
desierta casa, su madre, su verdadera madre, son­
riendo ante sus esperanzas, con grande amor la ben­
decía. 

CAPÍTULO XXIX 

APERTURA DE LOS OJOS DE MÍSTRESS CIHCK 

Miss Tox ignoraba completamente lo que en casa 
de míster Dombey acaecía : no tenía la menor idea de 
los andamios y _escaleras, de los hombres que con 
un paliuelo en la cabeza miraban desde fuera lo que 
en las habitaciones pasaba - á manera de extralios 
pajarracos. 

Por las malianas, cuando miss Tox se desayunaba, 
sus acostumbrados manjares eran un panecillito 
francés, un huevo, leche pura ( ó calificada en el mer­
cado como tal) y una tacita de te, la infusión de una 
cucharilla, bien llena, de esta hierba, con otra cucha­
radita más como ración de la tetera - ya se sabe que 
esta costumbre de dar al cacharro donde se hace el te 
Jo que le corresponde no se omite por las personas 
cuidadosas. El día en que la vemos, acabado de tomar 
este desayuno subió del comedor á la salita de recibo, 
para poner en el atril de su clavicordio la partitura 
del« vals de los pájaros», para regar los tiestos, qui­
tar el polvo á las chucherías de encina de las mesas, 
y para hacer, en- fin, de su salita el ornato más lindo 
tle la Plaza de la Princesa. 

Para tales operaciones se ponía Miss Tox un par de 
guantes viejos, de color de hoja seca, y que termi-


