CAPITULO XXVII

MAYORES SOMBRAS

Despertado al alba, como una alondra, se levantd
en seguida mister Carker y salio & tomarel aire del
campo. Meditaba, sin duda alguna; se le conocia. en
el ceiio fruncido; pero tambien se comprendia que
aquellas meditaciones 1o correspondian al vuelo de

la alondra ; por el contrario, lejos de elevarse como
el ave, parecian rastrear la tierra, entre polvo y gusa
nos. Mas no por eso dejaban de ser los pensamientos
de mister Carker invisibles 4 la vista humana, lomis-
mo que la avecilla cantora perdida de vista entre las
nubes. Con tal habilidad disimulaba sus pregcupas
ciones, que su expresion era sonriente 6 4 lo mas refle-
xiva, sin pasar en ningun momento de este limite.
En el instante en que le estamos viendo reflexiona
con gran intensidad. Cuanto més se va elevando el
ave mas va bajando Carker al abismo de sus pensas

mientos. Cuanto mas viva y- penetrante es la melo- |

dia del ave, mayor parece la silenciosa gravedad de
Carker.

Por tltimo, cuando imitando en su piar el murmullo
del arroyuelo entre las piedras, bajé la alondra en.
vuelo rapido 4 ocultarse en el campo de trigo, Carker
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sobresaltado se despertd de su meditacion, mird en
derredor suyo, afable y sonriente como quien trata
de‘ agradar 4 cuantos le contemplan. No volvié 4 su-
mirse en reflexion, luego de despertado; lejos de esto
esclarecio su rosiro cuanto pudo,no sélo para no er’
der la costumbre de sonreirse sino también par. fl) i
mular su estado de animo. i

La impresion que aquella manana producia Carker
era la de. estar muy cuidadosamente vestido. Aleo de
CEIeMONIOso habia siempre en su manera (ie VZStir
sin duda 4 imitacion del gran personaje 4 quien ser:
¥id; pero no llegaba en ningun caso 4 la rigidez de
mister Dombey, tanto porque la considerahaiidicula
como por guardar cierta distancia entre él y su prin-
cipal. No faltaban quienes suponian que con aqﬁella
manera de vestir y aquellas maneras estaba mister
Carker muy lejos de querer lisonjear 4 mister Dombe
pues 1-0 .hac:%a nada mas que por maliciosa ¢ intenci)(:
nada imitacion; pero ya es sabido que hay mucha
genir;e mal pensada y no es cosa de hacer responsable
é@ster Ca_rker de tan gratuitas suposiciones,

.Blen vestido y con su correspondiente flor en el
ojal, la tez sonrosada, algo maltratada por el sol que
no resp,ata nada, iba mister Carker cruzandoq el
eampo & ‘través de senderos. Por ultimo se acogit &
una arboleda donde estuvo paseando hasta la aﬁhora\.
delalmuerzo. Tomé entonces un camino mucho méis
corto y emprendio el regreso diciendo alegremente
¥ para sus adentros :«vamos 4 ver ahora esa sefiora
mistress Dombey segunda! » ;
1 El paseo por donde volvia mister Carker era una
Slﬁrmosa alameda, con bancos 4 derecha é izquierda.
Sobre que no era un sitio concurrido, 4 la hora en que
pasaba, mister Carker atn lo estaba menos; no ilabia
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nadie. Carker, por consiguiente, seguia su marcha
con la mayor despreocupaciony sin prisa, pues tenia
veinte minutos para llegar al punto de reunion.

Sin embargo, Carker se equivocaba al creerse solo
en la alameda. Pronto se enterd de su error al ver
que en un banco, medio oculto detrds deun arbol
grande, se hallaba una sefiora.

Era una joven elegante y apuesta, de grandes 0jos
negros y que parecia preocupada & inquieta. Tenia la
vista fija en el suelo, se mordia los labios, parecia
que se le saltaban las lagrimas y que respiraba con
esfuerzo al mismo tiempo que con un movimiento de
ira apoyaba los piesy se levantaba con viveza. Carker
vib todo estoy como después de puesta en pie aquella
joven lady echo & andar desdefiosa.

Otra persona se veia también en la alameda obser-
vando, lo mismo que Carker, a la sefiora en cuestion:
era esta persona una mujer vieja y harapienta, tal vez
una gitana, tal vez una vagabunda de las que rece:
rren al pais mendigando, robando, componiendo cal-
deros 6 tejiendo cesias, por turno. Cuando la vieja
vi6 que se marchaba la sefiora, Se precipitd para
salirla al paso y atajéndola se la puso delante dicién=
dola :

__ Mi linda sefiora gquiere usted que le diga la
buena ventura?

La vieja movia las mandibulas al hablar como si
la calavera que llevaba todavia cubierta con pellejo
arrugado tuviese impaciencia de mostrarse al des-
nudo.

— Déjeme que se la diga, seiorita — repitio la
vieje.

— Me la puedo decir yo misma — contesto la se=
iora.
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— Oh, oh, senorita, no lo puede usted hacer bien.
No se la decia usted bien hace un momento. Deme
usted una moneda de plata, sefiorita, y diré & usted
su verdadera buenaventura. En su cara se estd leyen-
do la riqueza.

— Ya lo sé — contesté la sefiora sin detenerse y
con ademan altanero—lo sé sin que usted melo diga.

b= 4 Y no quiére usted darme nada ? — exclams la
vieja. — 4 No quiére usted darme nada porque le diga
Ja buenaventura ? j Cuénto me dard usted porqie
no se la diga ? Deme usted algo 6 se la digo 4 voces
— ¢lamd la vieja amenazando.

].3n aquel momento pasaban la sefiora y su perse-
guidora muy cerca de Carker, 4 quien no habian visto.
Carker s:alu') al paso,se quito el sombrero cortésmente
ante la joven lady y ordenoé 4 la vieja que se retirase

ydejara en paz 4 aquella sefiora. La elegante lady

di6 gracias al desconocido con una inclinacion de ca-
beza y sigui6 su camino.

r Pues usted es quien va & darme algo 6 si no
gritaré la buenaventura de esta sefiora aunque se
vaya — dijo la vieja empujando el brazo de Carker
que la detenia. Pero de pronto se queds mirando 4 la
cara de Carker y cambiando de tono anadi6. — Iis
usted quien va 4 0 igo, G

'qjl;len' ; a 4 darme algo 0 se la digo, & usted.

— ; Ami? — repuso Carker al mismo tiempo que
llevaba la mano al bolsillo.

— Si — contestd la vieja clavando sus ojos en

Carker y tendiendo su descarnada mano, — Yo

la sé.

: — ¢ Y qué es lo que usted sabe? — pregunt6 Car-

i e g %
arr?]andola un shilling. — ; Sabe usted quién es

esta sefora ?

Recogio la mujer el shilling y mascullando ininte-
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ligibles palabras fué andando hacia atrds como un
carabo 0, por mejor decir,como una porcién de eira-
bos, pues sus manos extendidas y contraidas alterng.
tivamente, representaban dos carabos, su rugosa cara
una media docena de estos bichos. Acurrucada, al pie
de un arbol se quitd el gorro,sacod de €l un pedazo de
pipa, encendi6 una cerilla y se puso & fumar en silen-
cio mirando fijamente 4 Carker. Iste se echo 4 reir
y dando media vuelta se apartd de la vieja para’pre=
seguir su camino. Entonces la espantable mujer ex-
clamo :

— Criatura muerta, criatura viva, mujer que se fué,
mujer que viene. j Anda 4 buscarla!

A pesar suyo Carker se pard y miré en torno. La
vieja que seguia con la pipa en la hoca, mascullando
como si conversara con alghn invisible demonio, se-
fialo eon el dedo el camino que Carker habia empren-
dido y en el que se habia parado.

— ¢, Qué dice usted, bruja?— exclamo Clrker.

La vieja soltd una carcajada y siguié seiialando
con el indice el camino, silenciosa y sin alterar su
semblante. Mister Carker no hizo més caso de la vieja
y valvié & su marcha en la direccién que habia em-
prendido. Sin embargo, cuando ya estaba lejos torng
4 mirar y vi6 4 la vieja que aun le senalaba con el
dedo y parecia gritarle « | anda 4 buscarla! »

Preparado para la comida estaba ya todo cuando
llegd Carker al hotel; la mesa elegantemente puesta,
mister Dombey y el comandante esperaban 4 las se-
fioras ivitadas. Es indudable que cabe esperar de muy
distintos modos, seglin el temperamento y el carde-
ter; pero en el caso de mister Dombey y de su ami-
go, el apetito era muy superior 4 toda clase de par
_ .slones. Mister Dombey permanecia reservado y co-
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rrecto, pero el comandante botaba de impacienoia.Por
fin abri6 la puerta el negro y después de los minutos
necesarios para que una persona de lento y majes-
tioso andar recorriera el pasillo, aparecio una seiora
muy compuesta, sin duda, pero también sin duda al-
guna vieja.

— Mi querido seiior Dombey — dijo aquella sefiora
entrando, — temo que nos hayamos atrasado, pero
es que Edith salio 4 tomar un apunte de paisaje y he
estado esperando. Y usted, falsisimo comandante,
1 cbmo estd ? — afiadio la sefiora alargando & su infer-
locutor no la mano sine sencillamente un dedo.

— Mistress Skewton — dijo Dombey — permitame
complazea 4 mi amigo. Carker — y mister Dombey sin
darse cuenta de ello pronunei¢ la palabra « amigo »
con un énfasis que dejaba entender « no es propia-
mente un amigo, pero yo le favorezco déndole este
fitulo » — presentandole 4 usted; ya. creo que me ha
vido usted hablar deél.

— Tengo mucho gusto... contestd amablemente
mister Skewton. '

También tenia mucho gusto mister Carker, por
supuesto. Aunque mas lo hubiera tenido si esta senora
hubiera sido, como en el primer momento penso, la
Edith 4 cuya salud habian brindado la vispera.

— iPero dénde estard Edith, Dios mio !— exclamo
mister Skewton mirando en derredor de la sala; —
la he dejado 4 la puerta dando instrucciones al criado
respecto 4 los dibujos. ; Tendria usted la bondad,
sefior Dombey...

Ya se habia marchado mister Dombey en busea de
Edith, Un momento después entraba dando el brazo
4la elegante lady que Carker habia hallado en el

paseo. m B W00 Aol
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— Carker,— dijo mister Dombey — empezando una -

frase. Perono la acabd porque Edith y Carker die-
ron tales muestras de conocerse que Dombey se qued
parado.

— Debo deste caballero — dijo Edith con unareve-
rencia — el favor de haber me librado de una men-
diga absolutamente inoportuna hace un momento.

— Debo yo esa feliz casualidad 4 mi buena suerte
— repust Carker — y me satisface sobremanera el
haber prestado servicio, aunque haya sido ingignifi-
cante.

La mirada de Edith 4 Carker en aquel momento
parecia indicar su sospecha de que antes de tropezar
con la vieja ¢l habia acechado ; y la mirada de Car-
ker 4 Edith parecia responder que en efecto la sospe-
cha era justa.

— Verdaderamente — dijo mistress Skewton que
ya habia examinado 4 Carker mirandole con los lentes
y estaba satisfecha (como se lo habia dicho al coman-
dante en voz baja) al comprender que era un hombre
de gran corazon, — verdaderamente me encantan
estas coincidencias : jAdmirable | Querida Edith; no
vemos aqui la mano del Destino y no es cosa de cru-
zar Jas manos sobre el pecho y exclamar con los mo-
ros. « No hay... como se dice eso... no hay mas nosé
qué que Fulano y Zutano es su profeta! »

Edith no tuvo 4 bien revisar aquella extraordinaria
citacion del Cordn, pero misier Dombey creyo nece-
sarias algunas atentas observaciones.

— Me es muy grato saber — dijo Dombey con ga-
lanteria forzada — que una persona tan unida 4 mi
como el senor Carker ha tenido el honor y la suerte
de servir, aunque haya sido pequeio el servicio, &
mistress Granger — y mister Dombey se incliné ante
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ella, — pero en realidad debo decir que me causa en-
vidia el seiior Carker — y como si esto de envidia
necesitase alguna explicacion para que no se confun-
diera con algtin otro concepto, mister Dombey afia-
di6 — envidia de no haber sido yo quien mereciera
dicho honor y tuviera esa suerte. Mister Dombey se
inclind nuevamente y Edith sesonri6 de modo apenas
perceptible. ;

— i Por Dios, sefor! —exclamé el comandante sin-
tiendose con elocuencia al ver al criado que entraba
para anunciar que el almuerzo estaba servido —me
parece realmente extraordinario que las autoridades
no tengan el honor y la suerte de fusilar 4 toda esa
canalleria mendicante. Entretanto, he aqui mi brazo,
mistress Granger, si quiere usted hacer 4 J. B. el
honor de aceptarlo : el mayor servicio que Pepe
puede prestar 4 usted en este momento es el de con-
ducirla 4 la mesa.

Con esto di6 el brazo 4 Edith : mister Dombey se
lodi6 & mistress Skewton y Carker echo 4 andar detras
sonriendo afablemente.

— Me complace mucho, sefior Carker— dijo la se=
fiora madre conversando en la mesa y luego de haber
examinado otra vez 4 Carker 4 través de los lentes —
me complace mucho que haya coincidido la visita. de
usted con nuestro paseo de hoy. Es una excursion
encantadora.,

— En tan grata compadia todas las excursiones son
encantadoras — repuso Carker ; — pero segun en-
tiendo, el paseo de hoy presenta verdadero interfés.

— ;Oh! — exclamd mistress Skewton con artifi-
ciosa expresion de jibilo — el castillo es verdafdera-
mente deleitoso, una reunién de la Edad Media con
multitud de cosas... de cosas exquisitas. ¢ No tiene
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usted cariio 4 la BEdad Media, sefior Carker?

— i Como no, sefiora! Muchisimo — countesté Caps
ker.

— | Qué tiempos aquellos! ; Verdad ? — afadig
mistress Skewton. Tan nutridos de fe, tan Vigorososy
constantes, tan pintorescos ademds y tan alejados dg
todo lo comun y vulgar...jOh, sefor! si al menos cons
serviaramos hoy un poquito de poesia, que embelles
ciera nuestra horrible existencia!

Mientras decia esto mistress Skewton no quitaba
la vista de mister Dombey, quien 4 su vez miraba §
Edith : ésta ni decia una palabra ni alzaba la vista
para fijarse en alguien 6 en alguna cosa.

— Somos exageradamente realistas ; no es verdad,
senor Carker? — dijo mistress Skewton.

Poeas personas podian quejarse de la imposicion
de lo real con menos motivos que Cleopatra, puesls
abundancia de lo falso en ella era tal, que casi habia
borrado toda realidad en su vida. Sin embargo, mig-

ter Carker abund¢ en el parecer desu interlocutora y |

se compadecio con ella de la falsedad propia de estos
tiempos.

— i Y qué pinturas en el castillo! Son divinas —
dijo Cleopatra. — Estoy segura de que le gusta &
usted la pintura.

— Puede usted asegurarlo, sefiora — observé miss
ter Dombey como encareciendo solemnemente log
méritos de su empleado; — Carker tiene verdadero
gusto per la pintura; es gran conocedor, entiende
mucho en materia de cuadros. El mismo es artista de
mérito. No tengo duda de que apreciard en alto grado
el talento pictérico de mistress Granger.

— (Diablo! — exclamé el comandante. — Para mi
usted es el admirable Carker, capaz de hacerlo todo.
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— 1 Oh, no! — repuso Carker sonriente y con voz
humilde. — Va usted muy lejos, comandante. Yo soy
capaz de pocas cosas. Lo que ocurre es que 1.nister
Dombey es altamente generoso en la apreciacion de
mis capacidades, que no tienen nada de particular,

que constituyen una vulgaridad de adcuisicion indis-

pensable en personas de mi categoria ; la esfera pro-
pia de mister Dombey estd de tal manera elevada
que...

Mister Carker no termino la frase; se encogio de
Lombros como diciendo « g para qué hablar mas?»

Edith no levantd en todo este tiempo la vista mds
que para lanzar alguna rdpida mirada & su madre
cuando ésta expresaba su ardiente ingenio con abun-
dancia de palabras. Pero cuando Carker concluyo su
lisonja, Edith se fijo en mister Dombey un momento.
No fué mis que un momento, pero basto para dar &
su rostro una gran expresion de sorpresa y desdén.

Mister Dombey no advirtié la expresién; pero si
sorprendio la mirada.

— ; Ha ido usted muchas veces & Warwick? —
pregunt6 mister Dombey.

— Varias veces — contesto Edith.

— En este caso temo que la visita de esta tarde se
le haga 4 usted fastidiosa y pesada — dijo Dombey.

— Nada de eso — repuso Edith.

— Ah, eres como tu primo Feenix, querida Edith
— dijo mistress Skewton ; — lo menos ha ido & Wer-
wick sus cincuenta veces. Y sin embargo, estoy se-
gura de que si viniese mafiana & Leamington — |y
eudnto me alegraria verle ! — haria su visita nimero
cineuenta y uno al dia siguiente.

— | Qué entusiastas somos | ;No es verdad, mama?
~ dzjo Edith con sonrisa irdnica.
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— Mucho, demasiado tal vez para lo que importa~ =
ria 4 nuestro sosiego — contesto la madre. — Perg

no nos quejemos. Las emociones son nuestra recoms
pensa. Si, como tu primo Feenix dice, la espada des-
gasta la... § como se dice eso?

— La vaina, supongo — dijo Edith.

— Exactamente : desgasta la vaina un poco aprisa,
es porque brilla y resplandece.

Mistress Skewton suspiré levemente, como para

empaiar el brillo de aquella hoja envainada en su
corazon, y queddse mirando tiernamente 4 su hija,
inclinada la cabeza hacia un hombro, en su actitud
de Cleopatra.

Edith habia vuelto el rostro hacia Dombey, al diri-
girla éste la palabra, y esta posicién continuaba,
como si aun estuviese escuchandole, en tanto que su
madre hablaba. En aquella postura de Edith podia
verse una manifestacion de cortesia; pero también
habia como un reto, como si comprendiendo que era
una mercancia expuesta al comprador, desaliara 4
éste 4 tomarla. El observador de la eterna sonrisa
bien se hizo cargo de lo que presenciaba, recordando
la impresion que habia tenido en la alameda.

No teniendo més que decir mister Dombey, pro-
puso — acabado el almuerzo y repleto ya el coman-
dante como una boa — emprender en seguida la mar-
cha. Un carruaje descubierto esperaba, segin las

Ordenes de mister Dombey. Las dos sefioras, el co-

mandante y Dombey, tomaron asiento en el interior.
Mister Carker did escolta 4 caballo, y en esta dispo-
sicidén se dirigieron al castillo.

En todo el trayecto no perdié de vista mister Car-
ker & las cuatro personas del coche: era como un
gato en acecho de los ratones cogidos dentro de la
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ratonera. Por mucho que mirase & uno y otro lado
del camino, la campifia, los cerros, los molinos de
viento, el trigo, la hierba, las flores silvestres, las
pilas de haces, los campanarios sobresaliendo entre
los arboles ; por mucho que en derredor de su cabeza
revoloteasen, bafidndose en el sol, las mariposas;
por mas que le llamaran la atencion el canto de los
pajaros, la sombra de las ramas que tapizaba el suelo
como una alfombra movediza, los drboles que forma-
ban misteriosas bovedas de follaje ; como quiera que
hiciese, nunca, se le escapaban de su campo visual la
cabeza de Dombey y las plumas que en el sombrero
de Edith se movian de una manera indiferente u or-
gullosa. Una vez, una vez nada mas, apartd Carker
su atencion de estos objetos, y fué cuando, saltando
por encima de una valla y atravesando por un campo
3 la carrera, se adelanto al carruaje, que no salia del
¢amino, situdndose en el término del paseo para es-
perar al coche y ofrecer su mano, para bajar, & la}s
seioras. Entonces, y nada mas que enfonces, vi0
(arker en el rostro de Edith expresién de sorpresa;
pero cuando tendi6 su suave y blanca mano, advir.ti(')
Carker que aquel rostro habia vuelto 4 su expresion
indiferente.

Mistress Skewton decidié tomar 4 su cargo el en-
seiar 4 Carker las curiosidades del castillo. Con esta
determinacién se cogi6 4 su brazo ; pero también co-
gi6 por la otra mano el brazo de Bagstock : procedi-
miento encaminado, segun ella, 4 remediar la caren-
cia de sentimiento poético en aquel infiel. Con esta
feliz combinacién quedaba mister Dombey en libertad
de acompanar 4 Edith; con ella eché & andar solem-
nemente delante de los otros.

— Lejos estan ya aquellos tiempos, sefior Carker

Ui
il
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— dijo Cleopatra — de las deliciosas fortalezas, log :
bellos torreones, los deleitosos patios de tortura; =
aquellos roménticos tiempos de venganzas, de ‘ase-

dios y de pintorescos asaltos, de todo aquello, en fin,
que contribuye al encanto y al atractivo de la vida.
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; Cudn degenerados estamos ! 1

— 8i — contestd Carker ; — lo estamos de ung
manera deplorable. 3

Lo peculiar de aquella conversacion era que mis-
tress Skewton, 4 pesar de sus éxtasis, y mister Car
ker, 4 pesar de sus urbanidades, solo pensaban &
vigilar 4 Edith y 4 Dombey. Asi, su habilidad de con:
versadores no lucia, y mas bien hablaban 4 fontasy
4 locas 6 no decian nada.

— Positivamente, carecemos de fe — dijo mistress S

Skewton alargando de medio lado el cuello para cogers
alguna palabra de las que Dombey estaba diciendod S
Edith en aquel instante. — Ya hemos perdido aque:
Hos dias venturosos de los viejos barones, que eran j
admirables ; aquellos viejos sacerdotes, que eran |
grandes guerreros; de aquella inestimable Reina
Bess (1), que en esta pared vemos tan hermosamente
retratada. | Adorable criatura! Esta si que era todo
corazon. Pues ; y su encantador padre? Estoy segura
de que se halla usted encarifiado con Enrique VIIL

— Le admiro muchisimo — dijo Carker.

— Vaya un hombre ;eh? Eso es lo que se llama
un inglés — dijo mistress Skewton: franco, rudo,

(1) Bess, lo mismo que Bessy, Bessey, es diminutivo dé|
Elizabeth, Isabel, Isabelifn. Alude el texto & la famosa «Isa- |
bel de nglaterra », la hija de Enrique VIII y Ana Bolena, It
que hizo decapitar 4 Marfa Estuardo y al conde de Essexi |}

(N. del T.)
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Aqui tenemos su retrato, con sus ojitos entornados y
50 benevolente barbilla.

— 1 Ah, sefiora! — exclamé Carker deteniéndose ;
— puesto que habla usted de pinturas, vea usted ese
cuadro. jQué galeria del mundo puede tener otro
semejante ?

Diciendo esto, el caballero sonriente sefialo 4 mis-
ter Dombey y Edith, que estaban en medio de un
galon, destacdndose dentro del marco de la puerta,
por donde los veian.

Ni Dombey ni Edith hablaban una sola palabra, ni
eruzaban una sola mirada. Cogidos del brazo se en-
contraban, y més bien parecian separados por el
mar. Pero habia una diferencia en la altivez de am-
bos, v era que él, pagado de si mismo, aparecia ri-
pido, ceremonioso, austero, 'y ella, graciosa y seduc-
tora en alto grado, no hacia caso de sus valiosos
atractivog; mds bien parecia menospreciarlos con
gentimiento de orgullo, que se manifestaba en el ar-
queado de sus cejas y el pliegue de sus labios. Tan
mal armonizaban uno y otro, tan violenta y contra-
tia & lo natural parecia su unién, que los personajes
de los cuadros colgados en aquellas paredes los mi-
taban con verdadero asombro. Los unos, hombres de
armas é hidalgos de severa faz, tornaban hacia ellos
8us airados ojos; un clérigo, con las manos levanta~
das al cielo, denunciaba ante Dios el sacrilegio y el
sarcasmo de una unién semejante. Las tranquilas
aguas que reflejaban en su serena superficie los rayos
del sol de los paisajes, parecian preguntarse si no
habia un camino por donde escapar lejos de aquel
paraje. Las ruinas exclamaban: «Ved aqui, mirad
lo que somos, nosotras, las mal avenidas econ el

- Tiempo ». Animales, por la naturaleza opuestos, se
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desgarraban mutuamente como ensefian:a aprgve,_ﬁ

chable. Cupidos y amorcillos se desbandaban asu‘s.‘_:
tados, y en las pinturas de martirios los martirizade-

= ! M —
res se admiraban de que no se les hubiera ocurridg™
tal suplicio.

Mistress Skewton, sin embargo, que_dé tan encan-
tada de aquel cuadro, sefialado por Carke’r, que ng
pudo menos de exclamar en vz alta, G .dtflcel.
cuan gratisimo era aquello. Ecl.ht.l? lo 030, MIroE
derredor y se puso colorada de indignacion. .

— Mi querida Edith conoce que.estaba admlrég-
dola — dijo Cleopatra, dando timidamente con, el
mango de su sombrilla en la espalda de su hija.=
i Nifia mimada ! .

Otra vez vio mister Carker en aquella mujer la
lucha de que habia sido testigo en la a{ameda. Otra
vez vio como la indiferencia y la altivez cubrian®
aquella impulsion con su manto t'ie ‘m'lble’s. 3

No fij6 Edith los ojos, pero si dirigio una mira
rapida 4 su madre; mistress Skewton se di6 cueni@
de que esta. vez era util comprender, y en.:afec.m,ul
avanzo con sus dos caballeros, y ya no se alejé desi
hija en todo el tiempo del paseo. ' 3

Carker, como ya entonces no tenia ocupa{i'a su ater’ll
cibn, dibse & hablar de los cuadros, 4 .elogmr li‘xs 1|)e.«.
llezas de los que & su parecer eran mejores, sepalaﬂ-
doselos 4 mister Dombey, & quien hablaba con todgl
la deferencia y miramientos que su grandeza requ-e-”
ria ; rendiale homenaje, poniéndos:e los aptfeo]os Pm_'.
servirle, 6 buscando en su obsequio la pégina con¥E
niente del catilogo, 6 teniéndole el baston o' de ot_ra_s-:
maneras semejantes. No siempre tomaba mister C_a_;-
ker la iniciativa de tales servicios: algunas veces

mister Dombey hacfa constar su condicién de jefey|
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diciendo, por ejemplo : « Aqui, Carker, haga usted el

favor de ayudarme », cosa que el sonriente caballero

hacia con el mayor agrado.

Dieron vuelta por los salones de pinturas, las mu-

rallas, los nidos de cuervo y todo lo demas de aquella
antigua fortaleza. Como el comandante, ocupado en
la penosa digestion, no estaba para hablar, Carker
era quien sostenia el didlogo con unos y otros. Al
principio entré en conversacion con mistress Skewton;
pero esta sefora era tan extremadamente sensible y
se extasiaba tanto al ver las obras de arte, que & los
quince minutos ya no hacfa mas que bostezar (lo que,
segun ella explico 4 Carker, era una peculiar mani-
festacion suya de admiracion ilimitada). Carker se
volvio & mister Dombey. No contestaba éste mas que
con breves frases: « Es verdad », 6 « Es muy cierto »
0 « Tiene usted razén». En todo caso, estaba muy
satisfecho mister Dombey de que Carker llevara el
peso de la conversacién, y pensaba, ademis, que
ayuellas explicaciones podrian distraer 6 interesar &
mistress Granger. En realidad, Carker era de una
discrecion exquisita, y no se permitia dirigir la pala-
bra & mistress Granger de manera directa. Tampoco
ésta daba seniales de prestar atencién 4 lo que aquél
decia : una 6 dos veces nada mag, ante el tono de hu-
mildad afectada con que Carker dijo algunas cosas,
Edith sonrié, aunque no de manera abierta, sino més
bien con desagrado.

Agotado lo que habia que ver en el castillo de
Warwick, y todavia mas agotadas las fuerzas del
tomandante Bagstock, sin contar el agotamiento de
mistress Skewton, cuyas peculiares demostraciones
de admiracién adquirian proporciones alarmantes,
dirigiéronse todos 4 la salida, requirieron el coche y

T. M. 11
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ge fueron & recorrer los alrededores, donde habis L

lindos puntos de vista. Con toda clase de ceremoniag
dijo mister Dombey que un digefio, un apunte, por
breve que fuese, de aquellos parajes, trazado por la
mano de mistress Granger, serfa para él un valiosisi-
o recuerdo de tan agradabilisimo dia, si bien (misier
~ Dombey hizo una profunda reverencia) para recordar
tan encantadora expedicién no habia menester de
ningtn testimonio tangible. El criado Withers, que
tenia el album de Edith bajo el brazo, recibi6 de
mistress Skewton la orden de acercarse. Edith tomo
¢l 4lbum y se prepard 4 trazar el dibujo que mister

Dombey iba 4 guardar como un esoro. |

!

__ Temo causar 4 usted excesiva molestia — dijo
mister Dombey.

— Ninguna — contesto Edith. Y volviéndose & Dom
bey, con su expresion de acostumbrada. indiferencis; 5
le pregunto : ; Qué vista quiere usted que dibuje?

Mister Dombey hizo una reverencia con que crujib;
ol almidon de su pechera y contestd que dejaba la
elecsién al gusto del artista.

— Preferiria que eligiese usted mismo — dijo
Edith.

ana vista de aqui mismo, 6 bien... Diga usted Carker
s qué le parece?

A poca distancia haba un banco semejante al dels
alameda donde Carker vio, en su paseo matinal, & |
Edith sentada.

__ i mistress Granger melo permite — dijo Carker |
— g 1o le agradariaun apunte de ese rincon, el banco
entre los arboles frondosos? |

Edith mir6 al lugar que sehalaba Carker y en 8é-

— En este caso — observé mister Dombey — tome

guida puso en éste los ojos : era la segunda vez qué.
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le dirigia la mirada desde el instante en que le habia
conocido.

. ;}g}el;? gusta 4 usted? — pregunté Edith & mister

— Muy lindo — dijo éste.

Se acercaron al indicado sitio, Edith abrio su
album requiri¢ los lipices y vié que no tenian punta

— E§tén despuntados — dijo dindoles vuelta, :

— Démelos usted — dijo Dombey — 6 mejor
Carker podia afilarlos, puesto que entiende de esta;
cosas, Haga usted el favor, Carker, afile usted estos
lapices.

Asi lo hizo Carker sonriendo y tranquilamente
Cuando estuvieron prontos rogd & mistress Grange;
que le confiara este cuidado 4 medida que fuera nece-
51.1én.dolo. Permanecio al lado de la artista mientras
dibujaba, siguiendo su trabajo, elogiando su manera
de hacer, la seguridad en el dibujo de los arboles, su
talento. Mister Dombey miraba también tieso é(;mo
un muieco. Cleopatra y el comandante sentados en el
coche habian vuelto & sus acostumbradas bromas.

— ¢ Lie parece 4 usted bien asi ¢ quiere que lo re-
togue un poco mdas? — dijo Edith 4 mister Dombey
presentindole el dibujo hecho.

) Dombey se apresurd 4 decir que no tocara mas, que
estaba perfectamente concluido. £
- — Es muy extraordinario — exclamé Carker de-
Jando ver hasta las encias para dar mas valor & sus
palabras. — No estaba preparado para cosa de tal
belleza y tan fuera de lo acostumbrado.

Este: elogio podia dirigirse 4 la autora del dibujo
Inas atn que al dibujo mismo; pero no; Carker era el
Q?ndor personificado, el hombre mas abierto — no
s6lo por lo que respecta 4 su boca, siempre abierta,

DOMBEY £ HIJO
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sino en lo concerniente & su espiritu. Asi continug =
mientras se empaquetaba el dibujo para mister Dom- "

bey y volvian todos 4 sus puestos. Carker, 4 caballo
y escoltando el carruaje iba pensando que aquel insig-
nificante dibujo habia sido hecho y entregado como
una mercancia de encargo. O tal vez discurria que &
pesar del apresuramiento de la artista 3 complacer
los deseos de Dombey se habia visto en ella, en la
altivez con que miraba los objetos representados, el
semblante de una mujer comprometida en una mise-
rable transaccion. O tal vez pensaba no solamente en
una de estas cosas sino en ambas; de todos modos, lo
cierto es que sonreia y que no por mirar en derredor
como si estuviera muy satisfecho del paseo y no por
parecer distraido dejada de observar, de reojo, el
carruaje.

Fueron 4 las frecuentadas ruinas de Kenilworth y
recorrieron otros lugares de los mas lindos en el
campo. Mistress Skewton recordd & mister Dombey
que Edith habia dibujado muchos de aquellos sitios,
segin habria visto cuando examind sus dibujos. Con

esto terminaron la excursion de aquel dia. Mistress=s

Skewton y Edith tornaron 4 su alojamiento. Cleopa-
tra invit6 amablemente & Carker para que fuera un
rato de tertulia, juntamente con mister Dombey y el
comandante, después de comer; oirian un poco de
miisica que tocaria Edith. Después se separaron yén-
dose al hotel mister Dombey,el comandante,y Carker.

La comida fué como la de la vispera, con la unica =

diferencia de que el comandante se hallaba menos

misterioso y més triunfante. Hubo nuevo brindis por

Edith. Mister Dombey volvio 4 encontrarse agrada-

blemente confuso y mistress Carker estuvo desbor- =

dando de interés y alabanzas.
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Fu(?ra de los tres invitados no hubo aquella noche
tertuhps en casa de mistress Skewton. Los dibujos
de Edith al‘)undaron algo mas que de costumbre eri el
cuarto; Withers, el paje, sirvié el te un poco mds
c?.f'gado. Pero nada mas. El arpa estaba alli en su
sitio, el piano también. Edith toco y cantd. Sola-
mente que al tocar y cantar lo hizo Edith como si pa-
gase un valor 4 la vista girado contra ella por s
acreedor mister Dombey. e

— Edith, hija mia — dijo mistress Skewton 4 la
media hora de haber tomado el te — mister Dombe
esta deseoso de oirte, lo conozco. ]

; —.Mister Dombey estd vivo, mama, y puede hablar
81 quiere — contesto Edith.
@ bS;y.lo agradeceré muchisimo — dijo mister

— ¢ Qué desea usted ?

— Piano — dijo con vacilacién mister Dombey.

— Lo que usted prefiera ; puede usted escoger,

En consercuencia, Edith toco el piano. De igual
Eanera toco el arpa. De igual modo canté. Lo mismo
NI'ZO en la el?cclon de piezas que tocaba 6 cantaba.
Sa} aqtfella fna!dad, ni aquella obediencia forzada pa-

aron inadvertidas para Carker, aparentemente dis-
traido en una partida de picquet. Tampoco dej6 de
advertir Carker que mister Dombey se envanecia de
St poder y se complacia en ejercerlo.

A' todo esto jugaba tan bien mister Carker unas
g:;t;d;z con Bagstock, otrgs con Cleopatra, que aiin
o lst terreno en I estimacion de la madre. Claro
Edithq - est; o quitaba ojo de mister Dombey y
. - Luando Carker se despidi6 expresando su sen-

1ento de tenerse que marchar 4 Londres al dia si-

£ i% Lig&

guiente, Cleopatra le manifestd, en confianza, g g@uﬁ o i
ws«‘:;t%f‘i‘%%g 'm\ﬁ?“-"-‘-“ |
s\wa“%_c! \S a8

» @ .
. ‘p&“@

s
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se encontraban muchos dias tan agradables como
éste y que tenia la esperanza.de que volverian &
veie’.l‘ambién yo lo espero — dijo Carker‘difigieﬂdc‘r
una mirada expresiva 4 la pareja y encaminandose 4
la puerta, con Bagstock. .

Mister Dombey, que se habia deSped.lt'iO ceremo-
niosamente de Edith, se inclind, 0 parecio que Se ili=
clinaba al acercarse, al lecho de Cleopatra, y en Voz
baja la dijo :

— He pedido 4 mistress
hablar con ella— de un asunto — mafiana por la ma-
fiana, y me ha sefialado la hora de las dqce. g,Podr.é
contar, sefiora, con tener el honor de ver 4 usted des-

ig 9
P‘l;:n emocionada quedé Cleopatra al escuchar es:tas_
palabras que no pudo hacer gino cerrar los 0)os,
mover la cabeza y dar 4 mister Dombey la, mang.
Mister Dombey, no sabiendo que hacer con aquella
1t6 al momento.
lnir—‘oi,\{raf;.rsrloos, Dombey! — exclamo desde la pueria

el comandante. — | Por vida de...! digoled usted que

Pepe tiene intencion de proponer un cam‘bio de tlituln
del Royal Hotel y pedir que en lo sucesivo se llame
de los « Tres alegres solterones » en hon.or nuestre.

Con estodio el comandante una palmadita en la es-
palda de Dombey, lanzé una mirada 4 las sefioras por
encima del hombro, con peligro de descogotarse, ¥

i6 de la habitacién con su amigo. .
Sall\lioistres Skewton reposaba en su sofd. deth per=
manecia sentada, junto al arpa, en .si'lefwlo. La. ma-
dre, jugueteando con su abanico,. mird 4 la ln]a,' nias
de una vez, pero la hija, pensativa, no levanto 108
ojos, muda y sin alterarse.

Granger permiso pard

%
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En tal disposicion estuvieron una hora larga, sin

|- hablar, hasta que entrd la doncella de mistres

Skewton para irla desnudando, como de costumbre,
Aquella sirviente era la imagen de la muerte ; no le
faltaba més que la guadana y el reloj de arena. A sus
manos quedaba Cleopatra cambiada en esqueleto : la
pintura caia, las formas se aplastaban, la cabellera
desaparecia, las tupidas negras cejas se trocaban en
cuatro pelos blancos, los sonrosados labios se hun-
dian dentro de la boca, el cutis se tornaba cadavé-
rico : una. vieja decrépita aparecia en sustitucién de
Cleopatra, envuelta, como un lio de ropa sucia, en un
camisén de {ranela.

Hasta su vozestaba cambiada cuando, habiéndose
quedado 4 solas con Edith, la dijo en tono amargo :

— i Por qué no me has dicho que te ha pedido cita
para manana?

— Porque lo sabe usted madre lo mismo que yo —
contesto Edith.

Habia en la expresion de esta palabra, madre un
enfasis particular. Edith continué :

— Bien sabe usted que este hombre me ha com-
prado 6 me va 4 comprar manana. Lo ha meditado
bien, ha ensefiado la mercancia & sus amigos, el ne-
gocio le cample : mafiana pondr4 precio & mi mano.
i ¥ pensar que be vivido para esto y que lo 86!

El rostro de Edith revelé cuanta indignacién
puede concentrarse en el corazon de una mujer ultra-
jada : entonces se tapo la cara con las manos.

— §Qué significa.eso? — dijo su madre. — y No has
tenido siempre, desde que eras nifia...

— Nifia! — exclamé Edith, — gAcaso he sido
nifia? ; Cudndo me ha dejado usted serlo? Siempre he
Sido mujer — artificiosa, astuta, mercenaria, engana-
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dora de los hombres — siempre he sido mujer; antes
de conocerme 4 mi misma, antes de conocerla & usted,
antes de darme cuenta de los propositos miserables
que 4 mi enseflanza presidian. Cuando naci era ya
mujer, Véala usted : esta noche estd en todo su es
plendor.

Y diciendo esto se golpeod el seno como mMenospre:
ciandose 4 sf misma.

— Mireme usted — anadio — & mi,que no he sa-
bido nunca lo que es tener un corazon. Mireme usted,
4 mi, que supe trazar planes & la edad en que otras
nifias juegan. Me casé siendo joven — mejor dirfa
vieja — con un hombre 4 quien no queria, por quien
sentia la mayor indiferencia. Vea usted la viuda que
ha dejado, sin herencia de la grande fortuna de su
padres porque murié antes que ellos y porque €l no
tuvo hijos. Ha sido un castigo para usted; pero ¢ qué
vida llevo yo hace diez afios?

— Temos hecho todos los esfuerzos posibles para
establecerte — contesté la madre. — Esa ha sido fu
vida. Ahora, en fin, ya lo hemos conseguido.

— No hay esclavo en mercado ni caballo en la
feria mas ofrecido, examinado y exhibido que lo he
sido yo en estos diez afios — exclamé Edith, con ins
dignacion. — Me han solicitado hombres de toda

especie, locos, prodigos, jovenes, viejos chochos : uno 4
tras otro han acabado por renunciar al matrimonio; ‘
tan pronto como se enteraron de las intenciones de’
usted, del movil & que usted obedecia : se han apar

tado de nosotras tan pronto como nos han conoeide.
No ha quedado en mi corazon la wenor huella de res

peto & mi misma. Menos atin, me desprecio. No me |
)

hable usted de infancia.

-
— Pero te has podido casar veinte veces, Edith, st}
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_hu_lrfezza;s 11‘;).%udado un poco & las circunstancias.
- SO, ; 1 veces no. El que me quiera me querrd
L yS. c;omo ;0 hace este hombre. No dird que le
. Dalgo & subasta; g
: o a; ha querido ver lo qu
. e
vzgaéolo ha v1s'to. No hay més que hacer. El sahg lo
qpor mimpr:?:t, €l pondré precio. Ojalé no se engafie.
: parte no he hecho valer la mercancia ni usted
amp(go en cuanto he podido evitarlo
— Estds hablando de :
k una manera Sum
exirana esta noche — dijo la madre &
— E . .. . ¥
enraﬁs ;i;dfod leOdEdltll — todavia es esto mas
_ es usted misma. Quiere deci i
0o : ; : ecir que mi
;(:;;;a;ionl esta }slerfeccxonada. No hay en mi c%razén
alguno de bondad y de a
' mor : no hay nadaen
:]111 %ié?ﬂrlne defienda de mi propio despreoio.u-— Hubo
una emocién muy triste:
| | ; pero no durd mds
?;e Il;n mnstante ; al momento afiadié : — como nuestra
urséoli :st de aboiengo,.pero pobre, yo tengo mucho
fge i ::e}- ét usted riquezas. He llevado 4 término
e i 2
posito, pero siempre sin engafiar & este

. hombre.

—Ae i :
g ?te hombre. | Pero qué manera de hablar! —
.Pena mr?\dre — cualquiera dirfa que le odias
— sard :
Edithi i usted que puedo quererle! — contestd
- en: momento de cruzar la habitacién y mi-
o ﬁjan(();;)n}). = g}?mere usted saberlo? — anadio
. amirada en su madre, — P
- . ! .— Pues hay una
iensamiggf nos conoce ya, 4 fondo; que lee nuestros
oy "[1 08 y en cuya presencia me turbo porque
Em a la idea de que me conoce,
i g y i
> homcl)) tle.ne toda:a las apariencias de un ataque 4
. re lrnofenswo — repuso la madre — 4 ese
{o[-tun:a" t?] c;‘nio ;e llama?... Mister Carker. Por
alta 0 r '
) & propio respeto, tu imprudencia
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ante esa persona (muy agr:adable, no d1%0 lo ;Zﬁt::i
rio) no tendran consecuencias en .10 que toca g
tablecimiento. ; Por qué me miras de ese modo?
), Histd a?

GFIIESES??hn;:lhabia llevado nerviosgfnente las manos 4
la cara : un gran temblor movio sus brazos, 1'3:::)
aquel movimiento febril durd nada més que unx

tante. Al salir de la habitacién tenia su serepidad 3

acostumbrada. :
La doncella, & quien ya hemos visto actuando de

muerte, reaparecio; dio el hraz(? 4 su ama,dque axllopg;
recer habia perdido sus energias con el lespg}récia
sus gracias y que con el camison de franela p :
haberse revestido de paralisis. La doncella recogl

aquellos restos de Cleopatra y los deposito en la

alcoba para que descansaran hasta la resurreccion
del dia siguiente.

X

ﬁ

CAPITULO XXVIII

NOVEDADES

— Ha llegado el dia, Susana — dijo Florencia 3 1a
excelente Nipper — de que nos volvamos & nuestra
Sosegada casa.

Susana tomoé aliento con una expresién que no es
facil de describir y después de dar relieve 4 sus pen-
Bamientos con una tosecita contestd : :

— Muy sosegada, nuestra casa, senorita; hasta
excesivamente.

— Cuando yo era nifia — dijo Florencia preocu-
pada y luego de pensar un momento — ¢ te acuerdas
de que viniera 4 verme alguna vez ese sefior que se
presenta ahora 4 caballo? Tres veces ha venido ya en
estos dias. .. tres veces, me parece.

— Tres veces, sefiorita. La primera cuando estaba
usted paseandose con los Sket..,

Florencia la mir6 y comprendiendo la mirada,
Susana corrigi6 su expresion diciendo : '

— Con sir Barnet y su sefiora y su hijo. Y después
ha venido por la tarde dos veces.

— Dime, Susana —volvi6 4 preguntar Florencia —
iteacuerdas de haber visto en casa, cuando yo era
1ifia, 4 ese caballero entre las visitas de papa?




