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CAPÍTULO XXVII 

l\1AYOR8S SOMBRAS 

Despertado al alba, como una alondra, se levantó 
en se"uida míster Carker y salió á tomar el aire del 

o ' 
campo. Meditaba, sin duda alguna; se le conocia en 
el ceflo fl'llncido; pero también se comprendía que 
aquellas meditaciones no correspondían al vuelo de 
la alondra ; por el contrario, lejos de elevarse como 
el ave, parecían rastrear la tierra, entre polvo y_gusa
nos. Mas no por eso clejaban de ser los pensamientos 
<le míster Carker invisibles á la vista humana, lo mis
mo que la avecilla cantora perdida de vista entre las 
nubes. Con tal habilidad disimulaba sus preocupa
ciones, c¡ue su expresión era sonriente ó á lo más refle
xi va, sin pas~tr en ningún momento de este limite. 
E11 el instante en que le estamos viendo reflexiona 
coll gran intensidad. Cuanto más se va elevando el 
ave más va bajando Carker al abismo de suspensa
mientos. Cuanto más viva y penetrante es la melo
día del ave, mayor parece la silenciosa gravedad de 

Carker. 
Por último, cuando imitando en su piar el murmullo 

del arroyuelo entre las piedras, bajó la alondra en 
vuelo rápido á ocultarse en el campo de trigo, Carker 

Dó:'IIBEY B UIJO 

sobresaltado se despertó de su meditación, miró en 
derredor suyo, afable y sonriente como quien trata 
de agradar á cuantos le contemplan. No volvió á su
mirse en reflexión, luego de despertado· le¡· os de e t 

1 
. . J so, 

ese arec10 su rostro cuanto pudo,no sólo para no per-
der la costumbre de sonreírse sino también para disi
mular su estado de ánimo. 

La impresión que aquella maflana producía Carker 
era la de estar muy cuidadosamente vestido. Algo de 
ceremonioso había siempre en su manera de vestir 
si,n duda á imitación del gran personaje á quien ser~ 
via; pero no llegaba en ningún caso á la riaidez de 
míster Dmubey, tanto porque la consideraba ºridícula 
como por guardar cie~ta distancia entre él y su prin
cipal. No faltab_an qmenes suponían que con aquella 
manera de vest11· y aquellas maneras estaba míster 
Carker muy, lejos de q~erer lisonjeará míster Dombey, 
pues lo hacia nada mas que por maliciosa é intencio
nada imitación; pero ya es sabido que hay mucha 
~en~e mal pensada y no es cosa de hacer responsable 
a nuster Carker de tan gratuitas suposiciones. 
. Bien vestido y con sti correspondiente flor en el 

o¡al, la tez sonrosada, algo maltratada por el sol que 
no respeta nada, iba míster Carker cruzando el 
campo á través de senderos. Por último se acoaió á 
una arboleda donde estuvo paseando hasta la "hora 
del almuerzo. Tornó entonces un camino mucho más 
corto y emprendió el regreso diciendo alegremente 
Y para sus adentros : « ¡ vamos á ver ahora esa sefwra 
místress Dombey segunda ! > ' 

El paseo por donde vol vía míster Carker era una 
hermosa alameda, con bancos á derecha é izquierda. 
Sobre que no era un sitio concurrido, á la hora e~ que 
pasaba mis ter Carker aún lo estaba menos; no había 
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nadie. Carker, por consiguiente, seguía su marcha 
con la mayor despreocupación y sin prisa, pues tenia 
veinte minutos para llegar al punto de reunión. 

Sin embargo, Carker se equivocaba al creerse solo 
en la alameda. Pronto se enteró de su error al ver 
que en un banco, medio oculto detras de nn árbol 

grande, se hallaba una señora. 
Era una joven elegante y apuesta, de grandes ojos 

negros y que parecía preocupada é inquieta. Tenia la 
vista fija en el suelo, se mordia los labios, parecía 
que se le saltaban las lágrimas y que respiraba con 
esfuerzo al mismo tiempo que con un movimiento de 
ira apoyaba los pies y se levantaba con viveza. Carker 
vió todo esto y cómo después de puesta en pie aquella 
joven lady echó a andar desdeñosa. 

Otra persona se veía también en la alameda obser
vando, lo mismo que Carker, á la señora en cuestión: 
era esta persona una mujer vieja y harapienta, tal vez 
una gitana, tal vez una vagabunda de las que reco· 
rren al país mendigando, robando, componiendo cal
deros ó tejiendo cestas, por turno. Cuando la vieja 
vió que se marchaba la señora, se precipitó para 
salirla al paso y atajandola se la puso delante dicién-

dola: 
- Mi linda señora ¿quiere usted que le diga la 

buena ventura? 
La vieja movía las mandíbulas al hablar como si 

la calavera que llevaba todavía cubierta con pellejo 
arrugado tuviese impaciencia de mostrarse al des• 

nudo. 
- Déjeme que se la diga, señorita - repitió la 

vieja. 
- Me la puedo decir yo misma - contestó la se-

ñora. 
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- Oh, oh, seliorita, no lo puede usted hacer bien. 
No se la decía usted bien hace un momento. Deme 
usted una moneda de plata, señorita, y diré á usted 
su verdadera buenaventurn. En su cara se está leyen
do la riqueza. 
.- Ya lo sé - contestó la señora sin detenerse y 

con ademán altanero-lo sé sin que usted me lo diga. 
- ¿ Y no quiére usted darme nada? - exclamó la 

vieja.·- ¿ No quiére usted darme nada porque le diga 
la buena".entura ? ¿ Cuánto me dará usted porque 
no se la diga? Deme usted algo ó se la digo á voces 
- clamó la vieja amenazando. 

En aquel momento pasaban la señora y su perse
guidora muy cerca de Carker, á quien no habían visto. 
Carker salió al paso,se quitó el sombrero cortésmente 
ante la joven lady y ordenó á la vieja que se retirase 
Y. ~ejara_ en paz á aquella señora. La elegante lady 
dio gracias al desconocido con una inclinación de ca
beza y siguió su camino. 

- Pues usted es quien va á darme aluo 6 si no 
gritaré la .. buena~entura de esta señora ~unque se 
vaya - d1;0 la vieja empujando el brazo de Carker 
que la detenía. Pero de pronto se quedó mirando á la 
cara de Carker y cambiando de tono añadió. - Es 
usted quien ya á darme algo ó se la digo, á usted. 

- ¿Ami? - repuso Carker al mismo tiempo que 
llevaba la mano al bolsillo. 

- Sí - contestó la vieja clavando sus ojos en 
Carker y tendiendo su descarnada mano. - Yo 
la sé. 

- ¿ Y qué es lo que usted sabe? - preguntó Car
ker arro¡ándola un shilling. - ¿ Sabe usted quién es 
esta señora? 

Recogió la mujer el shilling y mascullando ininte-
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ligibles palabras fué andando hacia atrás como un 
cárabo ó, por mejor decir, como una porción de cára
bos, pues sus manos extendidas y cont~aidas alternl\r 
tivamente, representaban dos cárabos, su rugosa cara 
una media docena de estos bichos. Acurrucada al pie 
de un árbol se quitó el gorro, sacó de él un pedazo de 
pipa, encendió una cerilla y se puso á fumar en silen
cio mirando fijamente á Carker. Éste se echó á reir 
y dando media vuelta se apartó de la vieja para·pro
seguir su camino. Entonces la espantable mujer ex
clamó: 

- Criatura muerta, criatura vi va, mujer que se fué, 
mujer que vi~ne. ¡ Anda á buscarla! 

A pesar suyo Carker se paró y miró en torno. La 
vieja c¡ue seguía con la. pipa cu la boca, mascullando 
como si conversara con algún invisible demonio, se
ñaló con. el dedo el camino que Carker había empren
dido y en el que se había parado. 

- ¿ Qué dice usted, bruja?- exclamó C~rker. 
La vieja soltó una carcajada y siguió señalando 

con el índice el camino, silenciosa y sin alterar su 
semhlante. Mbter Carker no hizo más caso de la vieja 
y volvió á su marcha en la dirección que había em
prendido. Sin embargo, cuando ya estaba lejos tornó 
á mirar y vió á la vieja que aun le sei'íalaba con el 
dedo y parecía gritarle , ¡ anda á buscarla! • 

Prnparado para la comida estaba ya todo cuando 
llegó Carker al hotel; la mesa elegantemente puesta, 
míster Dombey y el comandante esperaban á las se
ñoras ivitadas . Es indudable que cabe esperar de muy 
distintos modos, según el temperamento y el carác
ter; pero en el caso de míster Dombey y de su ami
go, el apetito era muy supel'ior a toua clase de pa· 

.s\pnes. ,M.i,st.ei> Dombey permanecía reservado y co• 
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rrecto, pero el comandante botaba de impaciencia.Por 
fin abrió la puerta el negro y después de los minutos 
necesarios para que una persona de lento y majes
tuoso andar recorriera el pasillo, apareció una sruiora 
muy compuesta, sin duda, pero también sin. duda al
guna vieja. 

- Mi querido señor Dombey- dijo aquella señora 
entrando, - temo que nos hayamos atrasado, pero 
es que Edith salió á tomar un apunte de paisaje y he 
estado esperando. Y usted, falsisimo comandante, 
¡ cómo está? - añadió la señora alargando á su inter
locutor no la mano sino sencillamente un dedo. 

- Mistress Skewton - dijo Dombey- permítame 
complazca á mi amigo. Carker-y míster Dombey sin 
darse cuenta. de ello pronunció la palabra « amigo » 
con u11 énfasis que dejaba entender « no es propia
mente un amigo, pero yo le favorezco dándole este 
titulo , - present.ándole á usted; ya creo que me ha 
oído usted hablar de él. 

- Tengo mucho gusto ... contestó amablemente 
míster Skewton. 

También tenia mucho gusto míster Carker, por 
supuesto. Aunque más lo hubiera tenido si esta señora 
hubiera sido, como en el primer momento pensó, la 
E<lith á cuya salud habían brindado la víspera. 

- ¡Pero c\ónde estará Edith, Dios mío!- exclamó 
míster Skewton mirando en derredor de la sala; -
la he dejado á la puerta. dando instrucciones al criado 
respecto á los dibujos. ¿ Tendría usted la bondad, 
señor Dombey ... 

Ya se había marchado míster Dombey en busca de 
Edith. Un momento después entraba dando el brazo 
á la elegante lady que Carker había hallado en el 
paseo. 

• 

11111111• ~ UllHl'lltt-
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- Carker,-dijo míster Dombey - empezando una 
frase. Pero no la acabó porque Edith y Carker die
ron tales muestras de conocerse que Dombey se quedó 
parado. 

- Debo a este caballero - dijo Edith con una reve
rencia - el favor de haber me librado de una men
diga absolutamente inoportuna hace un momento. 

- Debo yo esa· feliz casualidad á mi buena suerte 
- repusó Carker - y me satisface sobremanera el 
haber prestado servicio, aunque haya sido insignifi
cante. 

La mirada de Edith á Carker en aquel momento 
parecía indicar su sospecha de que antes de tropezar 
con la vieja él había acechado ; y la mirada de Car
ker a Edith parecía responder que en efecto la sospe
cha era justa. 

- Verdaderamente - dijo místress Skewton que 
ya había examinado a Carker mirándole con los lentes 
y estaba satisfecha ( como se lo había dieho al coman
dante en voz baja) al comprender que era un hombre 
de gran corazón, - verdaderamente me encantan 
estas coincidencias : ¡ Admirable I Querida Edith; no 
vemos aquí la mano del Destino y no es cosa de cru
zar las manos sobre el pecho y exclamar con los mo
ros. « No hay ... cómo se dice eso ... no hay mas no sé 

qué que Fulano y Zutano es su profeta! > 
Edith no tuvo a bien revisar aquella extraordinaria 

citación del Coran, pero míster Dombey creyó nece
sarias algunas atentas observaciones. 

- Me es muy grato saber - dijo Dombey con ga
lantería forzada - que una persona tan unida á mi 
como el señor Carker ha tenido el honor y la suerte 
de servir, aunque haya sido pequeño el servicio, á 
místress Granger - y mis!er Dombey se inclinó ante 

• 
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ella - pero en realidad debo decir que me causa en
vidi~ el señor Carker - y como si esto de envidia 
necesitase alguna explicación para que no se confun
diera con algún otro concepto, míster Dombey aña
dió - envidia de no haber sido yo quien mereciera 
dicho honor y tuviera esa suerte. Míster Dombey se 
inclinó nuevamente y Edith se sonrió de modo apenas 

perceptible. . 
_ ¡ Por Dios, señor! -exclamó el comandante sin

tiéndose con elocuencia al ver al criado que entraba 
para anunciar que el almuerzo estaba servido.- me 
parece realmente extraordinario que las autoridades 
no tenuan el honor y la suerte de fusilará toda esa 
canall;ria mendicante. Entretanto, he aquí mi brazo, 
místress Granger, si quiere usted hacer á J. B. el 
honor de aceptarlo : el mayor servicio que Pepe 
puede prestar a usted en est~ momento es el de con
ducirla á la mesa. 

Con esto dió el brazo á Edith : míster Dombey se 
lo dió á místress Skewton y Carker echó a andar detrás 
sonriendo afablemente. 

- Me complace mucho, señor Carker- dijo la se
ñora madre conversando en la mesa y luego de haber 
examinado otra vez a Carker a través de los lentes -
me complace mucho que haya coincidido la visita de 
usted con nuestro paseo de hoy. Es una excursión 
encantadora. 

- En tan grata compañía todas las excursiones son 
encantadoras - repuso Carker ; - pero segun en
tidndo, el paseo de hoy presenta verdadero inter~s-

- ¡Oh! - exclamó místress Skewton con artifi
ciosa expresión de jubilo - el castillo es verd~dera
mente deleitoso, una reunión de la Edad Media con 
multitud de cosas ... de cosas exquisitas. ¿ No tiene 
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usted cariño á. la Edad Media, seliOr Carker? 
- i Cómo no, señora! Muchísimo - contestó Car. 

ker. 
- ¡ Qué tiempos aquellos 1 ¿Verdad? - afiadié 

místress Skewton. Ta11 nutridos de fe, tan vigorosos y 
constantes, tan pintorescos además y tan alejados de 
todo lo común y vulgar ... jüh, señor! si al menos con
serváramos hoy nn poquito de poesía, que emhelle, 
ciera nuestra horrible existencia! 

Mientras decía esto mistress Skewton no quitabll 
la vista de míster Dombey, quien á su vez mfraba á. 
Edith : ésta ni decía una palabra ni alzaba la vista 
para fijarse en alguien ó en alguna cosa. 

- Somos exageradamente realistas¿ no es verdad, 
señor Carker'/ - dijo místress Skewton. 

Pocas personas podían quejarse de la imposición 
de lo real con menos mo.tivos que Cleopatra, pues la 
abundancia de lo falso en ella era tal, que casi había 
borrado toda realidad en su vida. Sin embargo, mís
ter Carker abundó en el parecer de su interlocutora y 
se compadeció con ella de la falsedad propia de estos 
tiempos. 

- i Y qué pinturas en el castillo ! Son divinas -
dijo Cleopatra. - Estoy segura de que le gusta á 
usted la pintura, 

- Puede usted asegurarlo, señora - observó mis
ter Dombey como encareciendo solemnemente los 
méritos de su empleado; - Carker tiene verdadero 
gusto por la pintura; es gran conocedor, entiende 
mucho en materia de cuadros. Él mismo es artista de 
mérito. No tengo duda de que apreciará en alto grado 
el talento pictórico de místress Granger. 

- i Diablo! - e¡¡cclamó el comandante. - Para mi 
usted es el admirable Carker, capaz de hacerlo todo. 
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- i Oh, no ! - repuso Carker sonriente y con voz 
humilde. - Va usted muy lejos, comandante. Yo soy 
capaz de pocas cosas. Lo que ocnrre es que míster 
Dombey es altamente generoso en la apreciación de 
mis capacidades, que no tienen nada de particular, 
que constituyen una vulgaridad de adquisición indis
pensable en personas de mi categoría ; la esfera pro
pia de míster Dombey está de tal manera elevada 

que ... 
Mister Carker no terminó la frase ; se encogió de 

hombros como diciendo <¿para qué hablar más? > 
Edith no levantó en todo este tiempo la vista mas 

que para lanzar alguna rápida mirada á su madre 
cuando ésta expresaba su ardiente ingenio con abun
dancia de palabras. Pero cuando Carker concluyó su 
lisonja, Edith se fijó en míster Dombey un momento. 
No fué más que un momento, pero bastó para dar á 
su rostro una gran expresión de sorpresa y desdén. 

Míster Dombey no advirtió la expresión; pero sí 
sorprendió la mirada. 

- ¿ Ha ido usted muchas veces á Warwick? -
pl'llgllntó míster Dombey. 

- Varias veces - contestó Edith. 
- En este caso temo que la visita de esta tarde se 

le haga á usted fastidiosa y pesada - dijo Dombey. 
- Nada de eso - repuso Edith. 
- Ah, eres como tu primo Feenix, querida Edith 

- dijo místress Skewton ; - lo menos ha ido á W er-
wíck sus cincuenta veces. Y sin embargo, estoy se
gura de que si viniese mañana á Leamington - ¡ y 
cuánto me alegraría verle ! - haría su visita número 
cincuenta y uno al día siguiente. 

- ¡ Qué entusiastas somos! ¿No es verdad, mamá? 
- dijo Edith con sonrisa. irónica. 
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- Mucho, demasiado tal vez para lo que importa
ría á nuestro sosiego - contestó la madre. - Pero 
no nos quejemos. Las emociones son nuestra recom
pensa. Si, como tu primo Feenix dice, la espada des
gasta la ... ¿ cómo se dice eso? 

- La vaina, supongo - dijo Edith . 
- Exactamente : desgasta la vaina un poco aprisa, 

es porque brilla y resplandece. 
Místress Skewton suspiró levemente, como para 

empaliar el brillo de aquella hoja envainada en su 
corazón, y quedóse mirando tiernamente á su hija, 
inclinada la cabeza hacia un hombrn, en su actitud 
de Cleopatra. 

Edi th había vuelto el rostro hacia Dumbey, al diri
girla éste la palabra, y esta posición continuaba, 
como si aún estuviese escuchándole, en tanto que su 
madre hablaba. En aquella postura de Edith podía 
verse una manifestación de cortesía ; pero también 
había como un reto, como si comprendiendo que era 
una mercancía expuesta al comprador, desafiara á 
éste á tomarla. El observador de la eterna sonrisa 
bien se hizo cargo de lo que presenciaba, recordando 
la impresión que había tenido en la alameda. 

No teniendo más que decir míster Dom bey, pro
puso - acabado el almuerzo y repleto ya el coman
dante como una boa- emprender en seguida la mar
cha. Un carruaje descubierto esperaba, según las 
órdenes de míster Dombey. Las dos señoras, el co
mandante y Dombey, tomaron asiento en el interior. 
Míster Carker dió escolta a caballo, y en esta dispo
sición se dirigieron al castillo. 

En todo el trayecto no perdió Lle vista míster Car
ker a las cuatro personas del coche : era como un 
gato en acecho de los ratones cogidos dentro de la 
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ratonera. Por mucho que mirase á uno y otro lado 
del camino, la campiña, los cerros, los molinos de 
viento, el trigo, la hierba, las flores silvestres, las 
pilas de haces, los campanarios sobresaliendo entre 
los árboles ; por mucho que en derredor de su cabeza 
revoloteasen, baliándose en el sol, las mariposas; 
por mas que le llamaran la atención el canto de los 
pájaros, la sombra ele las ramas que tapizaba el suelo 
como una alfombra movediza, los árboles que forma
ban misteriosas bóvedas de follaje; como quiera que 
hiciese, nunca.se le escapaban de su campo visual la 
cabeza de Dombey y las plumas que en el sombrero 
de Edith se movían de una manera indiferente ú or
gullosa. Una vez, una vez nada mas, apartó Carker 
;u atención de estos objetos, y fué cuando, saltando 
por encima de una valla y atravesando por un campo 
á la carrera, se adelantó al carruaje, que no salía del 
camino, situandose en el término del paseo para es
perar al coche y ofrecer su mano, para bajar, a la~ 
señoras. Entonces, y nada más que entonces, vio 
Carker en el rostro de Edith expresión de sorpresa; 
pero cuando tendió su suave y blanca mano, advit:t.ió 
Carker que aquel rostro babia vuelto á su expres10n 
indiferente. 

Místress Skewton decidió tomar á su cargo el en
señar á Carker las curiosidades del castillo. Con esta 
determinación se cooió á su brazo ; pero también co-

o d' gió por la otra mano el brazo de Bagstock : proce •· 
miento encaminado, según ella, á remediar la caren
cia de sentimiento poético en aquel infiel. Con esta 
leliz combinación quedaba míster Dombey en libertad 
de acompaüar á Edith; con ella echó á andar solem
nemente delante de los otros. 

- Lejos están ya aquellos tiempos, señor Carker 
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- dijo Cleopatra - de las deliciosas fortalezas, los 
bellos torreones, los deleitosos patios de tortura; 
aquellos románticos tiempcs de venganzas, de ase
dios y de pintorescos asaltos, de todo aquello, en fin, 
que contribuye al encanto y al atractivo de la vida. 
¡ Cuán degenerados estamos ! 

- Si - contestó Carker ; - lo estamos de una 
manera deplorable. 

Lo peculiar de aquella conversación era que mis
tress Skewton, á pesar de sus éxtasis, y míster Cal' 
ker, á pesar de sus urbanidades, solo pensaban en 
vigilará Edith y á Domhey. Asi, su habilidad de con
versadores no lucia, y más bien hablaban á tontas y 
á locas ó no decian nada. 

- Positivamente, carecemos de fe - dijo mistress 
Skewton alargando de medio lado el cuello para coger 
alguna palabra de las que Dombey estaba diciendo á 
Edith en aquel instante. - Ya hemos perdido aque
llos dias venturosos de los viejos harones, que eran 
admirables ; aquellos viejos sacerdotes, que eran 
grandes guerreros ¡ de aquella inestimable Reina 
Bess (1), que en esta pared vemos tan hermosamente 
retratada. i Adorable criatura ! Ésta si que era todo 
corazón. Pues ¿y su encantador padre? Estoy segura 
de que se halla usted encarifiado con Enrique VIII. 

- Le admiro muchísimo - dijo Carker. 
- Vaya un hombre ¿eh? Eso es lo que se llama 

un inglés - dijo mistress Skewton: franco, rudo, 

(1) ReJJs, lo mismo que Bessy, Bessey, es diminutivo de 
Elizabeth, Isa.bel, Isabelita. Alude el texto a la fámosa « Isa• 
bel de Inglaterra» , la hija de Enrique VIII y Ana Bolena, la 
que hizo decapitar á Marfa Estuardo y al conde de Essex. 

(N. del T.) 
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Aqui tenemos su retrato, con sus ojitos entornados y 
su benevolente barbilla. 

- ¡ Ah, seflora 1 - exclamó Carker deteniéndose· • 
- puesto que habla usted de pinturas, vea usted ese 
cuadro. ¿ Qué galería del mundo puede tener otro 
semejante? 

Diciendo esto, el caballero sonriente seflaló á mís
ter Dombey y Edith, que estaban en medio de un 
salón, destacándose dentro del marco de la puerta, 
por donde los veían. 

Ni Dombey ni Edith hablaban una sola palabra, ni 
eruzaban una ~ola mirada. Cogidos del brazo se en
contraban, y más bien parecían separados por el 
mar. Pero babia una diferencia en la altivez de am
bos, y era que él, pagado de si mismo, aparecia ri
gido, ceremonioso, austero, y ella, graciosa y seduc
tora en alto grado, no hacía caso de sus valiosos 
atractivos ; más bien parecía menospreciarlos con 
sentimiento de orgullo, que se manifestaba en el ar
queado de sus cejas y el pliegue de sus labios. Tan 
mal armonizaban uno y otro, tan violenta y contra
ria á lo natural parecia su unión, que los personajes 
de los cuadros colgados en aquellas paredes los mi. 
raban con verdadero asombro. Los unos, hombres de 
armas é hidalgos de severa faz, tornaban hacia ellos 
sus airados ojos; un clérigo, con las manos levanta
das al cielo, denunciaba ante Dios el sacrilegio y el 
sarcasmo de una unión semejante. Las tranquilas 
aguas que reflejaban en su serena superficie los rayos 
del sol de los paisajes, parecían preguntarse si no 
babia un camino por donde escapar lejos de aquel 
paraje. Las ruinas exclamaban: « Ved aquí, mirad 
lo que somos, nosotras, las mal avenidas con el 
'l'iempo •. Animales, por la naturaleza opuestos, se 
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desgarraban mutuamente como enseñan,·.a aprove
chable. Cupidos y amorcillos se desbandaban asug. 
tados, y en las pinturas de martirios los martiriz~ 
res se admiraban de que no se les hubiera ocurrido 
tal suplicio. 

Místress Skewton, sin embargo, quedó tan encan
tada de aquel cuadro, señalado por Carker, que no 
pudo menos de exclamar en vo_z alta, cuán dulce, 
cuán gratísimo era aquello. Ed1th lo oyó, miró en 
derredor y se puso colorada de indignación. . 

_ Mi querida Edith conoce que estaba admmln
dola - dijo Cleopatra, dando tímidamente ~on el 
mango de su sombrilla en la espalda de su h1¡a. -
¡ Niña mimada ! . 

Otra vez vió míster Carker en aquella mu¡er la 
lucha de que habia sido testigo en la al_ameda. 0~ra 
vez vió cómo la indiferencia y la altivez cubr1an 
aquella impulsión con su manto ~e ~~b_es. . 

No fijó Edith los ojos, pero s1 dmg1ó una mirada 
rápida á su madre ; mistress Skewton se d1ó cuenta 
de que esta vez era útil comprender, y en electo, 
ava~zó con sus dos caballerns, y ya no se alejó de su 
hija en todo el tiempo del paseo. 

Carker como ya entonces no tenía ocupada su aten
ción dió~e á hablar de los cuadros, á elogiar las be
llez;s de los que á su parecer eran mejores, señalán· 
doselos á míster Dom bey, á qnien hablaba con toda 
la deferencia y miramientos que su grandez~ reque• 
ría. rendiale homenaje, poniéndose los anteo¡os para 
ser~irle ó buscando en su obsequio la página conve
niente del catálogo, ó teniéndole el bastón ó de otras 
maneras semejantes. No siempre tomaba míster Car
ker la iniciativa de tales servicios : algunas veces 
míster Dombey hacía con~tar su condición de ¡ele, 
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diciendo, por ejemplo: « Aquí, Carker, haga usted el 
favor de ayudarme», cosa que el sonriente caballero 
hacia con el mayor agrado. 

Dieron vuelta por los salones de pinturas, las mu
rallas, los nidos de cuervo y todo lo demás de aquella 
antigua fortaleza. Como el comandante, ocupado en 
la penosa digestión, no estaba para hablar, Carker 
era quien sostenía el diálogo con unos y otros. Al 
principio entró en conversación con místress Skewton; 
pero esta señora era tan extremadamente sensible y 
se extasiaba tanto al ver las obras de arte, que á los 
quince minutos ya no hacía más que bostezar (lo que, 
según ella explicó á Carker, era una peculiar mani
festación suya de admiración ilimitada). Carker se 
volvió á míster DomLey. No contestaba éste más que 
con breves frases: « Es verdad >, ó « Es muy cierto» 
ó « Tiene usted razón,. En todo caso, estaba muy 
satisfecho míster Dombey ele que Carker llevara el 
peso de la conversación, y pensaba, además, que 
a4uellas explicaciones podrían distraer ó interesar á 
mistress Granger. En realidad, Carker era de una 
discreción exquisita, y no se permitía dirigir la pala
bra á mistress Granger de manera directa. Tampoco 
ésta Jaba señales de prestar atención á lo que aquél 
decia: una ó dos veces nada más, ante el tono de hu
mildad afectada con que Carker dijo algunas cosas, 
Eclith sonrió, aunque no de manera abierta, sino más 
bien con desagrado. 

Agotado lo que había que ver en el castillo de 
Warwick, y todavía más agotadas las fuerzas del 
comandante Bagstock, sin contar el agotamiento de 
mistress Ske~ton, cuyas peculiares demostraciones 
de admiración adquirían proporciones alarmantes 
dirigiéronse todos á la sali<ia, requirieron el coche ; 

T. H. 11 
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se fueron á recorrer los alrededores, donde había 
lindos puntos de vista. Con toda clase de ceremonias 
dijo míster Dornbey que un diseño, un apunte, por 
breve que fuese, de aquellos parajes, trazado por la 
mano de místress Granger, sería para él un valiosísi
mo recuerdo de tan agradabilísimo día, si bien (míster 
Dornbey hizo una profunda reverencia) para recordar 
tan encantadora expedición no había menester de 
ningún testimonio tangible. El criado Withers, qae 
tenia el álbum de Edith bajo el brazo, recibió de 
místress Skewton la orden de acercarse. Edith tomó 
el álbum y se preparó á trazar el dibujo que míster 
Dombey iba á guardar como un tesoro. 

- Terno causar á usted excesiva molestia - dijo 

míster Dombey. 
- Ninguna- contestó Edith. Y volviéndose á Dom

bey, con su expresión de acostumbrada ind_ife1:encia, 
le preguntó: ¿ Qué vista quiere usted que d1bu¡e? .. 

Míster Dombey hizo una reverencia con que cru¡tó 
el almidón de su pechera y contestó que dejaba la 
elección al gusto del artista. 

- Preferiría que eligiese usted mismo - dijo 

Edith . 
- En este casú - observó míster Dombey - tome 

una vista de aquí mismo, ó bien ... Diga usted Carker 

¿ qué le parece '1 . 
A poca distancia había un banco seme¡ante a~ de la 

alameda donde Carker vió, en su paseo matmal, a 
Edith sentada. 

- Si místress Granger me lo permite - dijo Carker 
_ ¿ no le agradaría un apunte de ese rincón, el banco 

entre los árboles frondosos? 
Edith miró al lugar que sefialaba Carker y en se

guida puso en éste los ojos : era la segunda vez que 

DOMBEY É HIJO 243 
le dirigía la mirada desde el instante en que le babia 
conocido. 

- ¿Le gusta á usted? - preguntó Edith á míster 
Dombey. 

- Muy lindo - dijo éste. 
Se acercaron al indicado sitio, Edith abrió su 

álbum requirió los lápices y vió que no tenían punta. 
- Están despuntados - dijo dándoles vuelta. 
- Démel?s usted - dijo Dombey - ó mejor, 

Carker podia afilarlos, puesto que entiende de estas 
cosas: Haga usted el favor, Carker, afile usted estos 
lápices. 

Así lo hizo Carker sonriendo y tranquilamente. 
Cuando estuvieron prontos rogó á místress Granger 
q_ue le confiara este cuidado a medida que fuera nece
sitándolo. Permaneció al lado de la artista mientras 
dibujaba, siguiendo su trabajo, elogiando su manera 
de hacer, la seguridad en el dibujo de los árboles su 
talento. Míster Dombey miraba también tieso c¿mo 
un muñeco. Cleopatra y el comandante sentados en el 
coche habían vuelto á sus acostumbradas bromas. 

- ¿ Le parece á usted bien así ó quiere que lo re
toque un poco más? - dijo Ed.ith á míster Dornbey 
presentándole el dibujo hecho. 

Dombey se apresuró á decir que no tocara más, que 
estaba perfectamente concluido. 
. - Es muy extraordinario - exclamó Carker de
¡ando ver hasta las encías para dar más valor á sus 
palabras. - No estaba preparado para cosa de tal 
belleza y tan fuera de lo acostumbrado. 

Este elogio podía dirigirse á la autora del dibujo 
mas aún que al dibujo mismo; pero no; Carker era el 
candor personificado, el hombre más abierto _ no 
sólo por lo que respecta á s11 boca, siempre abierta, 
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sino en lo concerniente á su espil'itu. Asi continuó 
mientras se empaquetaba el dibujo para míster Dom
bey y volvían todos a sus puestos. Carker, á c~ballo 
y escoltando el carruaje iba pensando que aquel ms1g
niíicante dibujo había sido hecho y entregado como 
una mercancía de encargo. O tal vez discurría que ,\ 
pesar del apresuramiento de la artista á complacer 
los deseos de Dombey se había visto en ella, en la 
altivez con que miraba los objetos representados, el 
semblante de una mujer comprometida en una mise
rable transacción. O tal vez pensaba no solamente en 
una de estas cosas sino en ambas; de todos modos, lo 
cierto es que sonreía y que no por mirar en derredor 
como si estuviera muy satisfecho del paseo Y no por 
parecer distraído dejada de observar, de reojo, el 

carruaje . 
Fueron á las frecuentadas ruinas de Kenilworth y 

recorrieron otros lugares de los más lindos en el 
campo. Místress Skewton recordó á míster Dombey 
que EJith había dibujado mucho~ de aqu~ll~s sit10s, 
según habría visto cuando, exammó sus ~1bu¡o;. Con 
esto terminaron la excurs1on de aquel dia. M1stress 
Skewton y Edith tornaron á su alojamiento. Cleopa
tra invitó amablemente á Carker para que fuera un 
rato de tertulia, juntamente con míster Dombey Y el 
comandante, después ele comer; oirían un poco de 
música que tocaría Edith. Después se separaron yén
dose al hotel místei· Dombey ,el comandante,y Carker. 

La comida fué como la de la víspera, con la única 
diferencia de que el comandante se hallab_a 1~enos 
misterioso y más triunfante. Hubo nuevo brmd1s por 
Edith. Míster Dombey volvió á encontrarse agrada
blemente confuso y místress Carker estuvo desbor
dando de interés y alabanzas. 
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Fu~ra de los tres invitados no hubo aquella noche 

tertuhos en casa de místress Skewton. Los dibujos 
de Edith abundaron algo más que dEl, costumbre en el 
cuarto; Withers, el paje, sirvió el te un poco mas 
cargado. Pero nada más. El arpa estaba allí en su 
sitio, el piano también. Edith tocó y cantó. Sola
mente que al tocar y cantar lo hizo Edith como si pa
gase un valor á la vista girado contra ella por su 
acreedor míster Dom bey. 

- Edith, hija mia - dijo místress Skewton á la 
media hora de haber tomado el te - míster Dombey 
está deseoso de oírte, lo conozco. 

- Míster Dombey está vivo, mamá, y puede hablar 
si quiere - contestó Edith. 

- Se lo agradeceré muchísimo - dijo míster 
Dombey. 

- ¿ Qué desea usted? 
- Piano - dijo con vacilación míster Dombey. 
- Lo que usted prefiera; puede usted escoge1·. 
En consecuencia, Edith tocó el piano. De igual 

manera tocó el arpa. De i¡¡:ual modo cantó. Lo mismo 
hizo en la elección de piezas que tocaba ó cantaba. 
Ni aquella frialdad, ni aquella obediencia forzada pa
saron inadvertidas para Cark'er, aparentemente dis
traído en una partida de picquet. Tampoco dejó de 
advertir Carker que míster Dombey se envanecía de 
su poder y se complacía en ejercerlo. 

A todo esto jugaba tan bien mister Carker unas 
partidas con Bagstock, otras con Cleopatra, que aún 
ganó más terreno en la estimación de la madre. Claro 
est~ que ésta no quitaba ojo de míster Dombey y 
Ed1th. Cuando Carker se despidió expresando su sen-
timiento de tenerse que marchará Londres al día si- ('Oll-

guiente, Cleopatra le manifestó, en confianza, ,\\W-i\,t~O-<' ¼li 
i"-1' ~Q~\I ' ¡ 

\i\,\~t! 'I' . IJ \11'\l'l .,, 1 ¡ 
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se encontraban muchos días tan agradables como 
éste y que tenia la esperanza de que volverían a 
verse. 

- También yo lo espero - dijo Carker dirigiendo 
una mirada expresiva á la pareja y encaminándose á 
la puerta, con Bagstock. 

Míster Dombey, que se había despedido ceremo
niosamente de Edith, se inclinó, ó pareció que se in
clinaba al acercarse, al lecho de Cleopatra, y en voz 
baja la dijo : 

- He pedido á místress Granger permiso para 
hablar con ella- de un asunto - mañana por la ma
ñana, y me ha señalado la hora de las doce. ¿ Podre 
contar, señora, con tener el honor de ver á. usted des

¡més? 
Tan emocionada quedó C!eopatra al escuchar estas 

palabras que no pudo hacer sino cerrar los ojos, 
mover la cabeza y dar /\ míster Dombey la mano. 
Míster Dombey, no sabiendo que hacer con aquella 
mano, la soltó al momento. 

- ¡ Vamos, Dombey! - exclamó desde la puerta 
el comandante. - ¡ Por vida de ... ! dígole á usted.que 
Pepe tiene intención de proponer un cambio de título 
del Royal Hotel y pedir que en lo sucesivo se llame 
de los < Tres alegres solterones » en honor nuestro. 

Con esto dió el comandante una palmadita en la es
palda de Dombey, lanzó una mirada á las señoras por 
encima del hombro, con peligro de descogotarse, Y 
salió de la habitación con su amigo. 

Mistres Skewton reposaba en su sofá. Edith per• 
manecía sentada, junto al arpa, en silencio. La roa• 
dre, jugueteando con su abanico, miró á la bija mas 
de una vez, pero la hija, pensativa, no levantó los 

ojos, muda y sin alterarse. 
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En tal disposición estuvieron una hora larga, sin 
hablar, hasta que entró la doncella de místres 
Skewton para irla desnudando, como de costumbre. 
Aquella sirviente era la imagen de la muertn : no le 
faltaba más que la guadaña y el reloj de arena. A sus 
manos quedaba Cleopatra cambiada en esqueleto : la 
pintura caía, las formas se aplastaban, la cabellera 
desaparecía, las tupidas negras cejas se trocaban en 
cuatro pelos blancos, los sonrosados labios se hun
dian dentro de la boca, el cutis se tornaba cadavé
rico : una vieja decrépita aparecía en sustitución de 
Cleopatra, envuelta, como un lío de ropa sucia en un 
camisón de franela . · ' 

Ha~ta su voz estaba cambiada cuando, habiéndose 
quedado á solas con Edith, la dijo en tono amargo: 

- ¿Porqué no me has dicho que te ha pedido cita 
para mañana? 

- Porque lo sabe usted mad,·e lo mismo que yo -
contestó Edith. 
. H~ía en la expresión de esta palabra, mad,-e un 
enfasis particula1·. Edith continuó : 

- Bien sabe usted que este hombre me ha com
prado ó me va a comprar mañana. Lo ha meditado 
bien, ha enseñado la mercancía á sus amigos, el ne
gocio le cumple : mañana pondrá precio á mi mano. 
i Y pensar que he vivido para esto y que lo sé! 

El rostro de Edith reveló cuanta indignación 
puede concentrarse en el corazón de una mujer ultra• 
¡ada: entonces se tapó la cara con las manos. 

-:- ¿ Q~é significa .eso? -dijo su madre. - ¿ No has 
temdo siempre, desde que eras niña ... 
.:- ¡Niña! - exclamó Edith. - ¿Acaso he sido 

n_ma? ¿Cuándo me hadejadoustedserlo? Siempre he 
sido mu¡er - artificiosa, astuta, mercenaria, engaña-
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d de los hombres _ siempre he sido mujer; antes 
ora 1 · t d de conocerme á mi misma, antes de conocer ~ a us e ' 

antes de darme cuenta de los propósitos mi~erables 
que á mi ensenanza presidian. Cuando nac1 era ya 
mujer. Véala usted : esta noche está en todo su es

plendor. 
y diciendo esto se golpeó el seno como menospre-

ciándose á si misma. 
- Mi reme usted - anadió - á mi' que no he sa

bido nunca lo c¡ue es tener un corazón. Mireme usted, 
á mi, que supe trazar planes á la edad en que ot_r~ 
niñas juegan. Me casé siendo joven -. me¡or d~ia 
vieja - con un hombre á qmen no quena, P?r quien 
sentía la mayor indiferencia. Vea usted la vmda que 
ha de· ado, sin herencia de la grande fortuna de sus 

J .. t e ellos y porque él no padres porque mur10 an es qu 
tuvo hijos. Ha sido un castigo para usted; pero ¿ qué 
vida llevo yo hace diez años? . 

- Hemos hecho todos los esfuerzos posibles para 
establecerte - contestó la madre. - Es~ ha sido tu 

.d Ahora en fin ya lo hemos conseguido. 
vi ª· ' ' · b ll l - No hay esclavo en mercado m ~a a o en a 
feria más ofrecido, examinado y exh'.b1do_ que lo ~e 
sido yo en estos diez años -. exclamo Edith, con m-

d. 'ó Me han solicitado hombres de toda 1gnac1 n. - . . . 
especie, locos, pródigos, jóvenes, vie¡os choch?s , u~o 
tras otro han acabado por renunciar a~ mati:imomo, 

t Con)º Se enteraron de las mtenciones de tan prono , 
usted, del móvil á c¡ue usted obedecia : se han a~ar
tado de nosotras tan pronto como nos han conomdo. 

N l d do en mi corazón la menor huella de res-o 1a qne a . 
peto á mi misma. l\fonos aún, me desprec10. No me 

hable usted de infancia. . . 
- Pero te has podido casar veinte veces, Edith, si 
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hubieras ayudado un poco á las circunstancias. 

- No, mil veces no. El que me quiera me querrá 
como soy : como lo hace este hombre. No dirá que le 
engaño. Salgo á subasta; ha querido ver lo que 
valía, lo ha visto. No hay más que hacer. Él sabe lo 
que compra, él pondrá precio. Ojalá no se engañe. 
Por mi parte no he hecho valer la mercancía ni usted 
lampoco en cuanto he podido evitarlo. 

- Estás hablando de una manera sumamente 
extraña esta noche - dijo la madre. 

- Es verdad - dijo Edith - todavia es esto más 
extraño que lo es usted misma. Quiere decir que mi 
educación está perfeccionada. No hay en mi corazón 
germen alguno de bondad y <le amor : no ha v nada en 
mí que me defienda de mi propio desprecio."- Hubo 
en Edith una emoción muy triste; pero no duró más 
que un instante; al momento añadió : - como nuestra 
familia es de abolengo, pero pobre, yo tengo mucho 
gusto en traer á usted riquezas. He llevado á término 
feliz el propósito, pero siempre sin engañar á este 
hombre. 

- A este hombre.¡ Pero qué manera de hablar! -
exclamó la madre - cualquiera diría que le odias. 
~ i Pensará usted que puedo quererle! - contestó 

Edith en el momento de cruzar la habitación y mi
rando en torno. - ¿Quiere usted saberlo? - añadió 
Edith lijando la mirada en su madre. - Pues hay una 
persona que nos conoce ya, á fondo; que lee nuestros 
pensamientos y en cuya presencia me turbo porque 
me humilla la idea de que me conoce. 

- Bso tiene todas las apariencias de un ataque á 
un hombre inofensivo - repuso la madre - á ese 
pobre ... ¿ cómo se llama? ... Míster Carker. Por 
fortuna, tu falta de propio respeto, tu imprudencia 
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ante esa persona (muy agradable, no digo lo contra
rio) no tendrán consecuencias en _lo que toca á t::; 
tablecimiento. ¿ Por que me miras de ese m 

• Estás mala? á 
6 Edith se había llevado nerviosamente las manos 

temblor movió sus brazos, pero la cara . un gran . 
. . . to febril duró nada más que un ms-aquel movumen , , · dad 

tan te. Al salir de la habitación tema su serem 

acostumbrada. • t d de 
La doncella á quien ya hemos VIsto ac uan o 

l reapar' eció · dió el brazo á su ama, que al pa-
muer e, • . 1 J. ¡· o de 

h b·a perdido sus energ1as con e espo recer a 1 1 ecía 
sus gracias y que con el camisón de frane a par '6 

. d áli · s La doncella recogt haberse revestido e par s1 . d ·¡. en la 
aquellos restos de Cleopatra y los epos1 o '6n 
alcoba para que descansaran hasta la resurrecc1 

del día siguiente. 

CAPÍTULO XXVIII 

NOVEDADES 

- Ha llegado el día, Susana - dijo Florencia á la 
excelente Nipper - de que nos volvamos á nuestra 
sosegada casa. 

Susana tomó aliento con una expresión que no es 
lácil de describir y después de dar relieve á sus pen
samientos con un,. tosecita contestó : · 

- Muy sosegada, nuestra casa, señorita; hasta 
excesivamente. 

- Cuando yo era niña - dijo Florencia preocu
pada y luego de pensar un momento - ¿ te acuerdas 
de que viniera á verme alguna vez ese señor que se 
presenta ahora á caballo? Tres veces ha venido ya en 
estos días ... tres veces, me parece. 

- Tres veces, señorita. La primera cuando estaba 
usted paseándose con los Sket ... 

Florencia la miró y comprendiendo la mirada, 
Susana corrigió su expresión diciendo : 

- Con sir Barnet y su señora y su hijo. Y después 
ha venido por la tarde dos veces. 

- Dime, Susana-volvió á preguntar Florencia -
¿te acuerdas de haber visto en casa, cuando yo era 
niña, á ese caballero entre las visitas de papá? 

' ' 

' 
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