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dado. En aquel momento, al despedirse también de 
Susana, se acordó ele la bravura de ésta para con 
Mac Stinger; de modo que volvió á repetir sus pala
bras : « pero, en fin, ¿está usted segura?» 

Cuando en la desolada casa cerróse la puerta, 
quedándose dentro las dos jóvenes, el pensamiento 
del capitán se fijó en su viejo amigo Solomón. Se sin
tió mal. Así, en vez de volverse á su casa, echó á 
andar por las calles, hasta que ya cansado se fué á 
comer en cierta tiendecilla de la City, una sala ya 
llena de parroquianos, todos gente de mar, de som
breros de hule. Tenia el capitán la intención de pa
sar, después de comer, por delante de casa de Solo
món y dar un vistazo en previsión de si ocurría 
alguna cosa. Así lo hizo. Cuando pasó por delante de 
la ,tienda, todavía estaba la puerta abierta; en la 
trastienda se encontraba 8U amigo, escribiendo con 
la mayor atención y sin levantar la cabeza. En tanto, 
el guardia marina de madera, al abrigo ya del rocío 
nocturno, le contemplaba desde el mostrador, bajo el 
cual Rob estaba preparando su cama. Tranquilizado 
Cuttle por el sosiego que rodeaba á Gills, puso rumbo 
á Brig Place con resolución de levar ancla al día 
siguiente muy temprano. 

CAPÍTULO XXIV 

ESTUDIOS DE UN CORAZÓN AMANTE 

Sir Barnet y lady Skettles, su seiiora, eran unas 
buenas personas que vivían en una linda casita ele 
campo en Fulham, junto al Támesis; ciertamente era 
una residencia agradabilísima en tiempo de regatas; 
pero tenia sus pequeños inconvenientes en otras épo
cas, por ejemplo cuando venía una crecida y se metía 
el río en el salón, y de paso se llevaba el césped del 
jardín y los arbustos. 

Sir Bamet Skettles manifestaba su alta personali
dad por la manera ceremoniosa con que abría su ta
baquera ele oro viejo, y por el imponente modo con 
que extraía del bolsillo un inmenso pañuelo, d€sple
gándolo como una bandera y haciendo uso de él con 
ambas manos. Sir Barnet estimaba como finalidad de 
su vida la constante y no interrumpida exten~ión de 
sus relaciones sociales. Semejante á un cuerpo pesado 
cuando cae en el agua - y sin que en esta compara
ción exista el propósito de agraviar en lo más Jllinimo 
á tan respetable caballero - estaba en la naturaleza 
de sir Barnet el dilatar cada vez más el círculo al
rededor suyo hasta los limites posibles. O si se quiere, 
de otro modo, semejante al sonido, cuyas vibraciones 
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en el aire pueden subsistir eternamente en el inter
minable campo del eopacio, según la teoría de un 
sabio moderno, sir Barnet Skettles, no podía llegar 
al limite de sus descubrimientos á través del sistema 
social si no era en el extremo de su existen
cia. 

Para sir Barnet no había cosa mas satisfactoria ni 
que á su parecer más le honrase, que relacionar entre 
si á sus conocidos. Satisfaciale, decimos, pero tam
bién le conducía á su objeto. Por ejemplo, si tenia la 
buena suerte de acoger en su residencia á un recluta 
inexperto, á un provinciano, lo primero que hacía, al 
siguiente día de su llegada, era preguntarle: « Vamos 
á ver, amigo mío, ¿á quién desearía usted conocer? 
¿ Qué persona tendría usted gusto en tratar? ¿Le in
teresan á usted los artistas, pintores, músicos, escul
tores, actores, ó bien prefiere usted conocerá gente 
de letras'/ > El paciente acaso contestaba que si, y 
mencionaba á una persona á quien personalmente no 
conocía sir Barnet más que al propio Tolomeo el 
Grande. No importaba; respondía sir Barnet que 
bien, que nada había más fácil, puesto que él cono
cía á dicho señor. Inmediatamente iba á casa de la 
persona solicitada y le dejaba una tarjeta diciéndole: 
« Muy señor mio : la eminente situación de usted le 
lleva á tener que sufrir impertinencias; ha de tolerar 
usted esta : en casa hay un amigo que tiene grandí
simo deseo de conocer á usted; deseo de todo punto 
natural, y del que participamos lady Skettle y yo. 
Persuadidos de que el talento se sobrepone á la eti
queta, confiamos en que usted nos dispensará el ho
nor de ... etc., etc. > Y asi es como sir Barnet Skettle 
mataba dos pájaros de una pedrada. 

Al dia siguiente de llegar Florencia á casa de sir 
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Barnet, por la mañana se presentó éste á la joven, 
tabaquera en mano y paliuelo en batalla. Cuando 
Florencia, dándole gracias, le contestó que no, que 
no se le ocurría conocer á nadie, que nq tenia deseos 
de ver á nadie, mentalmente se rectificó, pensando en 
el pobre Wálter, perdido por su causa. Sin embargo, 
sir Barnet insistió diciendo : « Mi querida miss Dom. 
bey,¿ tiene usted la seguridad de que no hay ninguna 
persona cuyo conocimiento pudiera usted hacer con 
beneplácito de su señor padre? ... A quien ruego á 
usted salude muy atentamente en mi nombre, as 
como en nombre de mi señora, cuando usted escriba ... 
¿'\/ose le ocurre á usted ningt\n nombre? » Era na
tural que Florencia se acordase aún más del nombre 
de Wálter y que inclinase un poco la cabeza temblán
dole algo la voz al repetir que no. 

Skettle, hijo, muy rígido y mortificado por la cor
bata, y no menos falto de flexibilidad en lo concer
niente al espíritu, estaba de vacaciones en casa de su 
padre. A la verdad, se sentía bastante agraviado por 
tantas recomendaciones como su excelente madre le 
hacia respecto á que debía ser atentísimo y muy fino 
con miss Florencia. Más aún le molestaba á Skettler 
hijo, hasta el punto de amargarle la vida, que hubie
sen venido, por invitación de su padre, el doctor 
Blimber y su señora, de quienes se le ocurrió decir 
que mejor habrían hecho en ir á pasar las vacaciones 
en Tierra San ta. 

- ¿ Y usted, doctor, nome indica tampoco á nadie? 
- preguntó sir Barnet á su huésped. 

- Se lo agradezco mucho, sir Barnet - contestó el 
doctor Blimber; - pero, en realidad no se me ocurre 

. ' 
particularmente nombre alguno. Todos los hombres 
me interesan, en general. Yo digo, mi querido sir 
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Barnet, con Terencio, que todo padre de hijo por 
igual me interesa. 

- Y usted, señora - añadió cortésmente sir Bar
net dirigiendo la palabra á mistress Blimber, - ¿no 
quiere ,·er á ninguna persona notable? 

Místress Blimber, con amable sonrisa, contestó que r 
si se encontrara sir Barnet en condiciones de presen• 
tarla á Marco Tulio Cicerón, ciertamente le suplicaría 
éste servicio; pero que siendo esto á todas luces im
posible, ella tenía suficiente satisfacción con la buena 
amistad de sir Barnet y de su dignísima señora, y con 
disfrutar, como disfrutaba, en unión del doctor Blim
ber, su marido, la confianza de tan respetable padre 
y madre en lo tocante á la instrucción de su hijo, tan I 
querido - palabras que hicieron efecto harto des
agradable al joven Barnet. 

En estas condiciones tuvo que contentarse sir Bar- 1,
1 net, por el momento al menos, con la sociedad reunida j 

en su casa. Alegróse Florencia de esto, pues pensaba 
continuar unos estudios serios, que había tomado muy 
á pecho y que la interesaban sobre todas las co8as. 

Y es que había en la casa otras jovencitas, una.1 
niñas tan alegres y satisfechas con sus padres como 
aquellas rubitas que frente á su casa, en Lóndres, 
veía. Florencia quería sorprender el secreto de aquella 
franca manifestación de cariño; quería descubrir cuil 
era aquel arte sencillo, ignorado por ella, de hacer 
que su padre comprendiera lo mucho que ella le que-· 
ría y de hacer también que su padre correspondiese 
á su cariño. 

Muchos días pasó Flórencia en observación cuida• 
dosa : muchas mañanas á la hora en que se levantaba 
el sol glorioso de su !echó de rosa, ibase Florencia i 
la playa. Aún no se movía nadie en la casa: á.distan· 

D0.\IBEY Í:: UIJO 175 
cia contemplaba Florencia las ventanas y pensaba en 
las niñas, rodeadas de tan tiernos afectos : entonces 
se sentía más sola, aún más solitaria y abandonada 
que en casa de su padre : llegaba á p~nsar que se en
contraría menos mal en aquella su triste morada y 
c¡ue más tranquila se hallaría sola, oculta, que allí, 
en medio de aquellas personas en quienes podía com
probar la diferencia que de ellas la apartaba. Entre
gada por completo á su estudio, aunque herida por 
cada una de las hojas del libro durlsimo de la expe
riencia, trataba de adquirir con paciente esperanza 
aquellos conocimientos que tanto deseaba. 

¡Ah! ¿ cómo lograrlos? ¿ cómo aprender aquella 
fórmula de encanto? Las hijas que ella contemplaba, 
maflana y tarde, ya eran dueñas, desde mucho tiempo 
antes, del corazón de sus padres. No tenían que ven
cer resistencias, no tropezaban con repulsas, no se 
hallaban enfrente de semblantes severos. Por la ma
ñana, tan pronto como se abrían las ventanas, tan 
luego como se humedecían en rocío el césped y las 
flores, y empezaban las felices hijitas á correr por la 
hierba, Florencia examinaba cuidadosa aquellos ros
tros de alegría queriendo investigar en ellos. No; no 
aprendía nada : estaba atrasadisima; aquellas hijas 
podían acercarse á sus padres, acercarles la frente 
para recibir en ella un beso, abrazar el cuello de su 
padre mientras éste, inclinándose, recibía las caricias 
contento. Ella no podía empezar por este punto. ¡Oh! 
¡cuántas esperanzas perdía conforme ibaadelantando 
en el estudio! 

Acordábase perfectamente de la vieja; de aquella 
bruja que la raptó cuando era pequeñita; acordábase 
de su cara, de su vivienda, de lo que había hecho; 
todo continuaba grabado en su mente, como terrible 
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acontecimiento en el primer periodo de su vida. Si; 
acordábase perfectamente de que aquella vieja la ba
bia hablado de una hija, de cómo se habia lamentado 
al pens~r que nunca la vería ... Verdad es que Floren
cia pensaba en su madre, en que ésta si la había que
rido. Entonces advertía la profundidad del abismo 
que la separaba de su padre; temblaba entonces y 
lloraba imaginándose que no por haber vivido su ma
dre habría conseguido ella el amor de su padre, pues, 
sin duda, carecía de aquella desconocida gracia que 
concilia el amor paternal desde la cuna. Comprendía 
después que con aquellos pensamientos agraviaba á 
su madre, que no tenía fundamento lo que inconside
radamente pensaba, y en su deseo de justificar, á 
pesar de todo, á su padre, se culpaba ella misma 
obscureciendo su pensamiento. 

Entre las personas que babia en casa de sir Barnet 
se contaba una jovencita, más niña que Florencia, de 
unos dos ó tres años menos. Era una huérfana y es
taba acompañada por una respetable señora, tía suya. 
Agradábale á esta señora conversar con Florencia y 
le gustaba (corno á todos también) oirla cantar en las 
reuniones por la noche, sentándose á su lado y aten
diéndola de mil maneras como si se tratase de una 
hija. Una mañana, cuando estaba Florencia, según 
su costumbre, entre el follaje del jardín, haciendo un 
ramillete de flores, contemplando un grupo de niñas 
y sin que éstas la vieran, oyó pasos cerca de ella Y 
notó que al otro lado del follaje pasaban la se,iora 
cariñosa y su sobrina. 

- Tia - decía la niña, - ¿ Florencia es huérfana 
como yo? 

- No, hijita ; es huérfana de madre nada más i 
tiene padre. 
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- Va de luto por su pobre mamá, ¿verdad? -

siguió preguntando la niña. 
- No ; es por un hermano. 
- ¿ Y no tiene otro hermano? 
- No; no tiene más hermanos. 
- ¿No tiene alguna hermana? 
-No. 
- Lo siento mucho, mucho - añadió la niña. 
Detuviéronse la tia y la sobrina, mirando cómo 

evolucionaban unas lanchas, pero no siguieron ha
blando. Florencia se había quedado parada, y ya se 
disponía á salir al paseo y al encuentrJ de sus ami
gas, cuando se quedó sorprendida de nuevo al oir su 
nombre. La niña volvía á hablar de ella, diciendo : 

- Todos quieren aquí mucho á Florencia, y lo 
merece. ¿ Dóncle está su papá? 

La tia permaneció un instante en silencio, y luego 
contestó que no lo sabía. La manera corno pronunció 
estas palabras, el sentimiento que revelaba en ella, 
sobrecogió á Florencia, dejándola corno clavada en su 
sitio. 

-· ¿Pero está en Inglaterra?- observó la sobrina. 
- Creo que sí: es decir, sí, sé que está en Ingla-

terra. 
- Pero no viene nunca aqui. 
- Creo que no. 
- ¿ Vendrá á verla? 
- Me parece que no. 
- ¿ Está enfermo ... es ciego ... está impedido, tia? 
Las flores que tenia Florencia en la mano estuvie

ron á punto de caérsele. Inclinó la cabeza al tiempo 
que llegaban á sus oídos estas palabras : 

- Catalina - dijo la señora á la niña, - te voy á 
explicar lo que acerca de Florencia sé y me parece 
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exacto; pero no digas nada á nadie, porque si ella lo 
llegara á saher se afligiría mucho. 

- No diré nada- contestó resueltamente la niña. 
- Y a sé que tú no diras nada, estoy segura de ti 

como de mí misma. Pues bien, Vatalina, me parece r 
que el padre ele Florencia hace muy poco caso de 
ella : la ve muy poco, nunca ha sido cariñoso con su 
hija; pero ahora menos que esto, no quiere verla, 
huye de su presencia. Ella le acariciaría con amor. 
filial, pero su padre no se lo permite, no se deja que-
rer. ¡ Pobre niña! a todos los corazones sensibles ins-
pira grande compasión y simpatía. 

Esta vez dejó caer Florencia casi todas las flores, 
y las que se le quedaron en la mano se mojaron en 
lágrimas. 

- ¡ Pobre Florensia ! ¡Pobrecita! - exclamó com • 
pasivamente la niña. 

- ¿ Y tú sabes por qué te he dicho todo esto? -
añadió la seiiora. 

- Para que sea yo más cariiiosa con ella y haga 
todo lo que pueda para agradarla. ¿ No es así, tía? 

- Así es en parte; pero también hay otro motivo 
- GOntestó la señora. - Aunque la vemos muy ri-
sueña y afable con todos, por más que se nos presenta 
de manera tan servicial y dispuesta á participar d., 
nuestras diversiones, no es feliz, es imposible que 
sea feliz. ¿ No te parece, Catalina? 1 

- Ya comprendes - prosiguió la seiiora - que al 
- No será feliz, no - contestó la ni11a. ¡ 

observar de qué manera los niiios que hay aquí <lis• 
frutan del cariño de sus padres -y precisamente son 
muchos ahora, - tiene que sufrir mucho en secreto. 

- Sí, tía : comprendo eso muy bien ; ¡ pobre Flo
rencia! 
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~ayéronsele á Florencia más flores : las que aún 

t:ma en las manos temblaron como agitadas por e] 

cierzo. 
- Catalina - prosiguió la señora con aquella voz 

seri~, _pero ~l mism? tiempo. afectuosa, que tanto 
babia 1mpres10nado a Florencia desde el primer día 
que_ la oyó, - d~ toda la gente joven que hay aquí 
nadie e~ta mas md1cada que tú para ser amiga de 
Florencia y consolar!~ en sus aflicciones. Tú no pue
des ser causa, como inocentemente lo son otros hijos 
más afortunados ... 

- No hay nadie más afortunado que yo, tía - ex
clamó Catalina abrazándose á la señora. 

- Bien, bien - continuó ésta; - pero es el caso 
que tú no puedes recordar á Florencia la desventura 
en que se halla. Así, pnes, procura hacerte su ami
guita, y considera que tienes un título particular para 
ello: el de carecer, como ella, del cariño materno. 

- Pero yo no he carecido ni carezco de este cariño . - , 
ha, porque tengo el de usted ... 

- Es verdad, y por esto mismo no eres tanto ele 
compadecer como Florencia. No hay absolutamente 
nada tan triste como la orfandad de la niiia abando
nada por su padre. 

Todas las flores habían caído ya por tierra : Flo
rencia se tapó la cara con las manos y cayó de rodi
llas llorando amargamente. 

~ero firme en su resolución y decidida en sus pro
póSitos, asióse á ellos lo mismo que su madre se ha
bía asido á ella el día en que dió vida á Pablo. No 
~nocía su padre lo mucho que ella le qnería. Pasaría 
tiempo, sin eluda, pero al cabo se enteraría su padre. 
~tretan~, cuidaría de no dar lugar ni con palabras 
m con miradas á que se desconceptuase ante los de-
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más el caracter de su padre : era necesario evitar 
todo cuanto pudiera perjudicarle. 

A un que correspondía a las atenciones cariñosas de 
la huérfana, sin violencia ninguna, por simpatía na
tural y agradecimiento, no se olvidaba de su padre. 
Si mostraba preferencia por ella (pensaba Florencia) 
confirmaría la opinión acerca de la naturaleza cruel 
de su padre, áaria lugar á que so consolidara aquella 
creencia. No era posible. La satisfacción. que experi
mentaría en la reciprocidad del afecto no compensaría 
el dolor del agravio á su padre. Debia aprovecharse 
de la conversaci611 escuchada, no para consolarse, 
sino para instruirse. Así resolvió proseguir el estudio 
en que su corazón estaba empe1iado. 

Y lo prosiguió sin descanso. Si en su libro, rela
tando algún hecho, exponiendo algunas consideracio
nes históricas, se hacia alusión á algún padre desna
turalizado, al momento se le ocurría á Florencia que 
aquello podía tener aplicación á su padre : era nece
sario olvidarlo. Si se trataba de alguna pequeñez 
recreativa, como sainete, canción 6 cosa semejante, 
siempre estaba Florencia con el mayor cuidado a las 
alusiones que pudieran aplicarsele. Grande abnega• 
ción necesitaba para demostrarle su cariño. No pocas 
veces sintió haber salido de su morada triste y vieja; 
más tranquila hubiera estado en ella, entre sus des
apacibles paredes. 1 Quién podía pensar al ver á la 
encantadora Florencia en la primavera de la vida, 
modesta reinecita de aquellos honestos festivales, que 
su imaginación estaba llena de tan graves y tan pro
fundas inquietudes! ¡ Quién pudiera creer, al sentir 
el frío de la atmósfera helada del padre, que sobre la 
cabeza de éste se iban acumulando tales brasas ar• 
<iientes ! 
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. Florencia co?tinuó sosegadamente su estudio que
nendo descubrir el secreto de aquella gracia sobre
natural que buscaba, mas no lo conseguía. Algunas 
veces, algunas mañanas muy temprano, salia de la 
casa y se iba en busca de las familias pobres ; pero 
siempre se sentía atrasada en la ciencia, con relación 
á lo que en las demás hijas veía : ya todas habían 
adquirido puesto en el corazón de sus padres, habian 
traspuesto ya el umbral donde ella se encontraba 
parada. 

Muchas veces se fijó Florencia en un hombre que 
desde muy temprano por las mañanas empezaba el 
trabajo : trabajo irregular, puesto que unas veces se 
dedicaba a recoger los despojos de naturaleza insia-

·¡¡ o m cante que á marea baja se quedan en la arena : 
otras veces laboraba un pe'lazo de tierra, a cuyo 
borde tenía una cabaña; en algunos momentos echaba 
remiendos á una misera barca de que era propietario 
6 se ocupaba en una operación semejante sirviendo a 
algún vecino. Como quiera que fuese, siempre junto 
á aquel pobre hombre se encontraba su hija, una jo
vencita de la edad de Florencia. Pero aquel!a hija 
nunca se ocupaba en ayuda del padre : cualquiera 
que fuese la tarea de éste, la chica permanecía sen
tada, con aire de disgusto. 

Bien hubiera querido Florencia entrar en conver
sación con aquel hombre, pero nunca se atrevia á 
dirigirle la palabra, sobre todo porque jamás se babia 
vuelto hacía ella, cuando pasaba por su lado. Sin 
embargo, una mañana en que Florencia iba siguiendo 
un estrecho camino, entre arboles, hacia el terreno 
pedregoso que estaba entre la cabaña y el agua, en
contró al buen hombre ocupado en calafatear una 
lancha puesta en el suelo quilla al aire. Al acercarse 

T,11 , li 
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Florencia, levantó el hombre la cabeza y por primera 
vez dió los buenos días. 

- Buenos días - dijo entonces Florencia acer
cándose. - Temprano empieza usted el trabajo. 

- y aún lo empezaría más temprano si abundase 
la obra. 

- ¿ El trabajo escaseá? - preguntó Florencia. 
- Para mi, al menos - repuso el hombre. 
Florencia miró disimuladamente á la chica sentada 

como siempre, con los codos apoyados en las rodillas 
y I a cara en las manos. 

- ¡ Es hija de usted esta joven? - preguntó. 
- Si, señora ~ contestó el viejo dirigiendo al 

mismo tiempo una mirada cariñosa á la chica sen
tada. Florencia miró también á la muchacha y la dijo 
algul\as palabras amables ; pero la interpelada con• 
testó á media voz y con deRagrado. 

- ¿ No tiene en qué ocuparse? - dijo Floren
cia. 

- No, Se!lOra - contestó el hombre con expresión 
de sentimiento,- yo trabajo por ambos. 

- ¿ Son ustedes dos nada más? - insistió Flo
rencia. 

- Nosotros dos. Su madre murió hace diez años. 
Marta- dijo dirigiendo la palabi•a á la muchacha, -
¿ no tienes nada que decir á esta señorita? 

La joven hizo nn ademán de impaciencia volviendo 
el rostro para mirar hacia otro lado. Fea, de~propor• 
donada, impertinente, de mal carácter, andrajosa, 
sucia ... pero amada; ¡ oh, sí! Florencia había notado 
aquella mil·ada del padre á su hija y en sn mente la 
había cornparado con otra que ella conocía. 

- Mucho temo que mi pobre hija esté peor es~ 
maliana - dijo el hombre interrumpiendo su traba¡o 
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y contemplando compasivamente á la poco favore
cida muchacha. 

- ¿ Está mala? - dijo Florencia. 
El hombre suspiró profundamente y sin dejar de 

mirará su hija contestó : 
- No ha tenido cinco días buenos en cinco años. 
- ¿ En cinco años? - exclamó un vecino que á la 

sazón se había acercado para ayudar en el trabajo de 
la barca. - Mucho más que eso, John. 

- ¿ Mucho más? - replicó el padre echándose 
atrás el sombrero y pasándose la mano por la frente, 
- Puede ser : siempre me parece que ha pasado 
largo, largo tiempo. 

- Y no sería tanto - co:itinuó el vecino - si no 
la tuvieras tan mimada, y r.o la hubieras dado todos 
sus gustos, dejándola hacer siempre su capricho. Así 
es como ha llegado á ser una carga para ti y para 
todos. 

- Para mí, no - dijo su padre poniéndose á tra
bajar de nuevo. - Para mi, no. 

Florencia comprendió ¿ quién mejor que ella ? que 
aquel hombre decía la verdad. Se acercó á él y de 
buena gana le hubiera estrechado con efusión sus 
callosas manos, y le hubiera dado gracias por la bon
dad con que trataba á la desgraciada criatura. 

- ¿ Quién habría favorecido á mi pobre hija, si no 
yo?- repuso el padre. 

- Ya, ya- contestó su vecino,- es natural; pero 
lo que haces tú es despojarte de todo por ella, atarte 
de pies y manos por ella, haciéndote desagraciado. 
¿ Y tú crees que te lo agradece tu hija ó que por lo 
menos se hace cargo de ello? De ninguna manera. 

El padre dirigió la mirada á su hija como pidién
dola una contestación; pero ésta se encogió de hom-
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bros y no hizo caso. El padre se quedó tan con
tento. 

- Ahi tiene usted - dijo el vecino dirigiendo la 
palabra á Florencia y sonriendo con indulgencia, -
ahi tiene usted todo lo que este hombre consigue de 
su hija: esa es su recompensa. 

- Dia vendrá, y ya siento que se halla próximo
contestó el padre - en c¡ue me faltará hasta el con
suelo de verla : no resucitan los muertos. 

Puso Florencia unas cuantas monedas en la mano 
del viejo y se alejó de aquel lugar, abismándose en 
sus pensamientos. 

Si caia enferma, si se maria, como se habia muerto 
su hermano ¿ cómo podria saber su padre lo mucho 
que ella la habia querido?¿ La querria él al menos 
en aquellos últimos instantes, se sentaria á la cabe
cera de su cama cuando ya casi no podria conocerle, 
la abrazaria para olvidar todo lo pasado, para perdo
narla que no le hubiese revelado autes sus sentimien
tos de amor filial y para oir de ella con qué emoción 
salió del cuarto de su padre aquella noche inolvi
dable? ¿Podria decirle en aquellas circunstancias todo 
lo que no se habia atrevido á decirle hasta entonces, 
todos los esfuerzos que había hecho para aprender el 
camino que al corazón de su padre conducia? 

Si; se imaginaba que al verla muriéndose su padre 
se enternecería : pensaba que si su padre la veia en 
el lecho de muerte, en aquel lecho lleno de recuer
dos del niño tan querido, su padre se emocionaria y 
la diría « ¡ Florencia, hija mía, vive, vive por mi, nos 
quer~emos en adelante tanto como nos hemos debido 
querer hasta hoy, desde hace tantos afíos 1 » Lepa
recía oir estas palabras á su padre y que ella enton
ces echándole los brazos al cuello le contestaba : 
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e Todo ha concluido para mí en la tierra; pero mi 
dicha ahora es imperecedera. » 

Las doradas y luminosas ondas que en la pared del 
gabinete, velando á Pablo, había visto, se le repre
sentaban en la memoria como guiándola hacia el lugar 
donde se hallaban ya los seres queridos. Y luego, 
cuando miraba al río, que se deslizaba á su pies pen
saba con tristeza, pero sin temor, en aquel rio de que 
sn hermano tantas vece~ había hablado diciendo que 
le arrastraba su corriente. 

Presentes estaban en la mente de Florencia el 
pobre barquero y su hija enferma, pues apenas había 
transcurrido una semana desde aquel encuentro, 
cuando sir Barnet y su sefíora idearon dar un largo 
paseo invitando á Florencia para que los acompa-
1iara. Habiendo aceptado Florencia dispuso en se
guida lady Skettles que fuése con ellos el joven 
Barnet, pues nada complacía más á lady Skettles 
que contemplará su hijo dando el brazo á Florencia. 

Barnet, á la verdad, no parecía muy de acuerdo 
con la satisfacción de su madre, permitiéndose algu
nas observaciones en voz alta acerca del « montón 
de chiquillas » que · le importunaban. Pero como no 
era cosa fácil alterar el bondadoso carácter de Flo
rencia, el joven se reconciliaba con su suerte á los 
cinco minutos y el paseo amistosamente se efec
tuaba : Lady Skettles y sir Barnet iban detrás de los 
dos jóvenes, altamente complacidos y satisfechos. 

Tal fué el orden en que se desarrollaron los suce
sos la tarde á que nos referimos. Paseando iban y ya 
casi había conseguido Florencia que á su joven acom
pa1lante se le pasara el disgusto rle darla el brazo, 
cuando acertó á cruzar próximo á ellos un sefíor á 
caballo: al verlos, el caballero se detuvo, y volviendo 
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bridas se les acercó ceremoniosamente, con el som
brero en la mano. 

El caballero babia mirado principalmente á Flo
rencia y cuando vió que ésta se estremecía como 
asustada, haciéndola una profunda reverencia, la 
dijo: 

- No se asuste usted; mi caballo es muy dócil. 
No era el caballo lo que había dado miedo á Flo

rencia sino el caballero, el aire de aquel hombre . . 
Habiéndose reunido á los jóvenes sir Barnet y lady 

Skettles, el señor á caballo aüadió: 
- Si no me engaño, tengo el honor de dirigir la 

palabra á miss Dombey. 
Florencia contestó afirmativamente con un movi

miento de cabeza. El caballero se sonrió afablemente 
y prosiguió : 

- Me llamo Carker : tal vez no sea desconocido 
mi nombre para miss Dombey ... me atrevo á supo
nerlo ... Carker. 

Florencia sintiendo una extraña sensación de frío, 
á pesar de lo caluroso que era el din, hizo la presen
tación de Carker á la familia amiga: Carker fué aco
gido de una manera muy amable. 

-Pido á usted mil perdones- dijo 0arker,-pero 
como mafiana po,· la mru1ana tengo que ver á míster 
Dombey en Leamington, me complazco en ponerme 
á las órdenes de usted para el caso de que quiera en
viar algún recado á papá: inútil es encarecer cuánto 
me honraría la misión. 

Sir Barnet pensó inmediatamente que Florencia 
querría escribir á su padre y así propuso volver á 
casa y rogó á mis ter Ca rker que se quedase á comer con 
ellos sin ceremonia y vestido de viaje, como estaba. 
Contestó míster Carker que con gran sentimento suyo 
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no podía aceptar la invitación,pues ya estaba compro, 
metido con otros amigos; pero que tenía tiempo para 
esperará que miss Florencia escribiera y esperaría 
cuanto íuera preciso. Diciendo esto se sonrió é incli
nándose sobre la cabeza del caballo y mirando á Flo
rencia fijamente hablando con los ojos parecía de
cirla « no hay noticias del barco. » 

Tal vez dijo, en efecto, estas palabras ·entre dientes: 
en todo caso Florencia creyó oirlas y se quedó sobre
cogida de espanto. Apenas ,pudo contestar con voz 
débil que agradecía mucho la oferta, pero que no 
tenía nada que decir á su padre y no escribiría. 

- ¿ Ni nada que enviarle'/ - dijo Carker. 
- Nada - replicó Florencia - nada mas que la 

expresión de mi carifio, si usted se sirve transmitír
sela. 

Turbada como Florencia estaba,levantó la vista, de 
una manera suplicante, al rostro de aquel hombre : 
bien comprendió Carker lo que aquella mirada decía, 
que un mensaje suyo para su padre seria cosa ente
ramente desusada. Míster Carker sonrió y después de 
recibir de sir Barnet y de lady Skettles el encargo 
de saludar atentamente á míster Dombey, se separó 
de ellos, dejándoles una impresión muy favorable. 
Florencia se estremeció de nuevo; lo que hizo que sir 
Barnet, adoptando la superstición popular, dijese que 
alguien pasaba en aquel instante sobre la futura tum
ba de Florencia. Carker volvió la esquina, tornó la 
vista para saludar por última vez, y como si quisiera 
justiticar el presentimiento popular, se encaminó en 
la dirección del cementerio. 
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CAPÍTULO XXV 

EXTRAÑAS NOTICIAS DE TÍO SOL 

Aunque no era muy dormilón el capitán Cuttle ~o 
madrugó la mañana siguiente á la noche en que VJÓ 

cómo Sol Gi!ls estaba escribiendo, muy atareado, en 
su tienda, con el guardia marina en el mostrador y 
Rob presto á acostarse. Las seis habían dado cuando 
el capitán Cuttle se despertó y apoyándose en el codo 
se incorporó en la cama. Mucho le importunaban 
los ojos si le daban siempre que hacer tanto como 
esta mañana en que tuvo que restregárselos bien 
fuerte para excitar su vigilancia. Verdad es que las 
circunstancias no eran ordinarias, porque nunca se 
había visto á Rob en el cuarto del capitán : y era 
Rob, no podía dudarse, el que estaba alli, de pie, á 
la puerta de la habitación del capitán, sofocado por 
venir de lejos y corriendo. . 

- ¿ Qué es eso? - dijo el capitán que ya se dis
ponía á levantarse. - ¿ Qué ocurre? 

Pero antes de que pudiese articular Rob una pala
bra el capitán saltó de la cama, se precipitó h~~ia 
el visitante, y tapándole la boca con la mano le d1¡0: 

- ¡ Ni una silaba! No rechistes hasta que te lo 
mande. ¡ Hala ! Espérate. 
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Y mirándole con aire de consternación, le empujó 

hacia la habitación inmediata encomendándole que 
no se moviera : en seguida se retiró de su presencia 
para volver al poco rato vestido con su traje azul.:Pero 
aún no levantó á Rob la prohibición de hablar : antes 
se Iué á una alhacena y se tomó una copita de aguar
diente, dando otra al mensajero. En seguida se apoyó 
de espaldas en un rincón del cuarto, como para resis
tir de· pie, á las noticias que iba á escuchar, y volviendo 
á beber, con la mirada fija en el mensajero y el rostro 
lo más pálido q•ie su naturaleza lo permitía dijo á 
Rob: 

- ¡ Vira de proa ! 
- ¿ Que hable, capitán? - preguntó Rob á quien 

habían impresionado mucho todas aquellas precau
ciones. 

- Eso es - contestó el capitán. 
- Pues bien, señor - añadió Rob,- no tengo ca-

si nada que decir; pero vea usted esto. 
Y Rob presentó un manojo de llaves. El capitán 

examinó las llaves y miró luego al mensajero. 
- Y vea usted esto - prosiguió Rob. 
Era un paquete lacrado, que el capitán examinó lo 

mismo que las llaves. 
- Cuando me levanté esta mañana, capitán-dijo 

Rob- era las cinco, poco más. La puerta de la tienda 
estaba abierta, de par en par, encima de mi cama vi 
estas llaves : míster Gills se ha marchado!. .. 

- ¿Se ha marchado? - exclamó~) capitán. 
- Ha desaparecido, señor - dijo Rob. 
El capitán <lió una voz formidable y salió del rin

cón de una manera tan impetuosa que Rob retrocedió 
y fué á parar á otro rincón alargando los brazos y 
empuñando el pliego y las llaves como en defensa. 

11. 
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- Para el capitán Cuttle, señor - exclamó Rob
en el paquete y en las llaves lo pone. Le juro á usted 
que no sé nada más: ¡ que me muera si no es verdad! 
¡ Bonita situación es la mía! ¡ ,,hora que había encon
trado una colocación, mi amo se va y á mí me echan la 
culpa! 

Estas lamentaciones tenían por causa la mirada de 
asombro, ó más bien de ira, llena de sospechas, de 
acusaciones y amenazas con que el capitán clavaba 108 
ojos en el chico. El capitán cogió el pliego, Jo abrió y 
leyó esta línea : 

«Mi querido Ned Cuttle: adjunta mi última volun
tad > : el capitan volvió la hoja con insegura mano y 
siguió leyendo • y mi testamento ». 

- ¿Dónde está el testamento? - exclamó el capi
tán dirigiéndose á ftob. - ¿ Qué has hecho del testa
mento, desgraciado? 

- Yo no lo he visto - gimió Rob, sollozando. -
Soy inocente, capitán. ¡ Yo no lo he visto nunca! 

El ·capitán como diciendo que ya se vería luego esto, 
siguió su lectura .. 

« No rompa el sobre antes de un año ó antes de 
tener noticias ciertas de mi querido Wálter, también 
querido por usted, Ned, estoy seguro. , 

Dominado por la emoción, el capitán hizo una 
pausa; pero en seguida, como si Je hubiese avergon
zado aquella sensibilidad y quisiera reponerse digna
mente de ella lanzó una terrible mirada al desventu
rado mensajero. 

• Si nunca vol viera usted á oir hablar de mí ó si no 
me volviera usted á ver, amigo Ned, piense en mi 
como en un leal amigo, guarde usted de mí un buen 
recuerdo y basta que transcurra el plazo que Je digo 
no toque á nada de la casa, déjelo todo conoo esta 
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para Wálter. No hay deudas: reembolsé á la casa 
Dombey la totalidad de su préstamo. Remito á usted 
todas las llaves, con este pliego. Guárdelo tranquila
mente todo. No haga gestión alguna en mi busca; 
sería inútil. Y no se hable más de su fiel amigo que 
le quiere. 

« SoLOlIÓN G1LLB. » 

El capitán lanzó un largo suspiro y leyó estas otras 
palabras, escritas en postdata : 

, El joven Rob me fué recomendado por la casa 
Dombey. Si se llega á subastar todo, conserve usted, 
mi querido Ned, el guardia marina. » 

Para dar idea ele cómo el capitán se sentó, volvió á 
leer la carta y á releerla veinte veces, de cómo-viendo 
ante él al malaventurado Rob se imaginaba, sin duda 
alguna, presidir un consejo de guerra, sería necesario 
tener el poderoso ingenio de esos hombres que menos
precian á sus contemporáneos y sólo piensan en la 
aprobación de las generaciones futuras. A,1 principio 
el capitán quedó anonadado, sin poder discurr.ir eosa 
alguna, no pensando en otra cosa que en la carta : 
luego empezaron a representársele en la mente di ver, 
sas circunstancias, accesorias al hecho principal¡ pero 
entonces to,,naba á la primera confusión sin con¡¡egqir 
claridad ningun,¡ en sus ideas. En aquella disposi~ión 
de ánimo, lo único q1.1e positivamente veía el capitán 
Cuttle e,a al portador de aqqellas ¡¡oticias ¡ y asi de· 
cidió comenzar por .considerarle sospechoso. Tan re
sueltp. era esta dec~ión que se le conocía en ia cara y 
Rob la comprendió : · 

- jOh, capitán! ... ¿Cómo puede usted suponer.,. 
por qué me mir11 usted de ese modo? 

-No chilles ar¡tes de que te toquen. Vamos á ver 
cómo ¡e explicas - dijo Cuttle, 
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- Pero si no tengo nada que explicar ... - repuso 
el chico. 

- ¡Andando! -exclamó enérgicamente el capitán. 
- Ahora vamos á verlo. 

Persuadido de la responsabilidad que las circuns
tancias le imponían, convencido de que era necesario 
profundizar en aquellos sucesos misteriosos, se deci
dió á examinar por sí mismo el domicilio de Solomón, 
pero sin desprenderse del criado. Desde luego tenía 
á éste por preso : no sabía si atarle de manos ó de 
pies ó sujetarle con una bala de cañón encadenada en 
una pierna, pero, al fin, dudando si seria ó no legal 
este procedimiento optó por uno más sencillo que fué 
agarrarle por el pescuezo y llevárselo así por la calle, 
á reserva de acogotarle si era necesario. 

Pero el preso no se resistió lo más mínimo : de 
modo que sin incidentes llegaron á la tienda del óp
tico. Lo primero que hizo el capitán fué abrir la 
tienda, que entrnse la luz por los cristales y no que
dase ningún rincón oscuro. En seguida comenzó sus 
pesquisas. 

Por de pronto se sentó en una silla, en medio de 
la tienda, como presidente de un tribunal solemne de 
él solo compuesto. Luego mandó á Rob que se acos
tase, en su cama, debajo del mostrador como lo había 
estado la noche precedente : que le señalase, con 
toda exactitud, dónde babia encontrado las llaves al 
levantarse, dónde el paquete; cómo estaba la puerta 
cuando la vió abierta; de qué manera echó á andar 
camino de Brig-Place - cuidando, por supuesto, de 
que no se largase de veras, siguiendo el simulacro.
y, en fin, después de repetir los movimientos y las 
evoluciones desde el principio al fin, el capitán movió 
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la cabeza y pareció indicar que no estaba claro el 
asunto. 

Luego, como guiado por la idea de descubrir un 
cadáver, registró de alto abajo la casa : tanteó por 
todos los rincones de la bodega, se dió con la cabeza 
en las vigas y telarañas de la guardilla. En el cuarto 
de Solomón reconoció que su amigo no se babia 
acostado en su cama y que únicamente se había echado 
encima del edredón, viéndose en éste la huella dejada 
por el peso. 

-A mí me parece -dijo Rob - que míster Gills 
en estos últimos días ha estado sacando paquetes lle
vándose poco á poco la ropa,sin llamar la atención: 
por esto salia tan á menudo. 

- i Hola! - dijo el capitán misteriosamente - ¿y 
cómo sabes eso? 

-Pues porque estoy viendo que faltan las navajas 
de afeitar y el neceser - contestó Rob - y las ca
misas, y las botas ... 

A medida que iba mencionando Rob estos objetos 
pasaba el capitán revista al mismo chico por si se los 
babia apropiado; pero en cuanto á los útiles de afei
tar, no tenían objeto en Rob; por otra parte, era 
evidente que no se cepillaba y, en lo concerniente á 
la ropa que tenia puesta estaba tan raída que no era 
posible confundirla con ninguna de Gills. 

.,;,_ ¿ Y á qué hora piensas tú que se ha marchado 
tu amo? ¡Cuidado, eh! no mientas - dijo Cuttle. 

:- Ha tenido que ser poco después de coger yo mi 
pnmer sueño - contestó Rob. 

- ¿A qué hora?-pregunló el capitán precisando. 
- ¿ Cómo quiere usted que lo sepa?- replicó Rob. 

- Lo único que sé es que mi primer sueño es muy 
pesado y que después con facilidad me desvelo. De 
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modo que si míster Gills hubiese andado por la tienda 
al amanecer, aunque hubiera pasado descalzo me hu
biese despertado. Y además no s.e me habría escapado 
el ruido de la puerta. 

Una madura reflexión acerca de estas circunstan. 
cias hizo que el capitán empezase á creer que, efec
tivamente, So\omón Gills se había marchado por es
pontánea decisión suya. A mayor abundamiento tenía 
Ja carta, aquella carta escrita, sin ninguna duda, de 
puño y letra de Solomón y p0r la cual sin dificultad 
se comprendía qr¡e había ideado marcharse y que se 
había marchado en efecto. Quedaba por averiguará 
dónde y por qué. Faltándole datos para resolver el 
primer punto se limitó á meditar sobre el segundo, 

¿Por qué se habl'ía marchado? Acordábase el ca
pitán Cuttle de la preocupación que parecía emba'.• 
gar el ánimo del viejo la última vez que le hab1a 
visto; de la extraña manera como se separó de el, 
que no acertó á comprender en el instante, p_ero que 
ya se explica.ha ahora : apoderóse del cap1tá~ un 
gran temor de que las inquietudes por fo._ ausencia de 
Walter hubiesen llevado á Solomón G11ls hasta el 
suicidio ... Y la verdad era que la misma incapacidad, 
confesada por Solomón, de soportar las amarguras de 
Ja vida, la imposibilidad de sufrir la incertidumbre y 
los fatales desengaños, inducían á considerar est!l lu
pótesis del suicidio como cosa probable. . 

No teniendo deudas, no pudiendo considerarse en 
riesgo de perder sus bienes, ni con razone.s para te
mer por su libertad, no cabía sino suponer un extra: 
vjó mental como causa de aquella misteriosa fuga. S1 
se había llevado alguna ropa, algunos efectos (lo que 
aún no podía afirmarse), tal vez, según el razona• 
miento del capitán, sería para confundir, precisamente 
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para despistar á los que quisieran averiguar su para
deso : tal vez para r¡ue el mismo amigo que de este 
modo discurría en aquellos momentos se quedara 
tranquilo. 

A esto quedaron reducidas las reflexiones del ca
pitán Cuttle : no poco tiempo necesitó para llegará 
este convencimiento pero al cabo se persuadió de que 
estaba en lo cierto. 

Desalentado y abatido en extremo, consideró el ca
pitán Cuttle que era justo levantar el arresto en que 
tenia al joven Rob, sin dejar por esto de vigilarle con 
cuidado. 

En el estudio del ujier Brogley se procuró el ca
pitán Cuttle un guardián de la tienda y dejándola 
á su cuidado, se puso en marcha, juntamente con 
Rob, en busca de los restos mortales de Solomón 
Gills. 

No hubo puesto de policía ni casa de socorro ni 
hospital ni asilo que escapase á la investigación del 
capitán : no hubo rincón de Londres donde dejase de 
brillar el sombrero de hule. En los embarcaderos, 
muelles, puertos,barcos anclados, río abajo, río arriba, 
aquí, allá, en todas partes relucía el sombrero del ca
pitán entre la gente como el yelmo de un héroe en 
épica batalla. Durante una semana no dejó de leer el 
capitán todos los periódicos, todos los anuncios para 
ver los nombres ó el señalamiento de las personas 
victimas de alguna desgracia. Al momento corría. al 
depósito de cadáveres solicitando que le dejasen exa
minar si era ó no su amigo; pero no hallaba mas que 
desgraciados marineros caídos de los palos ó tipos 
extraños de luengas barbas negras. « Así tengo la 
seguridad de que no es él » decía el capitán. Y esta 
seguridad siempre era un consuelo. 
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Al cabo renunció el capitán Cuttle á este oénero 
de investigaciones, poniéndose á reflexionar s~bre lo 
que procedería hacer desde luego. Leída más y mas 
la carta de su amigo Solomón vino el capitán en co
nocimiento de que lo más urgente era conservar el 
domicilio para Wálter. En consecuencia se resolvió á 
reemplazar por sí mismo á Solomón Gills en su tienda 
. ' mstalándose en ella y vendiendo instrumentos, en 
espera de lo que aconteciese. 

Pero el propósito de instalarse en casa de Solo
món Gills suponía el de abandonar las habitaciones 
en casa de místress MacStinger. ¿Cómo hacer esto? 
He aquí el problema que atemorizaba al capitán, pues 
no se le ocultaba que jamás consentiría su patrona 
un abandono semejante. Por consiguiente, tomó la 
desesperada resolución de fugarse de noche. 

-Ahora, muchacho-dijo el capitán a Rob cuando 
tllvo bien madurarlo· su ardid - vas á tener mucho 
cuidado. Mañana no me verá nadie por aquí hasta la 
noche, quizás hasta después de media noche. Pero tú 
vas á estar de centinela, atento á la puerta, y tan 
pronto como me oigas llamar, á escape me abrirás la 
puerta. 

- Muy bien, capitán - dijo Rob. 
- Tú continuarás en esta casa - añadió el capitán 

con expresión benévola - y puede ser que asciendas 
si remamos ambos á una. Sobre todo, has de tener 
muchísimo cuidado mañana: tan pronto como me oi• 
gas llamar, sea la hora que quiera, no pierdas un 
instante y abre la puerta. 

- No tenga usted cuidado - dijo Rob. 
- Es preciso que entiendas - añadió el capitán 

volviéndose atrás cuando ya había dado unos pasos 
para marcharse-que por un motivo cualquiera puede 

. ' ' . . . 
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suceder que venga detrás de mi alguien y podría 
echarme la mano encima mientras estuviera á la 
puerta esperando. Por consiguiente, has de abrirme 
en el acto. 

Aseguró Rob nuevamente que no perdería un solo 
momento. Y con esta seguridad, seguro Cuttle de 
haber tomado todas las precauciones posibles se en
caminó por última vez á su domicilio de Bri~-Place. 

Cuando consideró bien el capitán que era en efecto 
la ultima vez que iba á entrar en casa de místresa 
Mac Stinger y se <lió cuenta del horrendo combate que 
bajo su casaca azul se empeñaba, tuvo verdadero pa
vor. Pasó el día en un susto, estremeciéndose cada 
vez que oía lo~ pasos de la patrona por el portal y la 
escalera. Premsamente acertó á. enconlrarse místress 
Mac Stinger aquel día de un humor desacostumbrado 
por lo suave, plácida como una mansa oveja, de 
mo~o que la conciencia del capitán pasó por un 
~rribl~ trance cuando vino á preguntarle la patrona 
SJ quena que le guisara alguna cosa para comer. 

- Vamos, capitán : unos ri,íoncitos con pudding 
-propuso la patrona - ó un corazón de carnero. No 
tema usted incomodarme. 

- No, se1iora, no; muchas gracias - repuso el 
capitán. 

- ¿ Prefiere usted un pollo asado, con un poquito 
de relleno y salsa de huevos? - añadió mistress 
Mac Stinger. - Anímese usled, capitán. 

- No, señora, no; muchas gracias - dijo Cuttle, 
sumamente confuso. 

- i Ea! es que hoy no está usted bueno - dijo la 
pat~ona. - Estoy segura de que necesita usted un 
esltmulante. ¿ Quiere usted que traiga una botellita 
de Jerez? UNHW DE IIIJEVO ltoll 
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_ Vaya, señora, venga esa botella si es que me 
hace usted el favor de tomar un par de copitas con
migo - contestó el capitán. Y en seguida, como si le 
remordiese la conciencia añadió : - Dígame usted, 
místress Mac Stinger, ~ tendría usted inconveniente en 
permitirme que la pague tres meses de cuarto, ade- , 
lantados? 

_ • y por qué? - repuso la patrona con cierta 
sorpr~sa desagradable, según le parec_ió al capitán. 

_ Por nada, seliora - contesto sumisamente 
Cuttlr.- Es que yo no sé guardar el dinero y éste se 
va sin saber cómo. Por esto me bada usted favor 
aceptando ese pago adelantado. .. . 

- ¡ Si usted se empeña! ... - diJo llllStress Mac
Stin"'er frotándose las manos. - Cuando se tiene fa. 
mili;, nunca viene mal el dinero. 

_ ¿ Quiere usted hacerme la merced, señora, d_e re
galar á los niños de mi parte esta moned~ de d1~~ y 
ocho peniques? - Diciendo esto el ca pitan cog1~ _la 
caja de hojalata en que tenía su c~udal. Y añadio_: 
_ si quisiera usted llamar á sus mños me alegraroa 

mucho de verlos. 
Ar¡uellos inocentes Mac Stingers fueron como pu• 

ñales clavados en el corazón del capitán cuando ~ 
precipitaron en sus brazos, con una confianza ~ue él 
no merecía. La mirada de Ale¡andro Mac Stmger, 
su predilecto, le era intolerable; la voz <le Juliam 
Mac Stinger, retrato de su madre, le azoraba. . 

El capitán, sin embargo, se mantuvo bastante bien, 
nurante el par de horas que estuvo lidiando con ltl'I 
chicos : entre otros estropicios le hicieron el de sen• 
társele en el sombrero de hule y darle golpes con loi 
tacones de los zapatos, con lo que le apabullaron le
vemente. Por último, el capitán los despidió, no Slll 
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sentir el agui¡ón del remordimiento al decir adiós á 
tan amadas querubines, lo mismo que si se aprestara 
á ejecutar algún mal hecho. 

En el silencio de la noche empaquetó lo c¡ue le per
tencia, guardándolo todo en un baúl que cerró con 
llave, persuadido de que alli se quedaría para siem
pre : sin embargo, le quedaba la remota esperanza 
de que algún dia hubiese un hombre de suficiente 
valor y arrojo para ir en husca del baúl. En cuanto 
á los objetos indispensables el capitán hizo con ellos 
un envoltorio, acomodó los objetos de plata en su 
bolsillo y se preparó para la fuga. A media noche, 
cuando Brig-Place estaba sumida en el reposo y 
mistress Mac Stinger arrullada en dulces ensuel'ios 
rodeada de sus vástagos, el perverso capitán salió de 
su cuarto y bajó la escalera de puntillas, abrió á os
curas la puerta, la cenó con el mayor ti.ento y puso 
pies en polvorosa. 

La imagen de Mac Stinger le seguía : él la veía 
con su imaginación, echándose abajo de la C!IIDa y co
rriendo tras de él, sin detenerse a.nte su aligeramiento 
de ropa, con la idea de darle caza y encerrarlo de 
nuevo. Perseguíanle también los remordimientos por 
el horrendo crimen que cometía. Así recorrió el ca
pitán largo espacio, sin detenerse hasta llegar á casa 
del óptico. Llamó, y Rob que estaba esperándole, 
abrió la puerta sin demora. Cuando el capitán se vió 
dentro de la tienda, cerrada y atrancada la puerta, 
empezó á sentirse más tranquilo. 

- ¡ Gracias á Dios ! - exclamó el capitán mirando 
en derredor - ¡ Al fin, respiro! 

- Pues ¿ qué ocurre? - preguntó el joven Rob, 
bostezando. 

- Nada, nada - contestó el capitán asustado al 
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oir pasos en la calle. - Escucha lo que te voy , 
decir : si se presenta una sei10ra, sea quien quiera, 
excepto si es alguna de las.dos que viste aquí el otro 
día ¿comprendes? si fuera ele éstas, se presenta aqul 
alguna señora y pregunta por el capitán Cuttle, dirás, 
redondamente, que no conoces semejante nombre 7 
que nunca lo has oído en esta casa. ¡ Mucho cuidado! 

- Está bien, capitán - dijo Rob. 
- Lo que puedes decir, si te parece - añadió el 

capitán con alguna vacilación - es que precisamente 
has leído en un periódico que un capitán así llamado 
ha salido con rumbo' á Australia, emigrando con una 
porción de marineros que se proponen no volver 
jamás á Inglaterra. ¿Estás? 

Rob dió á entender que sí había comprendido. El 
capitán le prometió que si cumplía bien sus órdene1 
le haría hombre de provecho : con esto le dió licencia 
para que se acostara y él se subió al gabinete de Solo: 
món Gills. Los sustos que pasó el capitán al siguiente 
dia,siempre que veía pasar alguna señora por delante 
de la tienda, no podrían contarse : á cada momento 
huía á esconderse en la trastienda imaginándose, 
que ya le habia descubierto místress Mac Stinger. 
Al fin, para evitarse aquellas maniobras defensivas, 
puso una cortinilla en la vidriera que separaba la 
trastienda: metió en la cerradura, por dentro, la re&
pectiva llave y abrió un ventanillo. De esta suertet 
la primera alarma corría á la trastienda, cerraba la 
puerta vidriera y por el ventanillo observaba las e 
luciones del enemigo. Pero tantas eran las muje 
que por la calle transitaban que el pobre capitán 
hacía más que entrar y salir de su fortaleza. 

A pesar de estas evoluciones encontró espacio 
capitán para examinar lo que la tienda contenía 
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materia de inst~u~entos científicos. Y fué su parecer 
(con harto sentnmento de Rob) que procedía limpiar 
los metales y restregarlos todos para que estuviesen 
bien relucientes. Luego puso á todos los aparatos sus 
correspondientes marbetes : es decir, los ccrrespon
dientes según su parecer, con precios de i o-ual manera 
caprichosos, desde diez chelines hasta ~incuenta Ji. 
bras esterlinas. En seguida llenó el escaparate y el 
publico empezó á mirar tan extraño muestrario con 
evidentes 'señales de asombro. 

Concluidas tan profundas reformas empezó el ca
pitán á considerarse hombre de ciencia : aquella 
atmósfera le infundía gustos y aficiones desconoci
das; por la noche y mientras fumaba la pipa se ponía á 
contemplar las estrellas, á través del techo de crista
les en el cuartito comedor, lo mismo que si formaran 
las estrellas parte integrante de la tienda. Ademá~, 
en su nueva condición de mercader establecido en la 
City, empezó á interesarse en lo que hacían ó deja
ban de hacer el Lord Mayor, los Sheriffs y las Pu
blic Companies ; se creía también en el deber de leer 
la cotización de la Bolsa, sin dejar un día; pero, á la 
verdad, sus conocimientos en el arte de navegar no 
le servían para orientarse en aquellas lecturas. Pen
sando que interesarían á Florencia las extraordinarias 
noticias de tío Sol, no dejó de ir á casa de miss Dom
bey con propósito de informarla; pero no estaba en 
Londres esta joven. Entonces se encerró el capit~n 
en 1~ tienda, sin otra compañía que Rob y allí, sin 
nocion exacta del tiempo, como acontece á los hom
bres que experimentan grandes cambios de vida, 
empezó á pensar en Wálter, Salomón Gills y hasta 
en la misma místress Mac Stinger como vagas inani
madas sombras perdidas en lo remoto del pasado. 


