CAPITULO XX

MISTER DOMBEY SE VA DE VIAJE

Mister Dombey, estimable sefior ; — decia el coman-
dante Bagstock. — J. B. no es lo que pudiera lla-
marse hombre gentimental ; José es més bien toseo.
Pero Pepe tiene su sensibilidad, sefor, y cuando se
despierta... ; Voto 4 Cribas! — aiiadié con fiereza —
i esto se llama debilidad, y yo no me rindo!

El comandante Bagstock se entregaba 3 estas ma-
nifestaciones al tiempo de recibir la visita de mister
Dombey, el cual venia en busca del comandante, in-
vitado por él, 4 su domicilio de la plaza de la Prin-
cesa. Iban & almorzar juntos y & emprender en se-
guida el proyectado viaje. El desventurado criado
negro habia sufrido ya toda clase de calamidades, &
proposito de los panecillos en su relacién con los hue-
vos fritos.

— No le estd bien & un soldado como Bagstock —
dijo el comandante cayendo de nuevo en la nota sen-
timental — dejarse dormir por sus emociones; pero,
illéveme el diablo! — clamé Bogstock tornando & su
ferocidad. —; Me conduelo con usted, sefior Dombey!

El purptireo rostro del comandante se oscurecié
todavia mas, y sus ojos de langosta todavia se le sa-
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lieron mas de la cara, cuando di6 la mano & mister
Dombey. Este pacifico ademan, efectuado de aquella
manera, mas parecia preludio de una pelea con mis-
ter Dombey, en que se disputaran & boxe el campeo-
nato de Inglaterra con una apuesta de mil libras
esterlinas. Por tultimo, dando 4 su cabeza un movi-
miento de rotacion y resoplando como un caballo as-
matico, guio & mister Dombey hasta la sala donde, ya
moderada su exaltacién, manifesté 4 su compafero
de viaje cuinto deseaba que fuese bienvenido.

— Me alegro mucho de ver & usted, sefior Dombey
— dijo el comandante. — Me lisonjea mucho verle,
Pocas personas hay en Europa 4 quienes podria decir
Pepe otro tanto. José es demasiado rudo, caballero;
¢l es asi, jqué le vamos & hacer! Pero, la verdad,
tiene mucho gusto en ver 4 usted.

— Gracias, comandante, se lo agradezco; — con-
testo Mr. Dombey.

— | No, sefior! — afiadié el comandante. — No es
este mi cardcter. ; Qué diablo! Si José hubiese tenido
otro genio, hoy se llamaria el general Bagstock,
K. C. B. (1), y le recibiria 4 usted en muy otros pa-
rajes. No conoce usted todavia 4 Pepe; pero ya tendra
usted ocasién de ir sabiendo quién es. Por supuesto,
que esta circunstancia especial me llena de orgullo.
i Vive Dios, caballero Dombey | — exclamé resuelta-
mente Bagstock. — Le digo 4 usted que me honra
mucho.

Mr. Dombey, en la estimacion de s mismo y de su
dinero, entendia que lo dicho por Bagstock era muy
natural; de modo que no lo puso en duda. Lo que si le
parecia muy bien era: por una parte, la inteligencia

(1)_Kinght Commandor of the Bath. titulo que, comun:
mente, se abrevia con estas iniciales (N. del T.).
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del comandante, que le hacia comprender aquella
verdad, y por otra, la franqueza con que se expre-
saba. Y si alguna confirmacién de su parecer nece-
sitaba mister Dombey, la tenia en este hecho de que
un jefe militar, un hombre de sociedad, como lo era
el comandante Bagstock, le tributase los. mismos ho-
menajes que los rendidos por un bedel en la casa de
contratacion Royal Exchange.

Y, en realidad, ningin consuelo podia llegar més 4
proposito en aquellos momentos, cuando la impoten-
cia de su voluntad, la instabilidad de sus esperanzas,
la inutilidad de su riqueza, se habian demostrado de
manera tan cruel. A menudo le habia preguntado su

hijo : « 4 para qué sirve el dinero? » Y esta pregunta.

podia él mismo hacérsela en las actuales circunstans
cias. Porque 4 él, ; de qué le habia servido?
Pero estos pensamientos no le atormentaban sing

en la soledad, cuando 4 las altas horas de la nochese

encontraba en su habitacién retirada. Fuera de esto,

su orgullo le sugeria mil reflexiones tranquilizadoras,

como lo eran los argumentos del comandante. Lle=

vado de esta benevolencia, se inclinaba Mr. Dombey

en favor de su nuevo amigo. No podia decir que era
una fervorosa inclinacién, pero si un pequeiio des-
hielo. Algo habia hecho el comandante — aunque no

muchon — para obtener este resultado en los dias pa=+

sados junto al mar. Era hombre de sociedad y sabia

hacerse grato. Charlaba mucho, contaba anécdotasy”

Mr. Dombey le consideraba como 4

4 hombre de inge=*

nio, sin ese veneno de la pobreza que adultera gene="
ralmente los ingenios. Su posicion social era evidente:
En tales condiciones bien podia ser un honroso com="

paitero de viaje. Acostumbrado & la vida desocupada,
conocia muy bien los lugares que iban & visitar, ¥ |
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tenia maneras distinguidas que armonizaban perfec-
tamente con el modo de ser de Mr. Dombey, aunque
sin suseitar competencias imposibles entre ambos.
Tal vez tenia Mr. Dombey una ligera idea de que el
comandante le pudiera comunicar un poco de su filo-
sofia, suavizando aquel 4spero sentimiento que le afli-
gia y que el comandante calificaba de vergonzosa
debilidad; pero su orgullo no le permitia profundizar
en este género de consideraciones.

— ¢, Dénde estd mi bergante ? —exclamé de pronto
Bagstock mirando en derredor de la sala.

El negro, que no tenia nombre propio, pero que
respondia 4 todos los epitetos injuriosos, aparecit al
instante en la puerta, aunque sin aventurarse 4 en=
trar del todo.

— i Eh, sin vergiienza | — dijo el iracundo coman-
dante. — Y ese almuerzo, ; donde anda ?

El negro desapareci6 inmediatamente en busca de
los platos, y subi6 con precipitacion tan grande, que
el servicio danzaba en la bandeja con estrépito.

‘ P"uesta la mesa y servidos los platos, el comandante
mvité & Mr. Dombey, diciéndole :

_— jEa, Dombey! Aqui tiene usted jamén frito,
riiones, pasta de higado... Sentémonos. Pepe no

puede ofrecer 4 usted més que un almuerzo de sol-
dado.

— Excelente, excelente ; —dijo Mr. Dombey ; ¥ no
por simple cortes’a, sino porque el comandante sabia
cuidarse : hasta se cuidaba demasiado, dada su com-
plexién sanguinea.

— ¢ Mira usted 4 la casa de enfrente ? — pregunto

ol comandante 4 su amigo. — ;, Es que esté su amiga
en la ventana ?
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— ¢, Se refiere usted & miss Tox ? — repuso mister
Dombey. — No.

— Mujer encantadora; — anadié el comandante
riéndose hasta parecer que se ahogaba.

— Miss Tox me parece, en efecto, una buena per-
sona ; — dijo Dombey.

La frialdad de esta respuesta agradé mucho, apa-
rentemente, 4 Bagstock. Dejé el cuchillo y el tenedor
un momento y se frotd las manos.

— El viejo Pepe, amigo mio; — dijo el comandante,
— ha sido el favorito, por ese lado, durante algin
tiempo. Pero José paso, y hoy estd extinguido, ven-
cido, derribado. Diré 4 usted, Dombey; — afiadio
Bagstock con aire misterioso y al mismo tiempo con
indignacion, — esa mujer es diabdlica... de pure am-
biciosa.

— ; De veras ? — repuso Mr. Dombey con indife~
rencia. Acaso era que no podia conceder 4 miss Tox
una importancia tan considerable.

— Esta mujer, sefior mio, — dijo Bagstock, — es
un Lucifer. J. B. ha tomado el retiro, pero aun tiene
buen ojo; si, si; Pepe ve claro, jeh? Su Alteza Real
el duque de York lo dijo ya en una ocasion : las veo
venir...

El comandante acompaii estas palabras con una
mirada de tal modo significativa, que mister Dombey
le miré con alguna inquietud. Bagstock comia, bebia,
tragaba te hirviendo y estaba como congestionado.

— Ese viejo armatoste, caballero; — prosiguié el
comandante, — tiene sus pretensiones: tiene aspira-
ciones muy altas. Matrimoniales, sefior Dombey.

— Lo siento por ella ; — dijo mister Dombey.

— No diga usted eso, Dombey ; — anadié Ragstock.

— ¢ Por qué no, comandante ?
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El comandante, por toda contestacion, tosié fuerte
y se puso & devorar de nuevo. Al cabo de un mo-
mento, afiadié :

— Esa sefiora se ha tomado mucho interés por la
casa de usted, le ha visitado con frecuencia, en estos
ultimos tiempos, sobre todo...

—Es cierto — contesté mister Dombey orgullesa-
mente. — Miss Tox fué recibida en casa, primero,
como amiga de mi hermana, con ocasién de la muerte
de mi sefiora ; luego, como se trataba de una persona
distinguida, que manifestaba carifio & mi pobre hijo,
se la permitio que frecuentase la casa; y aun diré
mas: se la instd & queasi lo hiciese, de modo que
ha llegado 4 cierta familiaridad. Por mi parte — afa-
dié mister Dombey con el tono de quien hace una va-
liosa. concesion, — miss Tox merece mis respetos.
Ha tenido la amabilidad de prestar mil servicios me-
nudos en mi casa, servicios insignificantes, si se
quiere, pero que no por esto debo dejar de tenerlos
en cuenta. Pienso haber tenido la foriuna de saber
corresponder 2 ellos con cuantas atenciones han es-
tado en mi mano. Por supuesto — afiadi6 mister
qubey con una ligera inclinacion de cabeza, — no
dejo de tener presente que es miss Tox quien me ha
propercionado el gusto de conocer & usted.

— jDombey ! — exclamé con gran ardor el co-
mandante. — ; Eso no! José¢ Bagstock no permitira
que pase esa asercion sin rectificarla. El conocimiento
que h:‘d hecho usted del viejo Bagstock, sefior Dom-
bey, tiene un origen mucho mas elevado; jse debe &
una noble criatura, sefior Dombey! — Y el coman-
dante decfa esto como sosteniendo una lucha que no
era, realmente, exiraordinaria, pues su vida entera
consistia en luchar con los sintomas apopléticos. —
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Nos hemos conccido mutuamente por medio de su
hijo.

Tal como el comandante lo hahia esperado, sin

duda, mister Dombey se emociond por la alusion i

baj6 la vista y suspird. Entonces, como si también
sintiese que le atacaba la emocion, exclamé el co-
mandante que aquello era una debilidad y que él no
se rendia.

— Nuestra amiga ha tenido alguna conexion, aun-
que remota, con este hecho — afiadio Bagstock — y
no sera J. B. quien le merme este merecimiento.
Pero esto no ha de impedir, sefiora — y diciendo
estas palabrag levanté la vista del plato para fijarla
en el otro lado de la plaza, en la casa de enfrente,
donde en aquel instante se veia 4 miss Tox regando
los tiestos — estonoimpide que sea usted una buena
alhaja y que su ambicion constituya un colmo de osa-
dia. Si todavia se limitara usted & ser ridicula, se-
fiora — continud el comandante dirigiendo furibun-
das miradas & la pobre miss Tox, ignorante de lo
que se le venia encima, — si todavia se limitase us=
ted & ser ridicula, J. B. no tendria que hacer obje-
ci6n alguna. Pero sucede que compromete usted &
mucha gente, 4 personas generosas y confiadas, 4
cuya condescendencia corresponde usted de tal suerte,
que hace usted hervir la sangre en las venas de Pepe...

— Comandante — dijo mister Dombey sonrojan-
dose, — supongo que no aludira & cosa tan absurda
como seria suponer que miss Tox...

— Dombey, — contestd el comandante, — yo no
hago alusién de ninguna clase. Lo que hay es que

~7.Pepe B. vive en este mundo: vive en este mundo y

 tiene-ojos para ver y oidos para oir, y asi José le dice

" “4usted, senor Dombey, que al otro lado de la plaza

=
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hay una mujer ambiciosa y astuta y diabolica, sefior
mio !

Mister Dombey dirigié involuntariamente la vista
4 la casa de enfrente: una mirada colérica, joh, si!
bastante colérica.

— Es todo lo que saldrd de los labios de José
Bagstock 4 este proposito; — dijo resuelto el co-
mandante. — José no es an chismoso ; pero en deter-
minadas circunstancias tiene que hablar, es forzoso
que hable y hablard. Si; para confundir sus malas
artes, seflora; — grito de nuevn el comandante apos-
trofando 4 su vecina, — cuando no sea posible, como
ahora, pasarlas por mas tiempo en silencio.

La agitacion produjo & Bagstock un ataque de tos
de tal manera intenso, que estuvo largo rato sin po-
der dominarse. Por ultimo, continuo diciendo :

— Ahora, Dombey, puesto que ha invitado usted a
Pepe, — al viejo Pepe, que no tiene mérito alguno
sino el ser inflexible y sincero — para que le acom-
paiie y sea su guia en Leamington, mande usted
como guste, elija el camino que le plazca: José esta
enteramente 4 sus ordenes. No sé — anadi6 rascan-
dose la barbilla con aire jovial, —no sé que tiene
este Pepe para que tantos soliciten su compaiia;
pero si no se obstinase en sus negativas, no podria
vivir 4 fuerza de invitaciones y convites.

En pocas palabras expresé mister Dombey su
agradecimiento por la preferencia con que le distin-
guia, no ignorando de qué manera otras muchas per-
sonas, de las més respetables, deseaban la compaiia
del comandante Bagstock. Pero éste manifesto que

10 haeia sino deja:'se guiar por su inclinacién y por ‘#

una voz intima que le decia : « Dombey esel h

que debes escoger para amigo ». m \s%(i@‘-“
W

\gﬁw




1"
1
i
i
i |
i

32 DOMBEY E HLIO

Ya estaba Bagstock bien repleto ; la sabresa pasta
le rezumaba por los ojos, y gracias al jamén y 4 log
rifiones engullidos se le habia hinchado el cuello y le
sofocaba la corbata. Se acercaba la hora de salida del
tren para ir 4 Birmingham ; el negro puso 4 su amo
an inmenso gabdn, abrochdndoselo de alto abajo con
dificultad casi invencible. Con tal empaque vino &
estar el comandante hecho un barril. El indigena de
Afriea le fué dando con intervalos respetuosos los
guantes, el haston, el sombrero. Pusose éste el co-
mandante con cierto aire marcial, caide sobre la
oreja, 4 riesgo de sombrear indebidamente su notable
fisonomia. A todo esto ya estaba cargado el coche de
mister Dombey con las maletas, sacos, sombrereras,
paquetes, de tal modo, que no habia rincén posible
ni imposible que careciera de su correspondiente
bulto. El coche estaba reventando de lleno, lo mismo
que el comandante. Por tltimo, el criado se lleno los
bolsillos de botellas de agua de Seltz, de frascos de
sherry, de sandwichs, paiuelos, anteojos de larga
vista, periddicos, tarjetas, en fin, todas aquellas cosas
que su amo podia pedirle en el camino. Asi arreglado
todo, no hubo méis que ponerse en marcha. Es decir,
aun faltaba algo, puesto que al arrancar el coche fué
necesario que el pobre negro se hiciera cargo de un
monton de levitones y de abrigos ; otro criado se los
fué echando desde la acera con esfuerzo, & manera de
grandes proyectiles, y asi, enterrado vivo, como ves-
tal culpable, quedo el negro en disposicion de partir
con el carruaje, donde, mdas libre de movimientos,
también estaba Towlinson.

No se habia concluido la escena. Mientras se veri-
ficaba el entierro del negro, aparecié miss Tox en
una ventana de su casa y saludd & los viajeros con
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un paiiuelo de blancura impecable. Mister Dombey
contestd 4 este saludo de despedida de manera muy
fria; — muy fria aun tratdndose de él. — Honro &
miss Tox con una ligerisima inclinacion de cabeza, y
se recosto en el carruaje con senales del mayor des-
agrado. Bien lo advirtié Bagstock, al parecer con
mucho gusto; esto no obstd para que, por su parte,
correspondiera al saludo de miss Tox con repetidas
cortesias, queddndose luego en actitud de un Mefis-
tofeles bien comido.

En espera de la salida del tren, mister Dombey y
el comandante se paseaban por el andén, taciturno
el primero y procurando distraerle el segundo con
historietas cuyo protagonista, por supuesto, siempre
era José Bagstock. Ni uno ni otro habian reparado
en un hombre que estaba al lado de la locomotora y
que se llevaba la mano al sombrero cada vez que
pasaban cerca de él. No era extrafio que no se en-
terase mister Dombey, pues su atencion no descen-
dia & tales pequerieces; en cuanto al comandante,
atendia exclusivamente & sus historias. Por iltimo,
en una de sus vueltas, y cuando giraban para repetir
su paseo, el hombre en cuestién se acerco decidida=
mente 4 ellos, y quitdndose el sombrero y quedandose
con €l en la mano, hizo una gran reverencia 4 mister
Dombey, diciéndole :

— Dispense usted, sefior : § como sigue usted,
sefior ?

Aquel hombre estaba vestido de una manera tosca,
manchado de carbén y de aceite, con hollin en las
barbas y un olor, en todo ¢, & humo y 4 ceniza ca-
liente. Y sin embargo, no se podia decir, enrigor, que

estaba sucio. Era Toodle, de servicio como maqui-
nista.
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— Soy yo; — afiadié — quien va & tener el honor
de llevar & usted : dispense usted. ; Estd usted ya
mejor ?

Mister Dombey mir6 desdefiosamente & Toodle, y
mas ain, como si le diese asco ver & un ser de su
especie.

— Dispense usted ; — repitié Toodle pareciéndole
que mister Dombey no le conocia, — yo soy el ma-
rido de Polly, el ama...

Ya; ahora ya le conocia mister Dombey, pero pre-
cisamente por esto manifesto su rostro la ira, el sen-
timiento de una humillacion intclerable.

— Su mujer necesita dinero, supongo; — dijo
mister Dombey con su acostumbrada altaneria y lle-
vando la mano al bolsillo.

— Muchas gracias, caballero; — contest6 el ma-
quinista; — no creo que mi mujer lo necesite : no lo
necesita.

Mister Dombey se quedo con la mano metida en el
bolsillo y sin saber cémo poner término & aquel inci-
dente.

— No, seiior ; — prosigui6 el operario,— los asun-
tos van bien : no podemos quejarnos. Hemos tenido
otros cuatro hijos; pero vamos marchando.

Mister Dombey hubiera querido ir marchando él
también, ir marchando hacia el coche y aunque de-
bieran pasar las ruedas por encima del maquinista;
pero en aquel momento observd que el sombrero de
Toodle, que éste seguia teniendo en la mano, estaba
con gasa de luto.

— Vamos marchando ; — continué Toodle, —
aunque se nos murié un hijo...

— ¢ Hace poco? — dijo mister Dombey con la
atencion en el sombrero,
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— No, seiior: hace mas de tres afos. En todo lo
demas ha ido bien. Y en materia de lectura, sefior —
anadié Toodle haciendo otra reverencia 4 mister
Dombey como para recordarle que su reprension de
otros tiempos no habia caido en saco roto, — en
materiade lectura, seiior, he aprendido de los chicos :
son ellos los que me han ensefiado.

— Sigamos, comandante; — dijo mister Dombey
queriendo dejar solo al impertinente.

— Dispense usted — volvio & decir Toodle ponién-
dose nuevamente delante de Dombey, siempre respe-
tuoso y con el sombrero en la mano. — No le hubiera
molestado si no fuera para decirle que mi hijo Biler —
bautizado con el nombre de Robin, — al que hizo
usted Charitable Grinder...

— Bueno, ;y qué? — dijo de mala manera mister
Dombey ; — acabemos...

— Pues que... — Toodle daba vueltas al sombrero
sin atreverse 4 hablar. Por tltimo, haciendo un es-
fuerzo, afiadi6 : — Puestv que algin dia podria usted
llegar & saberlo... ese chico, seior, estd hecho un
perdido...

— ¢ Un perdido? — dijo Dombey con cierta satis-
faceion maligna.

— Las malas compaiias ; — volvié 4 decir el ma-
quinista mirando al comandante como para intere-
sarle en aquella apelacion 4 la ldstima. — Se metio
en mal camino. | Quiera Dios que vuelva 4 sus debe-
res! pero por ahora lleva muy malas trazas. No creo
que haga cosa buena. — Y dirigiéndose en especial &
mister Dombey, afiadié : — Mas vale que se lo haya
dicho yo & usted que no el que lo hubiera usted sa-
bido por otro : ese chico ha resultado un granuja.
Bien lo ha sentido mi mujer — tornd & decir Toodle
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como apelando 4 la sensibilidad del comandante.

— Es un hijo de este hombre; — dijo Dombey co-
giéndose al brazo de Bagstock y apartandose del ma-
quinista sin mas palabras: — Me interesé por su
educacion y vea usted qué pago!

— Siga usted el consejo de Pepe; — repuso el co-
mante, — no se meta usted nunca 4 educar gente de
esta. Mala cosa, créame usted, ; mala cosal

No tuvo tiempo Toodle para explicar lo sucedido
con su hijo. Hubiera querido decir que Biler, renido,
maltratado, azotado, aprendiendo como aprenden los
loros, gracias 4 un bruto que desempenaba el papel
de maestro de escuela y con tantas aptitudes para su
profesion como las que pudiera tener un mastin, Biler,
en tales condiciones, acaso podia ser irresponsable,
victima de carencia de educacién 6 de una educacion
defectuosa. Pero  quién era capaz de explicar estas
cosas ni & Dombey nia Bagstock! « [ Valiente pago! »
esto era todo lo que reflexionaba mister Dombey,
mientras el comandante hacia los mayores esfuerzos
para subir al coche adonde le habia precedido su
amigo; mientras le izaban daba voces jurando que
despellejaria al negro, que le atormentaria con supli-
cios de su invencion, inéditos, en castigo de que no le
ayudaba bien, de que por su causa no alcanzaba al
estribo, que se daba golpes cayendo con todo el peso
de su cuerpo sobre el mismo criado...

— Créame usted — dijo el comandante & mister
Dombey cuando se hallé sentado, —no hay cosa peor
que dar educacion 4 esta gente. | Que me ahorquen si
se me ocurre alguna vez ensefiar algo 4 mi criado!

Mister Dombey asintié amargamente; pero no se
crea que esta amargura con que se recostd en el
asiento y que le hize mirar con cefio cuanto desde la
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ventanilla se vela, no se crea que esta amargura pro-
cedia de pena por el quebranto que la noble educa-
cién de los Grinder habia sufrido en su recomendado.
Noj; la causa era otra : era que habiavistoen el som-
brero de Toodle una gasa, enteramente nueva, v que
aquella gasa era de luto por Pablo, | por su hijo !

1 Como ! Todos tenian derechos sobre su hijo, desde
Florencia, en su propio domicilio, hasta ese patin
que cuidaba del fogon de la méquina cuyo humo con-
templaba : todes se crefan con derechos sobre aquel
nifio, que ya no existia. ; Cémo podia olvidar que una
mujer extrafia habia osado llorar 4 la cabecera de
Pable, le habia llamado « hijo mio », y como no
acordarse de que Pablo se habia incorporado, saliendo
del sopor en que estaba, radiante de alegria al verla?

1 Y pensar que el presuntuoso maguinista iba alli,
por delante de él, con el mismo luto que él! | Pensar
que se asociaba 4 su dolor, que se atrevia 4 unirse al
sentimiento suyo, oculto en lo mas hondode supecho !
Es decir que aquel nifio llamado 4 compartir con ¢l
las riquezas, el poderio, los proyectos, aquel nifio que
hubiera debido separarle del mundo como una puerta
de oro, en vez de aislarle y defenderle, venia & ser
motivo de comunidad de sentimientos, motivo de
agravios para él, colocado tan alto, tan por encima
de los demas! ; Era introducirse en la fortaleza donde
¢l queria ser el dueiio, inico duefio!

No encontraba distraccién en el viaje. Le mortifi-
caban sus ideas : llevaba consigo la tristeza, no veia
en aquellos sitios pintorescos, en aquellos encantade-
res parajes que desfilaban ante sus ojos, mas que la
ruina de sus proyectos derrumbados por la fatalidad.
Hasta la misma velocidad del tren le parecia un es-
carnio, una cruel alusion 4 la rdpida vida de su hijo,
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arrastrado al término de su existencia por una fuerza
inexorable. Aquella fuerza que & ¢l mismo le llevaba
por la via de hierro — la suya — cortando los cami-
nos, pasando por encima de los obstdculos, arras-
trando en pos de si toda suerte de criaturas, detoda
edad, de todas condiciones, era simbolo del monstruo
triunfador, | era la imagen de la muerte !

j Brama, ruge, cruza por entre pueblos, se oculta
en las entrafas de la tierra, surge nuevamente a la
luz lanzando espesas bocanadas de humo; el campo,
los bosques y los valles ven de lejos acercarse aquel
monstruo que arrastra en pos de si la muerte !

iCruza por encima de matorrales, de huertos, de
parques y jardines, dejando reguero de cenizas que
simbolizan todavia mejor al monstruo de la muerte!

Cuando se asomé mister Dombey 4 la ventanilla
del coche fué para ver que habian llegado al término
del viaje. Hubiera sido el fin de su viaje, por la vida,
sin que la desolacion de su espiritu apareciera mayor
¥ mds profunda. Todo le parecia obscuro y muerto,
lo mismo que él lo estaba. Todo le recordaba su des-
dicha. En su derredor no distinguia més que objetos
que le causaban pena.

Es decir, si: si habia visto, en el trayecto, sumido
en sus meditaciones una imagen riente aunque con-
dolida también: una figura que le tendia los brazos
con amor, sumisa y temblorosa : era Florencia.
(Acaso le atraia esta imagen? No: no era esto.
Aquel rostro lleno de ternura y de inocencia no le
dulcificaba, nole conmovia: no hacia méas que aumen-
tar la intensidad de las tinieblas que envolvian su
espiritu.

El comandante no habia hecho en todo el viaje
mds que soplar, casi tanto como la maquina del tren :
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apenas habia levantado la vista, ocupada en la lec-
tura deun periédico, para mirar de reojo por la ven-
tanilla: como si hubiese visto una procesién de in-
numerables Tox, todas iguales, desconsoladas, hu-
yendo entre las nubes de humo, 4 través de los cam-
pos, sin encontrar en donde guarecerse.

A la bajada del tren les esperaba ura silla de pos-
tas. El comandante tocé en el brazo & mister Dom-
bey con el baston, diciéndole:

—Dombey, no esté usted caviloso: es mala costum-
bre. El viejo Pepe no disfrutaria de la salud que tiene
si se hubiese dejado llevar de cavilaciones. Usted es
persona harto elevada para meterse en cavilosi'da-
des ; su situacién, Dombey, le pone muy por encima
de estas cosas.

Lo cierto es que Bagstock empezaba por hacer va-
ler siempre la dignidad y el honor de Dombey : de tal
manera daba de seguro en el blanco y su amigo le
escuchaba, aunque lo que dijera pareciese una re-
prensién, y no solo escuchaba sino que formaba el
propésito de seguir los consejos inspirados en un sen-
tido tan perfecto. En tales condiciones se esflorzé
mister Dombey por prestar atencion 4 las historietas
del comandante, el cual, como el rodar del coche de
postas por carretera, hacia menos ruido que el tren
por sus carriles, pudo hablar con mayor facilidad de-
dicandose al entretenimiento de Dombey.

Todo el dia tuvo el comandante la palabra: sélo le
interrampieron alguna vez que otra sus sintomas ple-
téricos, sin contar los ratos para comer algo 0 para
alguna violencia contra el negro. Este que, & lo que
se decia, era nada menos que un principe en desgra-

cia, usaba zarcillos y vestia de una manera extrana,
aunque europea: las ropas que llevaba puestas eran
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largas donde por modo natural hubieran tenido que
ser cortas: eran cortas donde deberian ser largas:
estrechas donde tenian que ser anchas: anchas donde
era 10gico que se estrechasen. Cuando, anteuna ame-
naza del comandante, se encogia el buen negro, pa-
recian con nueva gracia aquellas prendas dando 4 su
propietario el aspecto de una nuez de céscara arru-
gada 6 de un mono con frio. Todo el dia tuvo el
comandante de qué hablar; y tanto habia charlade,
reido y voceado que, cuando, 4 la caida de la tarde
llegaba & Leamington, la voz del incansable co-
mandante parecia salir de la caja del coche 6 de
cualquiera de los montones de haces & las orillas del
camino. En el Royal-Hotel donde les tenian prepara-
das dos habitaciones y, sobre todo, una buena co-
mida, prosigui6 la conversacion del comandante: en
suma, fatigo éste de tal manera sus organos vocales,
que al irse 4 acostar ya no tenia voz alguna, comeo
no fuera para toser y no podia hacerse entender de
su negro sino en fuerza de abrir la boca, con angus-
tia.

Mas no por esto dejo de levantarse al siguiente dia
como un gigante bien repuesto, portindose en el
desayuno de la manera que 4 un gigante de su natu-
raleza correspondia. En tanto que se desayunaban
él y mister Dombey arreglaron su plan de vida en
Leamington, conviniendo en que el comandante to-
maria 4 su eargo la disposicion de la comiday la be-
bida; que almorzarian juntos y comerian juntos, &
hora algo tardia.

El primer dia en esta nueva residencia lo pasé mis-
ter Dombey solo en su habitacién y solo también en
un paseo por el campo; pero & la mafana siguiente
estuvo con el comandante en el Pump-Room y salid
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con ¢l & dar una vuelta por el pueblo. Separdronse
luego hasta la hora de comer y mister Dombey se
retird 4 su habitacion para meditar & sus anchas.
Pero el comandante se fué & pasear y dejarse ver en
Jos sitios mas publicos, seguido de su criado queiba
provisto de una banqueta de tijera, una sombrilla y
una caja: leyo las listas de viajeros por sl ‘el}contraha
algin conocido; se fijo en las sefioras viejas que al
pasar le miraban é hizo saber, cuantas veces pudcf,
que él, J. B., estaba més fuerte que nunca sin olvi-
darse, por supuesto, de hacer sonar lo mas posible el
nombre de su acaudalado amigo mister Dombey. Na-
die con més habilidad que el comandante para en-
contrar motivos de conversacion en la mesay para
hacer que sus talentos de sociedad brillasen. Al dia
siguiente, 4 la hora del almuerzo, ya estaba Bagstock
al corriente de las noticias de la prensa, al tanto de
]a cuestién politica dominante ; expuso & mister DOfn-
bey las consultas con que acerca de estas materias
politicas le habian honrado personas altamente i~
tuadas 4 quienes no podia designar de manera mas
clara. Mister Dombey, encerrado por tanto tiempo en
el circulo de sus operaciones de negocios, si.n salir
apenas de una existencia sin maticelas, empezb.a tener
aquella novedad como una distraccion en medio de su
vida solitaria. Asi, en vez de disculparse como lo ha-
bia hecho este dia y como tenia intencién de haherl_o
hecho de nuevo, cambié de parecer y 4 la manana si-
guiente ¢l mismo fué en busca de su amigo y salié de
paseo con él, cogido de su brazo.




CAPITULO XXI

CARAS NUEVAS

El comandante, cada vez mas amoratado y con los
ojos mas abiertos, resoplando cada vez mas como un
caballo asmético, y como si con esto se diese superior
importancia, iba cogido al brazo de mister Dombey,
caminando con majestuosidad y balanceando la ca-
beza como si él mismo se fuera reprendiendo por sa

aspecto excesivamente cautivador. A poco de entrar
en el paseo encontré el comandante una persona co-
nocida 4 quien saludé con la mano : poco despues
encontrése con otra; pero no se apartd6 un momento
de su amigo ni se detuvo en su paseo, explicando &
mister Dombey cuanto sabia acerca de los lugares por
donde transitaban y distrayéndole con el relato de
 cuantos sucesos aquellos mismos sitios le recordaban.
De esta manera iban paseando el comandante y
mister Dombey, evidentemente satisfechos, cuando
vieron venir hacia ellos, por el frente, un sillon de.
ruedas, y en ¢, sentada indolentemente, una seiiora.
Dirigia ésta el sillon-coche por medio de una especie
de timén 6 palanca y movialo una fuerza invisible.
Esta sefiora no era joven, pero tenia sonrosado el
rostro y su aspecto era de juventud. Andando junto
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al ambulante sillén y llevando en la mano, con aire
de cansancio y de abandono, una sombrilla abigarrada,
iba una seiiora joven, realmente hermosa, altiva y
arrogante, la cabeza erguida, log ojos bajos, como si
nada hubiese ni en el cielo ni en la tierra que mere-
ciese ocupar su mirada.

— {Qué diablo se nos viene encima! — exclamo el
comandante deteniéndose ante la comitiva de la
silla que iba acercandose.

— {Mira, mira, Edith — exclamé la seiora de la
silla dirigiéndose 4 su acompanante, — el comandante
*Bagstock!

Apenas oy0 esta VOZ el comandante, cuando, de.—
jando el brazo de mister Dombey, se adelant6 hacia
las dos sefioras, y acercandose & la que se hallaba en
la silla, tom6 galantemente su mano y la llevo 4 sus
labios. Luego, con no menor galanteria, cruzé sus
enguantadas manos sobre el pecho y se inclind profun-
damente ante la sefiora joven yaltanera. En aquel ins-
tante se revelo el motor de la silla : era sencillamente
un lacayo, un jovencillo que empujaba por el res-
paldo, y que, en fuerza de empujar, parecia alargado,
como i hubiese crecido en el empuje : palido, seco y
de semblante contristado, parecia todavia mas cala-
mitoso por lo abollado del sombrero, si bien hay que
tener en cuenta que esta abolladura resultaba de em-
pujar el vehiculo con la cabeza, cosa que dicen es
frecuente en los elefantes de la India.

— José Bagstock — dijo el comandante & las dos
damas — se considerara hombre feliz por todo el resto
de sus dias.

— (Falsa criatura! — repuso la sefiora sentada
hablando de una manera sosa y languida. — ¢De
dénde sale usted? ; Es usted insoportable!
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— Sin embargo, seiiora — contesté al momento
Bagstock, — tiene usted que soportar el que le pre-
sente 4 un amigo, mister Dombey... mistress Skew-
ton = la sefiora del vehiculo saludd graciosamente
con la cabeza ; — mister Dombey, mistress Granger
— la sefiora de la sombrilla no hizo apenas caso de
que mister Dombey se quitaba el sombrero y saludaba
con una reverencia.

— Mucho me complace esta feliz casualidad —dijo
el comandante. — Y era, sin duda, muy sincero &
juzgar por la mirada circular que dirigié 4 sus tres
interlocutores, haciendo una de sus muecas mas no-
tables.

— Dombey — dijo Bagstock 4 su amigo, — mis-
tress Skewton causa verdaderos estragos en el cora-
zon del viejo Pepe.

Mister Dombey manifest6 que no le sorprendia.

— (Es usted un pérfido! — exclamé la sefiora di-
rigiéndose 4 Bagstock. — No afada usted ni una
palabra. Limitese ustel & contestarme. Cuénto
tiempo hace que esté usted en Leamington?

— Un dia ; — contesto el comandante.

— ;Y ha podido usted estar un dia, un solo minuto
— aiiadi6 la sefiora acomodandose con el abanico sus
rizos postizos y sus cejas no menos postizas, y dejando
ver una dentadura tan postiza como los rizos y las
cejas, que hacia resaltar lo postizo de su tez sonrosada,
— ha podido usted estar un minuto, aqui, en este
jardin del... ycomo se dice esto? del...

— Del Edén, supongo, mami; — interrumpio des-
defiosamente la sefiora joven.

— Querida Edith — dijo su adre, — no tengo
memoria para acordarme de nombres tan raros. — b
luego mistress Skewton dirigiéndose al comandante
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y estrujando un pafivelo bien mojado en esencias,
aiiadi6 : — ¢ Cémo puede usted hallarse en este sitio
encantador sin sentir transportada su alma y bafado
gu ser por los perfumes de esta naturaleza admi-
rable ?

La discrepancia que existia entre el fresco entu-
siasmo con que aquella seiora hablaba y lo aviejado
de sus maneras, era menos visible atin que la contra-
diceion existente entre su edad de sesenta afios y su
vestido propio de una muchacha de veinte. La acti-
tud que guardaba en su silla (jamés cambiaba de
actitud) era la misma en que un artista la habia pin-
tado cincuenta aiios antes, reclinada en una carretela.
El artista habia escrito debajo Cleopatra, y, efectiva-
mente, los criticos de arte de aquel tiempo creyeron
descubrir un parecido exacto con la famosa reina de
Egipto, reclinada en el borde de un barco. En aque-
llos tiempos mistress Skewton habia sido una mujer
muy guapa y no pocos gomosos de la época vaciaron
copas por docenas en honor suyo. Ya no existia la be-
lleza —y la carretela también se habia ido, — pero
subsistia la postura, y justamente para conservarla en
su mayor integridad se mantenia en la silla : no habia
otra razoén alguna, pues ni estaba enferma ni tenia el
menor impedimento en las piernas.

— Me atrevo 4 esperar que el seiior Dombey es un
amigo de la naturaleza— dijo mistress Skewton aco-
modéndose su broche de diamantes. Conviene saber
que mistress Skewton alardeaba tener buenas joyas
y buenas relaciones de familia.

— Sefiora — contesto el comandante, — mi amigo
Dombey serd, tal vez, un admirador de la naturaleza,
pero en secreto; pues siendo soberano, como lo es,
en la mayor ciudad del universo...
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— Nadie ignora la inmensa influencia del sefior

Dombey ; — interrumpié mistress Skewton.

Mister Dombey hizo una reverencia para dar gra- 3
cias por el cumplimiento en el instante en que la se-
fiora joven le miraba. Cruzéronse las miradas de

ambos, y Dombey dijo :

— ;, Residen ustedes aqui, sefiora?

— No, no; vivimos en una porcién de sitios : en’
Harrowgate, Scarborough, Devonshire: lorecorremos
todo, pero no residimos en ninguna parte : 4 mamale
gusta mucho el cambio.

— Y, naturalmente, & mi hija no le gusta; — dijo
mistress Skewton con una gracia flinebre.

— ;0Oh! yo no he encontrado gran diferencia entré
es08 sitios ; — repuso Edith con el mayor desdén.

— Crea usted, caballero, que se me calumnia —
dijo mistress Skewton suspirando con afectacion; —
el tinico cambio que deseo, ese, por desgracia, no he
de poder alcanzarlo nunca. A todos nos sucede Io
mismo. Sin esto, la vida retirada y contemplativa
seria para mi un... ; cémo se dice esto o

— Un Paraiso, supongo que quiere usted decir,
mamé, y lo mejor que podria usted hacer es decirlo,
si quiere que una vez se la entienda.

— Por Dios, Edith; —repuso mistress Skewton, —
J,cmo quieres que me acuerde yo de esos nombres?
Aseguro 4 usted, sefior Dombey, que la naturaleza
ha querido hacer de mi una arcadiense; pero resulta
que en lugar de vivir en la Arcadia tengo que vivit
en sociedad. Esta es la explicacion. Las vacas, es0
es lo que me apasiona. Mi suefio es retirarme 4 vivit
en un chalet suizo, enteramente rodeada de vacas... §

de porcelana. ;

Esta curiosa asociacion de objetos, que recordaba
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aquello del toro entrando por equivoeacion en una ce-
charreria, no alteré la imperturbable gravedad de
mister Dombey. Manifesto éste su parecer de que la
naturaleza, sin duda alguna, era una respetable insti-
tucion.

— Lo que me falta; — dijo mistress Skewton acari-
ciandose el arrugado cuello — es un corazon, — y
decia verdad, aunque no en el sentido que ella daba
4 esta falta. — Lo que me hace falta es franqueza,
expansion, menos convencionalismos y libertad para
el espiritu. Vivimos en el mas deplorable artificio.

Y también era una verdad innegable.

— En una palabra — afiadié mistress Skewton, —
me falta la naturaleza en todas partes. No desearia
mas que sus encantos.

— La naturaleza nos invita 4 seguir el paseo, mama;
— dijo la joven con un ligero mohin.

Al escuchar estas palabras, el criado-motor que
asomaba detrds de la silla desaparecié como si se le
hubiese tragado la tierra.

— jAlto, alto un momento, Withers! — exclamé
mistress Skewton cuando iba 4 ponerse en marcha la
silla; — hablando al criado con igual dignidad que en
otro tiempo 4 su cochero, — y dirigiéndose al coman-
dante le dijo :

— ; Donde para usted, abominable ?

El comandante contesto que en el Royal Hotel, lo
mismo que su amigo Dombey.

— Puede usted venir 4 casa cuando lo tenga 4 bien
— dijo mistress Skewton. — Y si mister Dombey nos
dispensa ese mismo honor, nos complacerd mucho.
Withers, jen marcha!

El comandante volvié 4 tocar con los labios respe-
tuosamente la mano de mistress Skewton, quien,

ILT 6
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siempre en su postura modelo Cleopatra, saludé gra-
ciosamente sonriendo. La sedora joven se limito &
una inclinacién de cabeza, tan poco marcada cuanto
lo permitia la estricta cortesia.

La arrugada cara de la madre, llena de colorete y
empaste, brillaba al sol produciendo un efecto infini-
tamente mas desastroso que si la tez hubiera estado
palida. En cambio la hija, con su belleza y su altivez,
revestia un nobilisimo aspecto. De tal manera resul-
taba el contraste, que ambos amigos, mister Dombey
y el comandante, se volvieron juntamente mirarlas,
El criado, encorvado, detras de la silla empujaba con
fuerza aplicando la cabeza al respaldo, como el ariete
que & testarazos derribaba murallas. El empinado
sombrero de Cleopatra no variaba de posicién ni en
una pulgada de diferencia, y la elegante joven, pre=
cediendo la silla & coria distancia, andaba con una
despreocupacion absoluta de lo que la seguia ¥ de
cuanto la rodeaba.

— Oiga usted, amigo mio — dijo el comandante
cuando los dos reanudaron su marcha, — si José
Bagstock tuviese algunos aiios menos, no habria en
el mundo mujer més indicada que ésta para llamarse
mistress Bagstock.

— § Se refiere usted & la hija? — dijo mister
Dombey.

— jEh, eh! zse figura usted que Pepe Bagstock
es un zoquete capaz de pensar en la madre ?

— Pues tantos cumplidos ha tenido usted con
ella...

— Historia antigua, amigo, = repuso el coman-
dante riéndose, —muy antigua. Pura cortesania hoy.

— Me ha parecido de una perfecta distincion —

observo mister Dombey.
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— 1Ya lo creo! — repuso el comandante detenién-
dose. — La honorable mistress Skewton es hermana
del difanto lord Feenix, tia del actual lord de este
nombre. No es familia rica, mis bien puede decirse
que esta sedora es pobre, pues s6lo tiene una pequeiia
viudedad. Pero, en cuanto & linaje...

El comandante no dijo més : hizo un molinete con
su baston y eché 4 andar de nuevo, como si lode
meterse en aquello del linaje le pareciese empresa
superior & sus fuerzas.

— He observado — aitadié mister Dombey al cabo
de un momento — que cuando ha hablado usted 4 la
hija, la ha dado el nombre de mistress Granger.

— Edith Skewton — dijo el comandante Eetenién-
dose nu_evamcnte y clavando el bastén en la arena
como si dijera : « esta es Edith » — casada & Ios'.
diez y ocho afios con Granger, de los nuestros, —y
gacando el bastén lo clavd en otro sitio, como si di-
jera : « este es Granger » — coronel de los nuestros
un real mozo, de cuarenta y un afios. Se murid & 10;
dos aiios de casado.

Y., sin duda, queriendo representar & lo vivo el fa-
llecimiento de Granger, tird una estocada al aire con
su bastén, echéndoselo luego al hombro.

— ;Qué edad tiene? — pregunt6 mister Dombey
parandose & su vez.

— Edith Granger, querido — contestd el coman-
dante ‘t.orciendo la cabeza y pasando el bastén 4 la

mano izquierda y alisindose ccn la derecha la pe-
chqra de la camisa, — Edith Granger atin no tiene
treinta afios. Digole 4 usted — continué el coman-
dante echando 4 andar de nuevo — que esta mujer
es una perla.

— s Ha tenido familia? — pregunté mister Dombey.
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— Si, sefior; — contest6 el comandante, — ha te-
nido un hijo.

Mister Dombey entorné los ojos, con expresion de
pena.

— Tuvo un hijo — prosiguio el comandante — que
se ahogd 4 la edad de cuatro 6 cinco afios.

— 1Cémo! — exclamé mister Dombey alzando la
cabeza.

— Lo que usted oye — dijo el comandante. — Un
dia le meti6 su nifiera en un bote. y, yo no sé cémo,
el bote se fué 4 pique y se ahogd el chico. Esto paso.
Edith Granger sigue siendo Edith Granger; pero si
este viejo Pepe fuese un poquito més joven y un po=
quito mas rico, ya veria usted como ese nombre se
trocaba pronto en el de Bagstock.

Con esto se estird el comandante el cuello de la
camisa, infl6 sus carrillos y se echo & reir como un
Mefistoleles repleto.

— Suponiendo que la sefiora no se opusiera, su-
pongo; — dijo friamente mister Dombey.

— {Vamos, amigo mio! — dijo el comandante. —
Los Bagstock no estén acostumbrados 4 esa clase de
obsticulos. Sin embargo, debo decir que Edith ha
podido volver 4 casarse veinte veces; no ha querido
porque es sumamente altiva, muy altiva.

Mister Dombey revel por su cara que aquella con-
dicién no le parecia un defecto.

— Bien mirado, es una buena condicion la altivez
_ aiiadi6 el comandante. — Si, sefior, s una elevada
cualidad, Dombey; usted mismo es altivo, y yo, su
amigo Pepe, respeto en usted este cardcter.

Tributado este homenaje 4 Dombey de una manera
tan natural, y como traida por la conversacién y las
circunstancias, cambi6 de tono el comandante y se
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puso & charlar de mujeres, de las espléndidas belle-
zag, que no habian logrado resistirle en tiempos ya
pasados.

Dos dias después, mister Dombey y ¢l comandante
tavieron el honor de encontrar 4 mistress Skewton
y & su hija en el Pump-room. Otro dia, mas tarde,
volvieron & encontrarlas en el mismo sitio del paseo
donde por la primera vez se hallaron. A las cuatro 6
cineco veces de estos encuentros se creyd el coman-
dante en la necesidad de hacer una visita 4 estas se-
fioras, para no parecer desatento.

El primer propésito de mister Dombey habia sido
no hacer visitas de ninguna clase en Leamington;
pero cuando el comandante le anuncié su intencién
de ir & casa de mistress Skewton, mister Dombey le
manifesto que él también iria con gusto. Entonces
Bagstok mandé 4 su criado negro que pasara por casa
dfa aquellas dos sefioras y les participara, con expre-
siones de cortesia, que después de comer, mister
D.ombey y él irian 4 visitarlas, si es que podian reci-
birlos. Como contestacién al mensaje volvié el negro
con una nota escrita en la que mistress Skewton par-
.taclpaba al comandante Bagstok : « Es usted un oso
ndigno, y de buena gana no le perdonaria; pero si
realmente es usted tan amable, venga. Cumplimien-
tos (asi como de Edith) 4 mister Dombey. »

La honorable mistress Skewton y su hija mistress
Granger tenian en Leamington alquilada una casita
bastante cara, pequefia en demasia, y atin més incé-
moda que pequeia; asi la honorable mistress Skew-
ton, cuando estaba acostada, daba con los pies en la

ventana y con la cabeza en la chimenea; la criada de

la honorable mistress Skewton acampaba en un rig“gﬁ ot
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cogerse como una serpiente de cascabel ; Withers, el
criado, se alojaba en el desvan, 4 tejavana, en una
vaqueria inmediata. Y el sillon rodante, verdadera
roca de aquel lisifo joven, pasaba las noches recogida
en un cobertizo, perteneciente & la vaqueria en cuess 3
tién, donde habitaba una bandada de gallinas acos- |
tumbradas 4 posarse en los restos de un carromato |
abandonado que les parecia, sin duda, un arbol rare.

Mister Dombey y el comandante Bagstock encon- Jl
traron 4 mistress Skewton recostada, como siempre,
4 lo Cleopatra, en un sofd, vestida con ligeras ropas,

y en verdad no semejante en nada 4 la Cleopatra de
Shakespeare, nunca marchitada por los aftos. Mien-
tras subian por la escalera de la casa oyeron los acer-
des de un arpa; pero ceso la musica tan pronto come
los visitantes se anunciaron. Edith estaba junto al
arpa, pero de pie, mas hermosa y méas altiva que
nunca. Rasgo caracteristico y notable de la bellezade
esta mujer era, que se manifestaba sin que ella hi-
ciera nada por exhibirla, y hasta como st fuera 4

esar suyo. Bien sabia ella que era hermosa, ; ¢Omo
1o habia de saberlo? pero su propio orgullo paxecia
un reto 4 su belleza.

Que despreciase los atractivos causantes de la ad-
miracién sin concederles valor algune, 6 que por este
medio quisiera hacerlos ain mas valiosos para Sus
admiradores, era cosa que no se habian preguntado
nunca aquellos aquienes podia interesar el problema.

— Espero, mistress Granger, — dijo Dombey dando
un paso hacia ella, — que no habremos sido causa de_
que interrumpa usted su distraceion...

— ; Usted? | Oh, no! — contesto Edith.

— ;Por qué no sigues, Edith? — dijo mistress
Skewton.
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prichfe concluido por lo mismo que empecé, por ca-
La indiferencia con que pronuncié estas palabras
no lp.arecia .motivada por disgusto ni por falta de sen-
Slahllldad, sino por el mds perfecto desdén, que toda-
via marco tocando unos arpegios antes de’ separ.
del arpa. . ey
— ¢ Sabe usted, sefior Dombey ; — dijo mistress
S.kewton con voz mimosa y jugueteando con un aba-
nico, — que algunas veces mi querida Edith
estamos casi en desacuerdo?... i
e
; 0; me quitaria la vida; —
repuso }a madre queriendo dar al mismo tiempo ’con
el abanico en la mejilla de su hija, pero ésta no did
lugar & que la tocara. , L
- 513.’(')1' qué el frio convencionalismo de maneras
— siguio diciendo mistress Skewfon — & que nes
(s}ometemos en las cosas mas insignificantes? Huimos
e Io‘ natural, ;Dios mio! cuando suspira nuestro
corazon, cuando nuestra alma se expansiona en ter-
nuras, cuando es encanto de nuestro ser, ¢ ¢
huir de lo natural ? e
.Mister Dombey manifesté que todo esto era mu
cierto, si, muy cierto. i
— Si quisiéramos podriamos ser muy naturales
e parece, — dijo mistress Skewton. ’
Mistel: Dombey reconoeié que si.
: — iDiablos, diablos! Sefiora — replicé el coman-
ante, — Yo mo creo eso. Para que tal pasara seria
Eece}s‘;ano que el mundo entero estuviera poblado de
ﬁgﬂ; 33: ::mo P. B., de tenaces y rudos Pepes, se-
o , t enques ahumados, de corzos montaraces,
esto, no hay que pensar en semejante cosa.

-
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— {Callese usted, incrédulo ! — dijo mistress
Skewton.

— Cleopatra manda — repuso el comandante — ¥
Antonio... Bagstok obedece.

— Fste hombre no tiene sensibilidad alguna, —
dijo mistress Skewton tapandose la cara con el aba-
nico, como £l no quisiera ver al comandante, — este
hombre no sabe lo que es la simpatia. ;Qué seria
nuestra vida sin simpatia? Careceriamos de lo més
encantador. A no ser por el calor de este sol quedaria
helada nuestra tierra.

Diciendo esto, mistress Skewton arreglé sus man-
gas de tul, complaciéndose en ver el efecto que pro=
ducian sus brazos desnudos hasta el codo. Y luego,
mirando al comandante por encima del abanico,
dijo :

— Hombre de alma endurecida, usted no entiende
estas delicadezas; yo quisiera que el mundo entero
fuese corazén. La fidelidad es una cosa excesivamente
delicada para que VeEnga usted 4 perturbarla.

Replico el comandante que, & su juicio, era exce:
siva la pretension de Cleopatra, al querer que el
mundo entero fuese corazdn, puesto que 56 apropiaba
todos los corazones de la tierra; & lo que contesto
Cleopatra que no podia sufrir la adulacion, y que i
continuaba por aquel camino, positivamente iba &
tener que mandarle 4 su casa.

A este tiempo el criado Withers pasé la bandeja
con el te. Mister Dombey, dirigiendo de nuevo la

palabra & Edith:

. -
— No parece que hay mucha sociedad por aqul;—

dijo con su seriedad imperturbable.

— Creo que no. Nosotros no vemos 4 nadie; —%

contestd Edith.
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nD;()En realidad — dijo mistress Skewton — no co
r - . i
20 personas con quienes pudiéramos relacionar
o ionarnos
‘é—d No tienen bastante corazén — dijo Edith s
rién 9se, un crepusculo de sonrisa velada o
lar tristeza. o
M . -
S i ((lll.l.el‘lda'l. Edith se burla, ya lo estd usted
o —dijo mistress Skewton moviendo la cabe -
vim =
P tlenI:.O que algunas veces era involuntario coma’
@ em I.or enfermizo viniera 4 competi :
lucir los brillantes. b
== ) reni ]
ol sit:(‘les han \gl}ldo 4 Leamington antes de
» Ségun creo — dijo mister Dombey 4 Edith

— ; Oh, si, vari
~— i Uh, si, varias veces! Me par
visto todo. parece que lo hemos

— Es un lindo pais.
— r?‘upcm‘go que si, todos lo dicen
—_— { 1 3 ;
o u primo Feenix esti encantado de estos par
i 1:3 —hl{nterpuso la madre desde su yacimiento s
ija 10 i ;
" pocol elvol\trlo la cabeza hacia su madre frunciende
entrecejo como si quisi igni
e . 1 quisiera significar qu
impglggn de su primo Feenix era la q:e ment);I ]e
rtaba en el mundo. Y :
0. Y lueg : ista & mi
o ego torno la vista 4 mis-
— Por el bu 5di
en crédit i i
B 0 de mi gusto debo decir que
. e todas las cercanias de Leamington
= ne azd ellng,
< dusted razon para estar cansada de ellag
mano& odas estas hermosas producciones son d;
» I ;
i usted ;— dijo Dombey mirando una porcidn
i jes que decoraban las paredes de la sala
: no contestd, envolvié ivez
Sl . olviéndose en su altivez in-
— Tienen i
esa particularidad i
B Iicularida interesante, ;son de
8 ¢ — nsistié mister Dombey
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— Si, sefior.
— Y toca usted el arpa, como he visto.
— Si, seiior.
— Y canta...
— Si, sefior.

Edith contestaba & estas preguntas con evidente

repugnancia; era la notable oposicion consigo misma,
el rasgo caracteristico de su genio. No es que se sin-
tiera intimidada, no; era enteramente duefia de si.
Tampoco era rehuir la conversacion, pues miraba 4
su interlocutor dirigiéndole la palabra en cuanto su
frialdad de expresion se lo permitia.

— Al menos tiene usted poderosos recursos contra
el aburrimiento; — dijo mister Dombey.

— Valgan lo que valieren, yalos conoce usted : no
tengo otros.

— ; Me sera licito someterlos & prueba ? — dijo §

mister Dombey con solemne galanteria sefialando el
arpa.

— Ciertamente, si usted quiere.

Diciendo esto, Edith se levantd, eché & andar, pa=
sando por delante de su madre, & quien dirigio una
mirada réapida en que habia expresiones incompren=
sibles como las ocultas en su breve sonrisa, y salid
de la sala.

A todo esto, viendo el comandante que nadie hacia
caso de él, habia cogido un velador, llevandolo al
alcance de Cleopatra, y se disponia & jugar con ¢sia
una partida de picquet. Mister Dombey no conocid:
este juego y se sento junto al velador para enterarse
mientras volvia Edith.

— Me parece que vamos a tener musica; — dijo
Cleopatra. :
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— Asi ha tenido la amabilidad de prometérmelo
mistress Granger ; — dijo Dombey.
— Muy bien. Salga usted, comandante.

— No, sefiora. Es usted quien sale,

L) iOh, qué hombre este!... { Voy & perder el
juego! ¢ Le gusta 4 usted la mésica, mister Dombey ?

— Mucho, sefiora. :

— A mi también: es deliciosa — afiadié Cleopatra,
‘mirando al mismo tiempo las cartas, — Hay mucht;
sentirfliento en ella: nos recuerda los primeros afios
'd?. existencia, su encanto es indecible. Sale usted —
dijo Cleopatra poniendo en pie la sota de bastos, que
le habia venido 4 la mano cabeza abajo. — "Sgﬁe
us,.tet'l lo que podria moverme 3 reducir el perigdo de
mi vida ? Pues nada més que la curiosidad de saber
lo que hay en todo esto, cudl es el misterio que se
oculta en esto, como en tantas otras cosas de la na-
turaleza... Comandante, usted juega.

:Iugé el comandante y mister Dombey, que estaba
mirando para enterarse, empezd & no 'comprender
nada, 4 desinteresarse del juego porque ya le llamaba.
mucho la atencién que Edith no hubiese vuelto.

Al fin volvi6, se senté junto al arpa, y Dombey al
ladq Suyo para oir bien. Poco inteligente era Dombey
©R musica ; no conocia el trozo que tocaba la arpista
¥, sin embargo, aquellas cuerdas acaso hicieron vii
brar en él ecos lejanos que tenian poder para domar
al monstruo y amansarle.

Clgopatra seguia jugando 4 las cartas, pero no se
escap-a\ha nada 4 su mirada penetrante. Jugaha, pero
1o miraba 4 las cartas. Su vista de ave se di;;emi—
naba por la sala, iba de un punto 4 otro, clavéndose
en el arpa, en la arpista, en el oyente y en todo.

Cuando la altiva joven concluyé de tocar, se le-
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vanto, recibio las gracias que mister Domb?y lle.(h(S,
?
y con la misma frialdad que antes, se acerco al plang

y se puso & tocar.

A
i istress Granger! Otrogs
i Oh, no, no; por Dios, mistress Grang |

otro canto, no ése. Es usted muy hermosa, tiene uss

: [ ' [no cante
ted una voz admirable; pero, por D_‘f)'““ *nd ;
usted esa cancién, la misma que la hija abandonada

cantaba al hijo muerto!

: cia esta cancion. j Como
Mas jay! el padre no cono

= W
odria conocerla, si era cancion de su hija! 1 Qué
ganci{')n de su hija podria enternecerle! Duerme,

)
i
{

|

Florencia, duerme. Paz & tus ensueiios, aunque la
?

noche sea lobrega, aunque las nubes se amontonen
y aunque la tempestad ruja 4 lo lejos.

CAPITULO XXII

MISTER CARKER EN EL EJERCICIO DE SU CARGO

Mister Carker, el Jefe, estd sentado en su escrifo-
rio, pulido y calmoso, como siempre, leyendo las
cartas que €l solo tiene derecho 4 abrir. De cuando
en cuando pone notas ¢ indicaciones, segiin requieren
los asuntos 4 que se refieren, y luego las agrupa en
paquetes para distribuir en los negociados correspon-
dientes de la casa. Esta mafiana el correo ha sido
abundante, y Carker tiene mucha tarea.

En la manera general del trabajo en que este hom-
bre se encontraba engolfado, mirando los papeles en
la mano, haciendo montoncitos con ellos, tomando
papeles de otro monton, frunciendo el cefio al verlos,
mordiéndose los labios, escogiendo, pardndose & pen-
sar, habia no poca semejanza con un hombre que es-
tuviera jugando 4 los naipes. La misma cara de mis-
ter Carker contribuia 4 la ilusién. Era efectivamente
la cara del hombre que va estudiando el juego, que
quiere dominar sus diferentes lances, que tantea las
probabilidades de triunfo, mediante el conocimiento
del plan y de las cartas de su adversario, sin dar &
Conocer nunca las suyas.

Las cartas llegaban al escritorio escritas en dife-
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