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piruetas y sus saltos en el pasillo. Y luego, cuando se 
quedó Florencia dormida, soñando con las niñitas 
rubias de enfrente, Diógenes empujó la puerta con 
las patas, entró en el cuarto, se echó en un almoha
dón, á lo largo, bajo una mesa, mirando de reojo á su 
ama, hasta que en fuerza de parpadear se durmió 
tambien, soñando, entre gruñidos apagados, con su 
enemigo imaginario. 

QAPÍTULO XIX 

WÁLTER SE MARCHA 

El guardia marina de madera seguía en la puerta 
del óptico del modo más indiferente, sin corazón, sin 
importársele nada que Wálter estuviese preparando 
su viaje, sin conmoverse lo más mínimo aquel día, 
el último, c¡ue pasaba el joven con su tia y que ya 
concluía. Siempre con el anteojo fijo en el botón ne
gro que le servia de ojo, siempre con rostro alegre, 
el guardia marina daba al aire los faldones de su ca
saca, y absorto en sus observaciones científicas no se 
preocupaba por cosas de la vida. Lo único que de 
este mundo parecía afectarle era el tiempo : un dia 
seco le cubría de polvo : un dia de niebla le llenaba 
de motilas de hollín : la lluvia ponía reluciente su 
uniforme y el sol le calcinaba. Pero, fuera de esto, 
era un guarJia marina insensible, endurecido, infa
tuado, dado por completo á sus descubrimientos y sin 
estar inquieto por cuanto pasaba en torno suyo mas 
que lo estuvo Arquímedes en el sitio de Siracusa. 

Tal era, al me11os, la actitud que parecía tener el 
guardia marina con respecto á los asuntos domésti
cos. Wálter le miraba muchas veces con interés, al 
pasar por debajo, al entrar ó salir. El pobre viejo 
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Sol, cuando Wálter no estaba, salia á la puerta, se 
apoyaba e~ el marco, su cabeza lo más cerca posible 
de las hebillas lle los zapatos de aquel genio tutelar 
de su comercio y lle su tienda. Pero no hubo nunca 
ídolo con boca abierta de oreja á oreja y cabeza co
ronada de plumas que revelase ante las evocaciones 
de sus adoradores una indiferencia tan grande como 
la que manifestaba el guardia marina para con aque
llas muestras de adhesión. 

Mucho era el sentimiento de Wálter al mirar en 
de~1·edor de su cuarto, alli en el tejado junto á las 
ch1me~eas; una noche nada más le quedaba para 
d_esp_ed1rse_ ?e aquel cuarto, tal vez para siempre. Ya 
sm hbros m cuadros, parecía que las paredes le re
prendían por su deserción y le consideraban como á 
extraiio. < Dentro de unas horas - pensaba Wálter 
- no me quedará de esta habitación más que un 
recuerdo, no la veré más que como un sue1io, como 
tantas cosas que en ella misma he soiiado; sólo que 
es_tas cosas soiiadas siempre seguirán siendo mías, 
mientras que la habitación tendrá otros amos, cada 
uno de los cuales será dueño de modificarla, no hacer 
caso de ella ó maltratarla. > 

Pero no era cosa de dejar á su tío solo en la salita 
abajo : el capitán Cuttle, no sin tacto en medio des~ 
tosqueda~, había co~prendido qne lo mejor sería 
deJ~r al t10 y al ~obrmo solos aquel día, para que 
pud1er~n hablar sm testigos. Por esto Wálter apenas 
regreso de la oficina, por última vez se apresuró á 
bajar donde estaba su tío. ' 

- Tío; - exclamó alegremente poniendo la mano 
en el hombro del viejo, - ¿ qué quiere usted que le 
mande de la Barbada ? 

- Esperanza, hijo, mucha esperanza de que nos 
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volvamos á ver antes de morirme. Envíame toda la 
que puedas. 

- Así lo haré, tío : tengo tanta que podré remitir 
á usted sin economizar. En cuanto á tortugas vivas 
y á limas para el ponche del capitán Cuttle, dulces en 
conserva para usted, los domingos, de todo esto y de 
otras cosas más, no dejaré de enviar cargamentos ... 
cuando sea rico. 

El anciano se acomodó las gafas y sonrió. 
- Muy bien, tío; - exclamó Wálter, muy con

tento, dándole al mismo tiempo unas palmaditas en el 
hombro ; - usted me anima, ¡ yo le-animaré á usted 1 
Mañana por la mañana, tío, estaremos contentos 
como unas golondrinas y volaremos alto. Ya ve usted 
que por anticipado he tomado yo vuelo. 

- Sí, sí, Wálter; -- repuso el anciano, - haré 
cuanto pueda. 

- Y lo que usted puede, tío - dijo Walter con su 
afable sonrisa, - es lo más eficaz que conozco. Por 
supuesto, no se olvidara usted de lo que tiene que 
enviarme, á mi. .. 

- No, no se me olvidará, descuida. Te comunicaré 
todo lo que sepa de miss Dombey, ahora que está 
enteramente sola, ¡ pobrecilla ! Te lo escribiré. Lo 
único que temo es que no pudiendo informarme bas
tante tendré que ser muy sobrio de noticias. 

- Diré á usted, tío; - añadió Wált~r después de 
alguna vacilación, - es el caso que he ido yo allá 
hace un rato. 

- Ya, ya; - murmuró el tío levantando las cejas 
y con las cejas los anteojos. 

- Pero no para Yerla; - dijo Wálter, - aunque 
estoy seguro de que hubiera recibido mi visita si me 
hubiese anunciado, porque míster Dombey no está 

• 
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en Londres. Pero no qneria yo más que ver á Su
sana, decirla dos palabras, despedirme. Acordándome 
de nnestro último encuentro, me he atrevido. 

- Si, muchacho, sí - repuso su tío como si estu
,~ese meditando algo. 

- Por consiguiente -continuó Wálter, - he ha
blado con ella, con Susana, quiero decir, y la he 
dicho que me marcho mañana : que usted se ha in
teresado siempre mucho por miss Dom bey, desde 
que estuvo aquí, y desea que continúe en buena sa
lud y tenga toda suerte de felicidades, y que se com
placerá en estar á sus órdenes sí en algo pudiera 
serle útil. He creído que podía añadir esto último, 
dadas las circunstancias. ¿ Qué le parece á usted? 

- Sí, muchacho, sí; - repitió su tío en el mismo 
tono que antes. 

- He dicho también - prosiguió W álter - que 
si ella, esto es, Susana, tuviera la amabilidad de dar 
á usted alguna noticia acerca de miss Dombey, sí está 
bien y es feliz, usted se lo agradecería mucho y yo 
también, puesto c¡ue usted me lo escribiría. Crea us• 
ted, querido tío, que apenas he podido pegar los ojos 
la noche última pensando en cómo daría este paso y 
que luego me ha costado mucho trabajo decidirme á 
hablar con Susana, pero, en fin, ya esta hecho, y en 
verdad mi sentimiento habría sido irremediable si me 
hubiese marchado sin tener esta satisfacción. 

El tono de sinceridad con que Wálter hablaba y la 
sencillez de sus maneras demostraban la ingenuidad 
de sus sentimientos. 

- Así pues, - continuó el joven, - si usted la 
viese (y ahora me refiero á miss Dombey), y tal vez 
llegue usted á verla, ¿ por qué no? dígale cuáles son 
los sentimientos que me animan, cuántas veces he 
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pensado en ella, de qué manera se me han saltado las 
lágrimas al hablar de ella la víspera del viaje : dígale 
que nunca olvidaré su gentileza, su hermosura y, lo 
que vale más aún, su bondad. Dígale usted que no 
me los llevo porque hayan sido de una seftorita, sino 
porque han estado en los pies de una inocente niña : 
si se acuerda usted expliquele que me los llevo ... los 
zapatos que tantas veces se le cayeron de los pies 
aquel día: son para mí un recuerdo. 

.En aquel mismo instante salia por la puerta una 
maleta de Wálter, en la que iban los zapatos de Flo
rencia. Un mozo estaba carganio el equipaje en un 
camión para llevarlo al muelle y embarcarlo en el 
Hijo y Heredero. El guardia marina contemplaba im
pasible cómo por bajo de él pasaba la maleta. Pero su 
impasibilidad respecto al tesoro en cuestión era muy 
excusable. En efecto, apenas se babia puesto en mo
vimiento el carro cuando dentro del radio de obser
vación que el anteojo del guardia marina dominaba, 
aparecieron Florencia y miss Nipper en persona; 
Florencia, que con mezcla de curiosidad y timidez 
miraba al rostro del observador y recibía de lleno la 
mirada fija de su ojo de madera. 

Más aún : ambas jóvenes entraron en la tienda, y 
de la tienda entraron á la sala sin que las viera nadie 
más que el guardia marina. Wálter, que estaba de 
espaldas á la puerta, no se hubiera enterado aún de 
aquella entrada á no ser por el salto que su tío dió 
levantándose de la silla para ir á caer en otra. 

- ¿ Qué es eso, tio? ¿ Qué le ocurre? -preguntó 
Wálter. 

- ¡ Miss Dombey! - contestó Salomón. 
- ¡ gg posible! - exclamó su sobrino volviéndose 

para mirar á las recién llegadas. 
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Si, era tan posible y tan cierto, que, mientras 
Wálter estaba atónito, Florencia se fué al anciano, le 
puso las manos en las solapas y le besó. Luego tendió 
la mano á Wálter con aquella naturalidad y franqueza 
suyas, incomparables. 

- ¿ Se marcha usted, Wálter? - dijo Florencia. 
- Si, miss Dombey ; - contestó el joven con voz 

que ya no era muy segura, - tengo que hacer un 
viaje. 

- ¿ Y su tío? - dijo Florencia mirando á Solo
món. - Siente que usted se vaya, estoy segura ¡ Ah! 
si : bien veo que lo siente, Wálter, y yo también lo 
siento. 

- ¡ Bendito de Dios! - exclamó miss Nipper. -
¡ No hay poca gente que no hace aquí ninguna falta 
y que podría marcharse! Místress Pipchin sería ad
mirable para desempeñar ese empleo de vigilante. Y 
si se trata de atormentar á negros, ahí están los Bim
ber, que ¡ ni pintados! 

Mientras decía esto se quitó miss Nipper el som
brero y, como si no hiciera nada, examinó un servicio 
de te que estaba encima de una mesa, encontró la 
tetera y se puso á hacer el te con la mayor tranquili
dad, como si estuviera en su casa. 

Entretanto Florencia se volvió hacia el óptico, que 
no acababa de serenarse, lleno de admiración y sor
presa. 

- ¡ Cómo ha crecido ! -decía el viejo Sol. - ¡ Qué 
bien está! Pero es la misma, siempre la misma ... 

- ¿ De veras? - exclamó Florencia. 
- Sí, sí; - dijo el anciano restregándose lenta-

mente las manos y á media voz, al mismo tiempo que 
<iontemplaba á la joven. - Si : ya tenia la misma 
<lxpresión cuando era niña. 
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- ¿ Se acuerda usted de mí? - dijo Florencia 

sonriéndose. - ¿ Se acuerda usted de lo pequeñita 
que era entonces? 

- ¡ Cómo o! vi darlo ! he pensado en usted con fre
cuencia y á menudo también se ha hablado de usted 
en esta casa. Por ejemplo, ahora, en el momento de 
entrar usted Wálter me encargaba que no me olvide 
de darle noticias de usted ... 

- ¡ Oh! gracias, muchas gracias, Wálter. Temía 
que se marchara usted sin despedirse. - Y otra vez 
le tendió la mano con tal muestra de afecto que Wál
ter la estrechó y retuvo largo rato. 

Y sin embargo, no consideró esto W álter como lo 
hubiera hecho en otros tiempos, no suscitó en él 
aquellos pensamientos, aquellos sue1los que más de 
una vez habían conmovido su espíritu. La pureza y 
la inocencia de aquellas maneras afectuosas, aquella 
perfecta confianza, el no disimulado afecto que se leía 
en sus miradas y se dejaba ver en su rostro - som
breado más bien que esclarecido por una ligera son
risa, - todo esto no tenia nada de romántico: recor
daba mejor el lecho mortuorio de Pablo, el cariilo 
que había tenido Florencia á su hermano, y aquellos 
recuerdos transportaban á ésta muy por encima de la 
fantasía, á una región más luminosa y más se
rena. 

- Yo ... yo no sé hasta qué punto me será licito 
dará usted el nombre de tio de Wálter, nada más; 
¿me lo permite usted? - preguntó Florencia al an
ciano. 

- f Permitírselo! Por Dios, ¿ cómo dice usted 
esto? -contestó el anciano. 

- Es porque con este nombre le conocemos y asi 
lo digo cuando hablo de usted ; - añadió Florencia 

"· 4 



111 

t 
1 11 

111[ 
. 1 1 

' 11 

1 1 [! 

. 

1

:':

1

il 1\ 

1¡ ! 1 
l. \ 

. 1 \ \\ 
1 

¡1 

il 
l 1 

1

1 

', :, \!I ,, 

! 1 \ I; 

1 \\ 

1 

! \; 
,1 1 

1 I' 1 l1 
1 
• 
¡: 

' 

62 DOMBEY É HIJO 

mirando en derredor. - ¡ Qué agradable salita! 
Siempre igual. .. Bien me acuerdo de ella. . 

El anciano miró á Florencia, después á su sobrino, 
se restregó las manos, limpió los cristales de sus ga
fas y dijo, como hablándose á si mismo: 
~ • Oh el tiempo, el tiempo!. .. 
Hubo ~n corto silencio, durante el cual S?sana 

Nipper sacó del aparador dos taz~s más para 1~cor
porarlas al servicio de te, y se dispuso á echar _este: 

_ Voy á decir una cosa al tío de W álter; - anad10 
Florencia, poniendo tímidamente 1~ mano en el brazo 
de Solomon para llamarle la atención ; una cosa que 
me tiene inquieta. Se va á quedar solo: por consi
guiente si quiere permitirme, no que ocupe en su 
afecto eÍ sitio de Wálter, pues esto es imposible, pero 
si el lugar de una amiga sincera, y á este titulo acaso 
aliviar su soledad, se lo agradecería profundamente. 
¿ Puede ser así, tío de Wálter? .. 

El óptico no contestó una palabra, p~ro cog10 la 
mano de Florencia y la llevó á sus labws. Susana 
Nipper, que estaba con los brazos cruzados, se~tada 
en una silla desde la que parecia ocupar la presiden
cia de aquella reunión, levantó los ojos al techo, con-

movida. . 
_ Me permitira usted que venga á verle, siempre 

que pueda, y usted me contará todo lo que ocurra _Y 

Jo que supiese de Wálter. Cuando yo no p~ed~ vemr 
vendrá Susana, y usted le dirá todo, como a mi: ten• 
drá usted confianza en nosotras. Trataremos de 
acompañará usted, ¿ le parecerá bien, ~ío de Wálter? 

El expresivo semblante de Florencia, su mirada 
suplicante, su voz suave y aquel discreto y respetuoso 
tacto de la mano con que se apoyaba en el brazo de 
Solomón, daban á la vivacidad de la joven una ex-
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presión tan atraye:1te, que el anciano quiso responder 
algo que correspondiera á su emoción. 

- Wálter, hijo mio, contesta tú por mi_ dijo 
Sol. - Estoy agradecidísimo. 

- No, Wálter; - añadió Florencia con sonrisa 
tranquila; no hable usted por su tío: yo le entiendo 
muy bien y además bueno es que vayamos acostum
brándonos á explicarnos entre nosotros, sin usted, 
Wálter . 

El sentimiento que envolvían estas palabras últi
mas afectó á Wáltec más c¡ue todo lo dicho por Flo
rencia. 

- Miss Florencia ; - repuso Wálter haciendo es
fuerzos por recobrar la expresión de contento con 
que hasta_ entonces había hablado con su tío, _ yo 
no s~ decir otra cosa, por mi parte, sino que esto 
tamb_ién agradecidisimo á usted ; aunque pronunciar: 
un discurso de una hora, ¿ qué otra cosa lo"raría 
exponer- sino ~ue bien se revela usted, como 

0

quien 
es, en lo que dice? 

Susana Nipper levantó la cabeza nuevamente al 
techo, como para aprobar aquellas palabras. 

- Bueno, W álter; - repuso Florencia : - ahora 
me toca dirigirme á usted porque también tengo algo 
que _decirle, antes de que se vaya. Por de pronto, Je 
suphco que_ me llame Florencia, nada más, y no me 
trate como a persona extraña. 

- i Como á persona extraüa ! - contestó Wálter. 
- NQ; eso no podría hacerlo yo nunca. No hay tal 
cosa. 

- No ~asta eso: ni es eso lo que yo quiero decir. il<' 

E_s que el le queria á usted mucho - y emocio~\.t\l ~!t 
subitamente por el recuerdo de su herman~p~~'\ ~'?,1 
llorar Florencia, _ y un moment3"~t.~~\\\1,'r~\.'i>' 

t,\t0~' y_r:fo.~ ~.~ 
··~\! ~~.,...-
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nos dijo que tuviéramos presente á Wálter. Ahora 
que ya no tengo hermano, ¿ quiere usted serlo, quiere 
usted que sea yo su hermana por tocia la vida? Donde 
quiera que estemos pensaré en usted como en un 
hermano. Esto es lo que yo quería decirle, Wálter; 
no sé decirlo de otro modo, porque mi corazón está 
lleno de pena. 

Diciendo esto tendió ambas manos á Wálter, quien, 
al estrecharlas, acercándose al rostro de Florencia, 
humedeció sus propias mejillas en aquellas inocentes 
lágrimas. No volvió Florencia la cara, sino que le• 
vantó la vista, llena t.le confianza y sinceridad. En 
aquel momento desaparecieron enteramente de Wál
ter la agitación y las dudas pasadas. Le pareció que 
contestaba al llamamiento hecho por Pablo en su 
cándido lecho de muerte. Y en aquella solemne pre
sencia se juró á si mismo querer y proteger con fra
ternal afecto, á la hermana de Pablo, conservar en 
su corazón la imagen de Florencia, aquella reciproca 
fidelidad que Florencia le prometía. 

Susana Nipper, que ya no podía contener su emo
ción, después de mirar repetidas veces al techo, optó 
por hablar, por romper el encanto y preguntar á 
quién servia el te, á quién ponía azúcar. Con esto fué 
llenando las tazas. Tomaron asiento los cuatro en 
tanto que la fragata Tártara parecia ilmninada por la 
presencia de aquella juventud en la humilde salita. 

Media hora antes de ningún modo se hubiera atre
vido Wálter á llamar á Florencia familiarmente por 
su nombre. Pero ahora si, puesto que ella se lo ro
gaba. Ya la veía sentada á su lado, sin sentir que hu
biese venido, sin alterarse al considerar que algún 
dia un hombre afortunado seria dueño de aquel cora
zón; él ocupaba ya en aquel corazón un sitio, prome-
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tiéndose valerosamente hacerse digno de ocuparlo, ó, 
por lo menos, no ser menos digno de ello que en el 
instante lo era. 

Alguna benéfica influencia babia guiado el ánimo 
de Susana Nipper, inspirándola aquella idea de ha
cer te: encantadorá era la calma que reinaba en el 
cuarto. Pero alguna influencia contraria se hacia sen
tir ~n el cronómetro de tío Salomón, para hacerlo 
cammar más de prisa que caminó jamás la Tártara 
llevando viento en popa. De todos modos esperaba á 
Florencia y Susana un coche, parado e~ la esquina, 
y cuando el cronómetro, por casualidad consultado 
manifestó positivamente su opinión de que el coch; 
llevaba demasiado tiempo esperando, no hubo medio 
d~ poner en duda aquel testilll()nio de autoridad in
~1scut1ble. Aunque tio Solomón hubiera tenido que 
tr á_ la horca _en ~or~ por su cronómetro fijada, no 
hubiese ~dm,ttdo s1qu1era la posibilidad de que aque
lla máquma se adelantase ni aún en décimas de se
gundo. 

Repitió Florencia lo que había dicho al anciano y 
~btuvo de éste la promesa de que cumpliría con füle
hdad 10 pactado. El tío de Wálter acompañó cariño
samente á Florencia hasta los pies del guardia ma
nna de. madera, Y allí confió á Wálter la misión de 
prosegmr el acompañamiento hasta el coche. 

-:- Wá!ter, - dijo Florencia en el trayecto, - he 
temdo ~iedo de hacer á usted esta pregunta delante 
de su tio : ¿ cree usted que estará ausente por mucho 
llempo ! 

- No lo sé; - contestó Wálter, - no lo sé: esta 
es la vertlad ; pero me parece que si · míster Dombey 
me 10 d!ó á entender al nombrarme 

1

para el empleo. 
- ¿ Es favorable, Wálter? - preguntó Florencia 

4. 
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después tle vacilar un momento y mirando al joven 
con inquietud. 

- ¿ El empleo? 
- Sí. 
Hubiera deseado Wálter dar una contestación afir. 

mativa ; pero antes de que desplegara los labios ya 
Florencia, que le miraba atentamente, adivinó la 
realidad. 

- Mucho temo que no sea usted un predilecto de 
mi padre; - dijo Florencia. 

- No hay razón para que lo sea; - repuso Wálter 
sonriendo. 

- ¿ No hay razón, Wálter? 
- Eso no es una razón ; - añadió W álter com-

prendiendo á qué se refería Florencia. - Hay mucha 
gente empleada en la casa. Es grande la distancia 
que media entro tan elevada persona como míster 
Dombey y tan insignificante joven como yo. Cum
pliendo con mi deber no hago absolutamente nada 
de más. 

¿ Tuvo Florencia algún presentimiento de que 
apenas se diera cuenta, algún presentimiento con• 
fuso, indefinido, surgido en su espíritu la noche de 
su entrada en el gabinete de su padre, respecto á la 
repulsión que éste manifestaba por ella, y pensó 
acaso que Wálter, por el solo hecho de tenerla ca
riño, se veia envuelto en aquella misma repulsión? 
¿ Acaso tuvo W alter alguna idea análoga ó adivinó 
aquel presentimiento de Florencia? Ni uno ni otro 
lo insinuaron. Ni uno ni otro hablaron una palabra 
durante un momento. Susana, que iba al lado de Wál• 
ter, miraba á éste y á Florencia de una manera es
crutadora: ciertamente, miss Nipper tenia iguales 
pensamientos que ambos jóvenes. 
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- Quizá vuelva usted pronto, Wálter; - dijo Flo
rencia. 

- Quizá también - contestó Wálter - vuelva he
cho un viejo y encuentre á usted con vertida en se
ñora anciana. Tengo, sin embargo, más agradables 
esperanzas. 

- Papá - dijo Florencia al cabo de un momento 
- se restablecerá de sus pesadumbres y acaso me 
hable de modo franco un día. Si asilo hace, le diré 
lo mucho que deseo el regreso de usted, y le pediré 
que le traslade por consideración á mí. 

La voz de Florencia al hablar de su padre tenia 
una modulación tan sentida, que Wálter comprendió 
muy bien el estado de ánimo en que se encontraba l¡ 
joven. 

Cuando llegaron al carru~je, de buena gana se hu
biera separado Wálter sin decir una palabra, pues 
entonces se dió cuenta de lo penoso que era despe
dirse; pero Florencia le dió la mano, desde dentro 
d_el coche. Wálter vió que la mano tenia un paque
bto. 

- W álter; - dijo Florencia mirando afectuosa
mente al joven. - Yo también espero mejores tiem· 
pos. Asi lo pediré al cielo y Dios escuchará mi sú
plica. Hice una laborcita, que es ésta, para Pablo. 
Hágame usted el favor de aceptarla como recuerdo; 
pero no examine su 0ontenido hasta encontrarse en 
marcha. ¡ Y ahora, que Dios le guie, Wálter ! No me 
olvide: usted es mi hermano ... i adiós! ¡adiós! 

Afortunadamente, Susana Nipper se interpuso, 
pues sin esto hubiera notado Florencia la dolorosa 
impresión en que Wálter quedaba. Felizmente tam
poco miró por la ventanilla Florencia ; no hizo 
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más que sacar la mano y saludar con ella mientras 
pudo dejarse ver de Walter. 

No obstante la recomendación de Florencia, abrió 
el paquete Wálter aquella noche, antes de acostarse. 
Era un bolsillo, y dentro había dinero. 

Apareció al siguiente día el sol, radiante á su vuelta 
de regiones lejanas. Con el sol se puso de pie Wálter 
para abrir la puerta al capitán, que estaba ya lla
mando. Venía más temprano de lo debido; pero era 
que para no tropezar con mistress Mac Stinger, había 
salido de su casa cuando esta señora aun dormia. 
Aparentaba el capitán encontrarse en la cúspide del 
buen humor. Traía en el bolsillo una gran lengua 
ahumada. 

Cuando se sentaron a la mesa para desayunarse, 
el capitán dijo : 

- Wálter, si tu tío es hombre a quien le importe 
mi estimación, tiene que destapar ahora su última 
botella de madera. 

- No, no, Cuttle; ahora no. La destaparemos 
cuando regrese W álter; - contestó el anciauo. 

- ¡ Muy bien dicho ! - exclamó el capitán. 
- E,tá tumbada en la bodega cubierta de polvo y 

telarañas. i Quién sabe si también nosotros estaremos 
cubiertos de poi vo y telarañas antes de que esta ·bo
tella vea la luz 1 

- ¡ Muy bien dicho! repitió el capitán. Apunta esto 
W álter : poda bien la higuera si quieres que algún 
día te dé sombra. Busca, busca ... no me acuerdo 
ahora dónde, pero, en fin, cuando lo halles, anótalo. 
Y siga usted Gills; le he interrumpido. 

- Nada más que esto : ahí se está la botella y ahí 
se estará hasta que vuelva Wálter. Es cuanto tenia 
que decir. 

• 
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- Muy bien dicho todo eso ; - añadió el capitán ; 
- y si no estamos nosotros tres juntos para desta-
parla, desde ahora doy á ustedes autorización para 
que se beban la parte que me corresponde. 

Mucha parecía ser la jovialidad del capitán, pero, 
en verdad, no hacia mucho caso de la gran lengua 
ahumada : solamente si le miraban fingía un voraz 
apetito. Lo que si tenía era un miedo terrible á que
darse á solas con el tío ó con el sobrino : para evi
tarlo practicaba extrañas maniobras : por ejemplo, 
si Salomón se levantaba para ir a su cuarto, corria 
el capitán á la puerta de la tienda para mirar un 
coche muy curioso - decia - sin dar explicación de 
por qué. Si W álter era el que subía para despedirse 
de otros inquilinos de la casa, ya estaba el capitán en 
la calle contemplando salir el humo de alguna chime• 
nea como inquieto de si seria fuego. Y se le figuraba 
al capitan que sns artificios eran inescrutables y no 
había quién los adivinase. 

Volvía Wálter de sus visitas y cruzaba la tienda 
para entrar en la salita comedor cuando vió que desde 
la calle le miraba un rostro conocido. En seguida 
salió al encnentro de aquella persona. 

- ¡Señor Carker! - exclamó Wálter estrechado 
la mano de John Carker. - Pase nsted, entre ... Le 
agradezco roncho que haya pensado en venir á de
cirme adiós ... Bien sabe nsted con cuánto ousto Je o 
estrecho la mano. Pase usted ... 

- Es lo más probable que no nos volvamos á ver 
nunca, Wá\ter - contestó John resistiéndose á acep
tar la invitación. Me he decidido á hablarle, á darle 
la mano en estas circunstancias. l Ahora no tendré 
que rehuir su franca amistad, nunca ya, Wálter! 

Dijo esto con una sonrisa melancólica, indicio de 
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que los testimonios de amistad, en otra ocasión dados 
por Wálter, habían dejado en su animo honda 
huella. 

- ¡Ah,_ señor Carker! - repuso Wálter, -¿por 
qué no qmso usted ser amigo mío? Estoy seguro de 
que sólo hubiera recibido de usted beneficios. 

- Si algún bien pudiera hacer yo en esta vida 
- contestó John Carker - á usted lo haría. Verle á 
usted d_ia~iamente ha sido para mí un consuelo y un 
remordimiento á la vez. Pero la satisfacción ha supe
rado á la pena. Lo conozco ahora, al poder apreciar 
lo que pierdo. 

- Entre usted, señor Carker, para que conozca 
usted á mi tio; - insistió Wálter. Frecuentemente le 
he hablado de usted y de seguro tendrá mucho gusto 
en conocerle. - Y como Wálter advirtió cierta vaci
lación en Carker, añadió : - Por supuesto, no le he 
dicho nada de nuestra última conversación; puede 
usted estar seguro. 

John Carker apretó la mano de Wálter al mismo 
tiempo que se le llenaban de lágrimas los ojos. 

- Si alguna vez llego á hacer conocimiento con 
su tio- a1ladió Carker, -crea usted W álter que será 
para pedirle noticias de usted : tenga usted la segu
ridad de que no abusaré de su tolerancia y conside
ración. Solicitar su confianza sin revelarle antes la 
verda~, estaría mal hecho. No tengo más amigos ni 
conocidos que usted, y ni aun por complacer á usted 
me parece que podré tener otros. 

- Mucho sentí - dijo W alter - que se negara 
usted á ser mi amigo cuando lo solicité de usted, 
señor Carker; siempre lo deseé y sigo deseándolo 
ahora, al tener que marcharme. 

- Ha sido usted mi amigo¡ - contestó Carker, -
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en el fondo de mi corazón no ha dejado usted de sedo 
nunca y, al contrario, cuanto más hacia por alejarme 
de usted, más arraigado sentía yo su afecto. ¡ Adiós, 
Wálterl 

- Adiós, señor Carker. La Providencia le proteja; 
- dijo Wálter emocionado. 

- Si cuando usted vuelva - añadió Carker estre-
chando la mano de Wálter - no me ve usted en mi 
rincón de la oficina y alguien dice á usted donde 
estoy enterrado, vaya á mi sepultura ·un momento y 
piense que allí yace un hombre desgraciado, que 
pudo ser feliz como usted porque se parecía .á usted 
antes de caer en su desventura. Acuérdese de mi con 
pieda<l. y misericordia : ¡ W álter, adiós 1 

John Carker se alejó inmediatamente como una 
sombra por la calle que iluminaba el sol, tan alegre 
y solemne en las ma.ilanas de verano. 

El inexorable cronómetro al fin previno que había 
llegado el instante en que Wálter tenia que volver 
la espalda al guardia marina de madera. Pusiéronse 
en camino Wálter, su tío y el capitán Cuttle, tomando 
un carruaje que los llevara hasta el muelle, donde 
se embarcarían en una lancha de vapor. Ésta les 
dejaría en un punto del río que el capitán pronunció 
de modo incomprensible para el oído de hombres de 
tierra. Cuando llegaron á aquel punto (el Hijo y 
Heredero estaba anclado allí desde la noche prece
dente), pasaron á bordo, conducidos por varios mari
neros, bulliciosos. Había entre éstos una especie de 
cíclope que, á pesar de no tener más que un ojo, vió 
al capitán Cuttler y le conoció á milla y media de 
distancia, poniéndose luego á hablar con él en un 
lenguaje de bramidos incomprensibles, Bajo el poder 
de este personaje de voz ronca y constitución velluda 
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como un oso, pasaron todos á bordo del Hijo y Here
dero. En el barco la confusión era grandísima : velas 
arrugadas y como abandonadas sobre las tablas hume
das; cuerdas en que tropezaban y se enredaban cuan
tos corrían por la cubierta; hombres con elásticas 
rojas y descalzos; barricas á derecha é izquierda; 
por último, en lo más enmarañado del movimiento, un 
cocinero negro, en la cocina tan negra como él, entre 
montones de vegetales y cegado por el humo. 

El capitán llamó aparte á Wálter, se lo llevó á un 
rincón y con gran esfuerzo sacó del bolsillo su famoso 
reloj de plata, el cual tan apretado se veía en la bolsa, 
que saltó al salir de ella como aro de tonel. 

-Wálter;-dijo el capitán, ofreciéndole al mismo 
tiempo el reloj, - toma este regalito. Guárdalo como 
recuerdo de despedida. Ten cuidado de atrasarle 
quince minutos por la mafiana, y después, por la 
tarde, otros quince. Con esto puedes tener en él com
pleta confianza, 

- ¡ De ninguna manera, capitán ... No faltaba más 1 
- contestó Wálter al mismo tiempo que sujetaba al 
capitán, pues éste iba á marcharse corriendo. - No, 
no; tome usted su reloj ; yo tengo otro. 

- Está bien. Entonces toma estas fruslerías - y 
diciendo esto sacó el capitán de otro bolsillo las dos 
cucharillas de café y las tenacillas de plata que á pre
visión llevaba. 

- Tampoco, capitán; mil gracias ... ¡ Ah ! no, no 
las tire usted (porque el capitán iba á tirarlas por 
la borda). Eso no, guárdelas usted; comprenda usted 
que á mí no me sirven para nada, y á usted pueden 
servirle. Puesto que tanto desea usted obsequiarme 
con algo, ¡ ea I déme usted su bastón, hace tiempo 
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que me gusta. Y ¡ adiós ! capitán Cuttle. Cuide usted 
de mi tío. ¡ Tio Sol! ¡ Adiós, adiós! 

En medio de aquella confusión, y antes de que los 
volviera á ver \Válter, ya estaban su tío y el capitán 
Cuttle en la lancha. Wálter corrió á popa para verlos 
pasar; su tío parecía postrado; el capitán gesticulaba 
con el reloj en la mano. Cuant!o vió á Wálter, el capi
tán dejó caer al fondo de la barca lo que tenia en la 
mano, como si no le importase nada; se quitó el som
brero de hule y, gritando alegremente, saludó. Bri
llaba el hule al sol, y así continuó hasta que los per
dió de vista Wálter. El barullo llegó á su mayor 
intensidad en el barco. Apartáronse otras dos ó tres 
lanchas saludando con aclamaciones. Largadas y 
henchidas las velas, recogieron la favorable brisa; 
cortó la proa las espumosas olas, y el Hijo y Here
<kro se puso en marcha con tanta rapidez como cual
quier otro hijo y heredero de los que hayan ido en 
busca de fortuna por el mundo. 

A partir de aquel día no dejaron pasar ni uno, Sa
lomón Gills y el capitán Cuttle, sin seI1alar juntos en 
el mapa el probable derrotero de Wálter. Cuando, 
dejandó la salita, subía el anciano al piso alto, desde 
donde á veces se oían los cañonazos disparados muy 
lejos en la mar, antes de recogerse á dormir, no de
jaba de mirar las estrellas y escuchar el silbido del 
viento, permaneciendo allí como de guardia más 
tiempo de lo que hubiera estado como piloto de una 
nave. En cuanto á la última botella de madera, que 
babia conocido los peligros de la navegación, siguió 
bajo la capa de polvo y de telas de arafia, impertur
bable. 
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