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piruetas y sus saltos en el pasillo. Y luego, cuando se
quedd Florencia dormida, sofiando con las nifitas
rubias de enfrente, Diégenes empujé la puerta con
las patas, entro en el cuarto, se eché en un almoha-
don, 4 lo largo, bajo una mesa, mirando de reojo 4 su
ama, hasta que en fuerza de parpadear se durmi6
también, sofiando, entre grunides apagados, con su
enemigo imaginario.

CAPITULO XIX

WALTER SE MARCHA

El guardia marina de madera seguia en la puerfa
del dptico del modo més indiferente, sin corazon, sin
importarsele nada que Walter estuviese preparando
su viaje, sin conmoverse lo més minimo aquel dia,
el Gltimo, que pasaba el joven con su tio y que ya
concluia. Siempre con el anteojo fijo en el botén ne-
gro que le servia de ojo, siempre con rostro alegre,
¢l guardia marina daba al aire los faldones de su ca-
saca, y absorto en sus observaciones cientificas no se
preocupaba por cosas de la vida. Lo tinico que de
este mundo parecia afectarle era el tiempo : un dia
seco le cubria de polvo : un dia de niebla le llenaba
de motitas de hollin : la lluvia ponia reluciente su
uniforme y el sol le calcinaba. Pero, fuera de esto,
era un guardia marina insensible, endurecido, infa-
tuado, dado por completo 4 sus descubrimientos y sin
estar inquieto por cuanto pasaba en torno suyo mas
que lo estuvo Arquimedes en el sitio de Siracusa.

Tal era, al menos, la actitud que parecia tener el
guardia marina con respecto 4 los asuntos domésti-
cos. Walter le miraba muchas veces con interés, al
pasar por debajo, al entrar ¢ salir. El pobre viejo
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Sol, cuando Walter no estaba, salia 4 la puerta, se .

apoyaba en el marco, su cabeza lo més cerca posible
de las hebillas de los zapatos de aquel genio tutelar
de su comercio y de su tienda. Pero no hubo nunca
idolo con boca abierta de oreja & oreja y cabeza co-
ronada de plumas que revelase ante las evocaciones
de sus adoradores una indiferencia tan grande como
la que manifestaba el guardia marina para con aque-
llas muestras de adhesién.

Mucho era el sentimiento de Walter al mirar en
derredor de su cuarto, alli en el tejado junto 4 las
chimeneas; una noche nada m4s le quedaba para
despedirse de aquel cuarto, tal vez para siempre. Ya
sin libros ni cuadros, parecia que las paredes le re-

prendian por su desercién y le consideraban como 4 °

extrafio, « Dentro de unas horas — pensaba Wilter
—no me quedard de esta habitacion mas que un
recuerdo, no la veré mas que como un suefio, como
tantas cosas que en ella misma he sofiado; sélo que
estas cosas sofiadas siempre seguirin siendo mias,
mientras que la habitacién tendra otros amos, cada
uno de los cuales sera dueiio de modificarla, no hacer
caso de ella 6 maltratarla. »

Pero no era cosa de dejar 4 su tio solo en la salita,
abajo : el capitan Cuttle, no sin tacto en medio de su
tosquedad, habia comprendido que lo mejor seria
dejar al tio y al sobrino solos aquel dia, para que
pudieran hablar sin testigos. Por esto Walter apenas
regresé de la oficina, por ultima vez, se apresuré &
bajar donde estaba su tio.

— Tio; — exclam¢ alegremente poniendo la mano
en el hombro del viejo, — 4 qué quiere usted que le
mande de la Barbada ?

— Esperanza, hijo, mucha esperanza de que nos
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volvamos 4 ver antes de morirme. Enviame toda la
que puedas. - S

— Asi lo haré, tio : tengo tanta que podré remitir
4 usted sin economizar. En cuanto & tortugas vivas
y 4 limas para el ponche del capitin Cuttle, dulces en
conserva para usted, los domingos, de todo esto y de
otras cosas mas, no dejaré de enviar cargamentos...
cuando sea rico.

El anciano se acomodé las gafas y sonrio.

— Muy bien, tio; — exclamé Wélter, muy con-
tento, dandole al mismo tiempo unas palmaditas en el
hombro ; — usted me anima, ;yo le-animaré & usted|
Mafiana por la mafana, tio, estaremos contentos
como unas golondrinas y volaremos alto. Ya ve usted
que por anticipado he tomado yo vuelo.

— Si, si, Walter; -— repuso el anciano, — haré
cuanto pueda.

— Y lo que usted puede, tio — dijo Walter con su
afable sonrisa, — es lo mas eficaz que conozco. Por
supuesto, no se olvidard usted de lo que tiene que
enviarme, 4 mi...

— No, no se me olvidard, descuida. Te comunicaré
todo lo que sepa de miss Dombey, ahora que esté
enteramente sola, jpobrecilla! Te lo escribiré. Lo
unico que temo es que no pudiendo informarme bas-
tante tendré que ser muy sobrio de noticias,

— Diré 4 usted, tio; — afiadié Walter después de
alguna vacilaciéon, — es el caso que he ido yo alld
hace un rato.

— Ya, ya; — murmurd el tio levantando las cejas
y con las cejas los anteojos.

— Pero no para verla; — dijo Walter, — aunque
estoy seguro de que hubiera recibido mi visita si me
hubiese anunciado, porque mister Dombey no estd
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en Londres. Pero no queria yo mds que ver & Su-
sana, decirla dos palabras, despedirme. Acorddndome
de nuestro Gltimo encuentro, me he atrevido.

— 8i, muchacho, si — repuso su tio como si estu-
viese meditando algo.

— Por consiguiente — continué Wélter, — he ha-
blado con ella, con Susana, quiero decir, y la he
dicho que me marcho mafiana : que usted se ha in-
teresado siempre mucho por miss Dombey, desde
que estuvo aqui, y desea que continlie en buena sa-
lud y tenga toda suerte de felicidades, y que se com-
placerd en estar 4 sus Ordenes si en algo pudiera
serle util. He creido que podia afnadir esto ltimo,
dadas las circunstancias. ; Qué le parece 4 usted ?

— Si, muchacho, si; — repitié su tio en el mismo
tono que antes.

— He dicho también — prosiguié Walter — que
si ella, esto es, Susana, tuviera la amabilidad de dar
4 usted alguna noticiaacerca de miss Dombey, si estd
bien y es feliz, usted se lo agradeceria mucho y yo
también, puesto que usted me lo escribiria. Crea us-
ted, querido tio, que apenas he podido pegar los ojos
la noche ultima pensando en como daria este paso y
que luego me ha costado mucho trabajo decidirme 4
hablar con Susana, pero, en fin, ya estd hecho, y en
verdad mi sentimiento habria sido irremediable si me
hubiese marchado sin tener esta satisfaccion.

El tono de sinceridad con que Walter hablaba y la
sencillez de sus maneras demostraban la ingenuidad
de sus sentimientos.

— Asi pues, — continu6 el joven, — si usted la
viese (y ahora me refiero & miss Dombey), y tal vez
llegue usted 4 verla, § por qué no ? digale cudles son
los sentimientos que me animan, cudntas veces he
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pensado en ella, de qué manera se me han saltado las
lagrimas al hablar de ella la vispera del viaje: digale
que nunca olvidaré su gentileza, su hermosura y, lo
que vale mas aun, su bondad. Digale usted que no
me los llevo porque hayan sido de una seiiorita, sino
porque han estado en los pies de una inocente nifia :
si se acuerda usted expliquele que me los llevo... los
zapatos que tantas veces se le cayeron de los pies
aquel dia : son para mi un recuerdo.

En aquel mismo instante salia por la puerta una
maleta de Walter, en la que iban los zapatos de Flo-
rencia. Un mozo estaba carganilo el equipaje en un
cami6n para llevarlo al muelle y embarcarlo en el
Hijo y Heredero. El guardia marina contemplaba im-
pasible cémo por bajo de ¢l pasaba la maleta. Pero su
impasibilidad respecto al tesoro en cuestién era muy
excusable. En efecto, apenas se habia puesto en mo-
vimiento el carro cuando dentro del radio de obser-
vacion que el anteojo del guardia marina dominaba,
aparecieron Florencia y miss Nipper en persona ;
Florencia, que con mezcla de curiosidad y timidez
miraba al rostro del observador y recibia de lleno la
mirada fija de su ojo de madera.

Mas atin : ambas jovenes entraron en la tienda, y
de la tienda entraron 4 la sala sin que las viera nadie
mas que el guardia marina. Wélter, que estaba de
espaldas 4 la puerta, no se hubiera enterado atn de
aquella entrada 4 no ser por el salto que su tio dié
levantindose de la silla para ir 4 caer en otra.

— 5, Qué es eso, tio? ; Qué le ocurre ? — preguntd
Walter.

« i Miss Dombey! — contesté Solomén.

=~ | Es posible | — exclamé su sobrino volviéndose
para mirar 4 las recién llegadas.
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Si, era tan posible y tan cierto, que, mientras
Walter estaba atonito, Florencia se fué al anciano, le
puso las manos en las solapas y le bes6. Luego tendié
la mano & Walter con aquella naturalidad y franqueza
suyas, incomparables.

— ¢ Se marcha usted, Walter? — dijo Florencia.

— Si, miss Dombey ; — contesté el joven con voz
que ya no era muy segura, — tengo que hacer un
viaje.

— ¢ Y su tio? — dijo Florencia mirando 4 Solo-
mon. — Siente que usted se vaya, estoy segura | Ah!
si : bien veo que lo siente, Wilter, y yo también lo
siento.

— | Bendito de Dios! — exclamé miss Nipper, —
i No hay poca gente que no hace aqui ninguna falta
Y que podria marcharse! Mistress Pipchin seria ad-
mirable para desempenar ese empleo de vigilante. Y
s se trata de atormentar 4 negros, ahi estin los Bim-
ber, que ;ni pintados!

Mientras decia esto se quité miss Nipper el som-
brero y, como si no hiciera nada, examiné un servicio
de te que estaba encima de una mesa, encontrd la
tetera y se puso 4 hacer el te con la mayor tranquili-
dad, como si estuviera en su casa.

Entretanto Florencia se volvié hacia el optico, que
no acababa de serenarse, lleno de admiracién y sor-
presa.

— 1 Como ha crecido | —decia el viejo Sol. — ;Qué
bien esta! Pero es la misma, siempre la misma...

— ¢ De veras ? — exclamé Florencia.

— 8i, si; — dijo el anciano restregandose lenta-
mente las manos y 4 media voz, al mismo tiempo que
contemplaba 4 la joven. — Si : ya tenia la misma
expresion cuando era nifa.
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— ¢(Se acuerda usted de mi? — dijo Florencia
sonriéndose. — s Se acuerda usted de lo pequeita
que era entonces ?

— [ Como olvidarlo ! he pensado en usted con fre-
cuencia y 4 menudo también se ha hablado de usted
en esta casa. Por ejemplo, ahora, en el momento de
entrar usted Wilter me encargaba que no me olvide
de darle noticias de usted...

— | Oh! gracias, muchas gracias, Walter. Temia
que se marchara usted sin despedirse. — Y otra vez
le tendié la mano con tal muestra de afecto que Wal-
ter la estraché y retuvo largo rato.

Y sin embargo, no considers esto Wilter como lo
hubiera hecho en otros tiempos, no suscitd en él
aquellos pensamientos, aquellos suefios que mas de
una vez habian conmovido su espiritu. La pureza y
la inocencia de aquellas maneras afectuosas, aquella
perfecta confianza, el no disimulado afecto que se leia
€N sus miradas y se dejaba ver en su rostro — som-
breado més bien que esclarecido por una ligera son-
risa, — todo esto no tenia nada de roméntico: recor-
daba mejor el lecho mortuorio de Pablo, el cariiio
que habia tenido Florencia 4 su hermano, y aquellos
recuerdos transportaban 4 ésta muy por encima de la
fantasia, 4 una region més luminosa y mds se-
rena.

— Yo... yo no sé hasta qué punto me sers licito
dar 4 usted el nombre de tio de Walter, nada mas;
¢me lo permite usted ? — pregunté Florencia al an-
ciano,

— i Permitirselo! Por Dios, ;cémo dice usted
esto? —contesto el anciano.

= Es porque con este nombre le conocemos y asi
lo digo cuando hablo de usted ; — afadi6é Florencia

L. 4
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mirando en derredor. — 1 Qué agradable salita!
Siempre igual... Bien me acuerdo de ella.

El anciano mir6 4 Florencia, después 4 su sobrino,
se restregd las manos, limpto los cristales de sus ga-
fas y dijo, como hablandose & si mismo:

— {Oh, el tiempo, el tiempo ...

Hubo un corto silencio, durante el cual Susana
Nipper sacé del aparador dos tazas més para incor-
porarlas al servicio de te, y se dispuso & echar este.

— Voy 4 decir una cosa al tio de Walter; — afiadi6
Florencia, poniendo timidamente la. mano en el brazo
de Solomén para llamarle la atencion ; una cosa que
me tiene inquieta. Se va 4 quedar solo: por consi-
guiente, si quiere permitirme, no que ocupe en 54
afecto el sitio de Walter, pues esto €8 imposible, pero
si el lugar de una amiga sincera, ¥ & este titulo acase
aliviar su soledad, se lo agradeceria profundamente.
s Puede ser asi, tio de Walter?

El 6ptico no contesto una palabra, pero cogio la
mano de Florencia y la llevo & sus labios. Susana
Nipper, que estaba con los brazos cruzados, sentada
en una silla desde la que parecia ocupar la, presiden=
cia de aquella reunion, levantd los ojos al techo, con=
movida.

— Me permitira usted que venga 4 verle, siempre
que pueda, ¥ usted me contara todo lo que ocurra y
lo que supiese de Walter. Cuando yo no pueda venir
vendra Susana, y usted le dira todo, como & mi: ten=
dra usted confianza en nosotras. Trataremos de
acompafar & usted, ¢ le parecerd bien, tio de Walter?

El expresivo semblante de Florencia, su mirada
suplicante, su voz suave y aquel discreto § respetuoso

tacto de la mano con que seé apoyaba en el brazo de

Solomon, daban 4 la vivacidad de la joven una €x=
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plresmn tan atrayente, que el anciano quiso responder
algo que correspondiera 4 su emocién
- Walter, hijo mio, contesta ti por mi — dijo
Sol. — Estoy agradecidisimo. J
t — 1\{0, Wilter; — afiadié Florencia con sonrisa
ranqu;la; no hable usted por su tio: yo le entiendo
gn}y;nen yéademas bueno es que vayamos acostum
randonos 4 explicarnos ent :
Ié Nos i
5N otros, sin usted,
m:]l ientlm'lentf) que envolvian estas palabras ulti-
mas a ecto & Walter mas que todo lo dicho F
rencia, Sk
fu;;zgils;ofl:rengla; -1- repuso Walter haciendo es-
: r recobrar la expresion d
. 63 e contento con
q:e %mgta.. entonces habia hablado con su tio, — vo
no s i asio
- ;é ecir otra cosa, por mi parte, sino qué estoy
i n agradecidisimo 4 usted ; aunque pronunci
un diseurso de una h A i
- ora, / que otra cosa lograri
exponer sino que bien se revela usted gl
es, en lo que dice ? o
Su i ¢
techosama Napper levanté la cabeza nuevamente al
,B como para. aprobar aquellas palabras.
e ;13{10., .Waltt?r; — repuso Florencia: — ahora
tirw ;rigu me 4 usted porque también tengo algo
< 1(.;;, antTls de que se vaya. Por de pronto, le
- me llame Florencia, na :
: , hada mis
trate como & persona extraia. e
i Como & persona extrafia ! — contestdé Walter

— No: es .
7 €50 no podria hace
cosa. P cerlo yo nunca. No hay tal

ES—qigé?a}sta eso: n% es eso lo que yo quiero decir.
e queria 4 usted mucho — y emocio;&@m@'
) )

o
RE

s0bi
tamente por el recuerdo de su herman

llorar Florencia, — y un momento
o
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nos dijo que tuviéramos presente & Walter. Ahora
que ya no tengo hermano, /, quiere usted serlo, quiere
usted que sea yo su hermana por toda la vida ? Donde
quiera que estemos pensaré en usted como en un
hermano. Esto es lo que yo queria decirle, Walter;
no sé decirlo de otro modo, porque mi corazon estd
lleno de pena.

Diciendo esto tendié ambas manos 4 Walter, quien,
al estrecharlas, acercindose al rostro de Florencia,
humedeci6 sus propias mejillas en aquellas inocentes
ligrimas. No volvié Florencia la cara, sino que le-
vanté la vista, llena de confianza y sinceridad. En
aquel momento desaparecieron enteramente de Wil-
ter la agitacién y las dudas pasadas. Le parecio que
contestaba al llamamiento hecho por Pablo en su
candido lecho de muerte. Y en aquella solemne pre-
sencia se juré 4 si mismo querer y proteger con fra-
ternal afecto, 4 la hermana de Pablo, conservar en
su corazon la imagen de Florencia, aquella reciproca
fidelidad que Florencia le prometia.

Susana Nipper, que ya no podia contener su emo-
cién, después de mirar repetidas veces al techo, opto
por hablar, por romper el encanto y preguntar &
quién servia el te, & quitn ponia azticar. Con esto fué
llenando las tazas. Tomaron asiento los cuatro en
tanto que la fragata Tdrtara parecia iluminada por la
presencia de aquella juventud en la humilde salita.

Media hora antes de ningiin modo se hubiera atre-
vido Walter 4 llamar 4 Florencia familiarmente por
su nombre. Pero ahora si, puesto que ella se lo ro-
gaba. Ya la veia sentada 4 su lado, sin sentir que hu-
biese venido, sin alterarse al considerar que algin
dia un hombre afortunado seria duefio de aquel cora-
z6n; él ocupaba ya en aquel corazon un sitio, prome-
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tiéndose valerosamente hacerse digno de ocuparlo, 6,
por lo menos, no ser menos digno de ello que en el
instante lo era.

Alguna benéfica influencia habia guiado el dnimo
de Susana Nipper, inspirandola aquella idea de ha-
cer te: encantadord era la calma que reinaba en el
cuarto. Pero alguna influencia contraria se hacia sen-
tir en el cronometro de tio Salomoén, para hacerlo
caminar mas de prisa que caminé jamas la Tdrtara
llevando viento en popa. De todos modos, esperaba &
Florencia y Susana un coche, parado en la esquina,
y cuando el crondmetro, por casualidad consultado,
manifesté positivamente su opinién de que el coche
llevaba demasiado tiempo esperando, no hubo medio
de poner en duda aquel testimonio de autoridad in-
discutible. Aunque tio Solomén hubiera tenido que
ir 4 la horca en hora por su cronémetro fijada, no
hubiese admitido siquiera la posibilidad de que aque-
lla mdquina se adelantase ni atn en décimas de se-
gundo.

Repitié Florencia lo que habia dicho al anciano y
o».htuvo de éste la promesa de que cumpliria con fide-
lidad lo pactado. El tio de Walter acompaié cariiio-
samente & Florencia hasta los pies del guardia ma-
rina de madera, y alli confi6 &4 Walter la misién de
proseguir el acompaiiamiento hasta el coche.

— Wilter, — dijo Florencia en el trayecto, — he
tenido miedo de hacer & usted esta pregunta delante
(!e su tio : ¢ cree usted que estard ausente por mucho
tiempo ?

— No lo 8é; — contestd Walter, — no lo sé: esta
es la verdad ; pero me parece que si; mister Dombey
me lo di6 4 entender al nombrarme para el empleo,

= ¢ s favorable, Walter ? — pregunt6 Florencia

4,
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después de vacilar un momento y mirando al joven
con inquietud.

— ¢ El empleo?

— Si.

Hubiera deseado Wilter dar una contestacion afir-
mativa; pero antes de que desplegara los labios ya
Florencia, que le miraba atentamente, adivind la
realidad.

— Mucho temo que no sea usted un predilecto de
mi padre ; — dijo Florencia.

— No hay razon para que lo sea; — repuso Walter
sonriendo.

— ;, No hay razon, Wilter?

— Esono es una razén; — anadié Walter com-
prendiendo 4 qué se referia Florencia. — Hay mucha
gente empleada en la casa. Es grande la distancia
que media entre ton elevada persona como mister
Dombey y tan insignificante joven como yo. Cum-
pliendo con mi deber no hago absolutamente nada
de mas.

,Tuvo Florencia algun presentimiento de que
apenas se diera cuenta, algin presentimiento con=
fuso, indefinido, surgido en su espiritu la noche de
su entrada en el gabinete de su padre, respecto & la
repulsion que éste manifestaba por ella, y pensd
acaso que Walter, por el solo hecho de tenerla ca-
rifio, se veia envuelto en aquella misma repulsion ?
& Acaso tuvo Wilter alguna idea analoga ¢ adivind
aquel presentimiento de Florencia? Ni uno ni otro
lo insinuaron. Ni uno ni otro hablaron una palabra
durante un momento. Susana, que iba al lado de Wil-
ter, miraba & éste y a Florencia de una manera es=
crutadora : ciertamente, miss Nipper tenia iguales
pensamientos que ambos jovenes.

I ——

—
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— Quiza vuelva usted pronto, Walter; — dijo Flo-
rencia.
— Quiza también — contestd Wilter — vuelva he-

' cho un viejo y encuentre & usted convertida en se-

flora anciana. Tengo, sin embargo, mas agradables
esperanzas.

— Papa — dijo Florencia al cabo de un momento
— se restablecerd de sus pesadumbres y acaso me
hable de modo franco un dia. Si asi lo hace, le diré
lo mucho que deseo el regreso de usted, y le pediré
que le traslade por consideracion & mi.

La voz de Florencia al hablar de su padre tenia
una modulacién tan sentida, que Wélter comprendi
muy bien el estado de 4nimo en que se encontraba la
joven.

Cuando llegaron al carruaje, de buena gana se hu-
biera separado Wilter sin decir una palabra, pues
entonces se di6 cuenta de lo penoso que era despe-
dirse ; pero Florencia le di6 la mano, desde dentro
del coche. Walter vidé que la mano tenia un paque-
tito.

— Walter; — dijo Florencia mirando afectuosa-
mente al joven. — Yo también espero mejores tiem-
pos. Asi lo pediré al cielo y Dios escuchard mi su-
plica. Hice una laborcita, que es ésta, para Pablo.
Hégame usted el favor de aceptarla como recuerdo;
pero no examine su contenido hasta encontrarse en
marcha. ;Y ahora, que Dios le guie, Wilter | No me
olvide : usted es mi hermano... j adios! jadiés!

Afortunadamente, Susana Nipper se interpuso,
pues sin esto hubiera notado Florencia la dolorosa
impresion en que Walter quedaba. Felizmente tam-
poco mir6 por la ventanilla Florencia; no hizo
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mas que sacar la mano y saludar con ella mientras
pudo dejarse ver de Walter.

No obstante la recomendacion de Florencia, abrio
el paquete Walter aquella noche, antes de acostarse.
Era un bolsillo, y dentro habia dinero.

Aparecié al siguiente dia el sol, radiante & su vuelta
de regiones lejanas. Con el sol se puso de pie Wilter
para abrir la puerta al capitan, que estaba ya lla-
mando. Venia mas temprano de lo debido ; pero era
que para no tropezar con mistress Mac Stinger, habia
salido de su casa cuando esta sefiora aun dormia.
Aparentaba el capitdn encontrarse en la cispide del
buen humor. Traia en el bolsillo una gran lengua
ahumada.

Cuando se sentaron & la mesa para desayunarse,
el capitan dijo :

— Walter, si tu tio es hombre & quien le importe
mi estimacién, tiene que destapar ahora su Gltima
botella de madera.

— No, no, Cuttle; ahora no. La destaparemos
cuando regrese Walter ; — contesto el anciano.

— ; Muy bien dicho | — exclamo el capitén.

— Est4 tumbada en la bodega cubierta de polvo y
telaraias. | Quién sabe si también nosotros estaremos
cubiertos de polvo y telaraias antes de que esta bo-
tella vea la luz |

— ;Muy bien dicho ! repitié el capitdn. Apunta esto
Walter : poda bien la higuera si quieres que algin
dia te dé sombra. Busca, busca... no me acuerdo
ahora dénde, pero, en fin, cuando lo halles, anétalo.
Y siga usted Gills; le he interrumpido.

— Nada més que esto : ahi se esté la botella y ahi
se estard hasta que vuelva Walter. Es cuanto tenia
que decir.
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— Muy bien dicho todo eso ; — afiadié el capitan ;
— y si no estamos nosotros tres juntos para desta-
parla, desde ahora doy 4 ustedes autorizacion para
que se beban la parte que me corresponde.

Mucha parecia ser la jovialidad del capitin, pero,
en verdad, no hacia mucho caso de la gran lengua
ahumada : solamente si le miraban fingia un voraz
apetito. Lo que si tenia era un miedo terrible 4 que-
darse & solas con el tio 6 con el sobrino : para evi-
tarlo practicaba extrafias maniobras : por ejemplo,
si Solomoén se levantaba para ir & su cuarto, corria
el capitdn 4 la puerta de la tienda para mirar un
coche muy curioso — decia — sin dar explicacién de
por qué. Si Wilter era el que subia para despedirse
de otros inquilinos de la casa, ya estaba, el capitdn en
la calle contemplando salir el humo de alguna chime-
nea como inquieto de si seria fuego. Y se le figuraba
al capitdn que sus artificios eran inescrutables y no
habia quién los adivinase.

Volvia Walter de sus visitas y cruzaba la tienda
para entrar en la salita comedor cuando vié que desde
la calle le miraba un rostro conocido. En seguida
sali6 al encuentro de aquella persona.

— iSefior Carker! — exclamé Walter estrechado
la mano de John Carker. — Pase usted, entre... Le
agradezco mucho que haya pensado en venir & de-
cirme adios... Bien sabe usted con cudnto gusto le
estrecho la mano. Pase usted...

— Es lo mas probable que no nos volvamos & ver
nunca, Walter — contestd John resistiéndose 4 acep-
tar la invitacién. Me he decidido 4 hablarle, &4 darle
la mano en estas circunstancias, jAhora no tendré
que rehuir su franca amistad, nunca ya, Walter!

Dijo esto con una sonrisa melancélica, indicio de
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que los testimonios de amistad, en otra ocasién dados
por Wilter, habfan dejado en su &nimo honda
huella.

— [Ab, sefior Carker! — repuso Wilter, — ; por
qué no quiso usted ser amigo mio ? Estoy seguro de
que solo hubiera recibido de usted beneficios.

— Si algin bien pudiera hacer yo en esta vida
— contesté John Carker — 4 usted lo haria. Verle 4
usted diariamente ha sido para mi ua consuelo yun
remordimiento 4 la vez. Pero la satisfaceion ha supe-
rado 4 la pena. Lo conozeo ahora, al poder apreciar
lo. que pierdo.

— Entre usted, sefior Carker, para que conozca
usted 4 mi tio; — insistié Walter. Frecuentemente le
he hablado de usted y de seguro tendrd mucho gusto
en _conocerle. — Y como Wilter advirtio cierta vaci-
le:cu')n en Carker, afiadié : — Por supuesto, no le he
dicho nada de nuestra ultima conversacion; puede
usted estar seguro.

. John Carker apret6 la mano de Wialter al mismo
tiempo que se le llenaban de lagrimas los ojos.

o Si alguna vez llego & hacer conocimiento con
su tio — afiadié Carker, — crea usted Walter que serd
para pedirle noticias de usted : tenga usted la segu-
ridad de que no abusaré de su tolerancia y conside
racion. Solicitar su confianza sin revelarle antes la
verdad, estaria mal hecho. No tengo mdas amigos ni
conocidos que usted, y ni aun por complacer 4 usted
me parece que podré tener otros.

— Mucho senti — dijo Walter — que se negara
usted 4 ser mi amigo cuando lo solicité de usted,
sefior Carker; siempre lo deseé y sigo desedndolo
ahora, al tener que marcharme.

— Ha sido usted mi amigo; — contesté Carker, —
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en el fondo de mi corazén no ha dejado usted de serlo
nunca ¥, al contrario, cuanto mas hacia por alejarme
de usted, mds arraigado sentia yo su afecto. ; Adids,
Walter!

~ Adiés, seiior Carker. La Providencia le proteja ;
— dijo Walter emocionado.

— Si cuando usted vuelva — aiiadi6 Carker estre-
chando la mano de Wélter — no me ve usted en mi
rincén de la oficina y alguien dice 4 usted donde
estoy enterrado, vaya 4 mi sepultura un momento y
piense que alli yace un hombre desgraciado, que
pudo ser feliz como usted porque se parecia 4 usted
antes de caer en su desventura. Acuérdese de mi con
piedad y misericordia : | Walter, adids!

John Carker se alej0 inmediatamente como una
sombra por la calle que iluminaba el sol, tan alegre
y solemne en las mafanas de verano.

El inexorable crondmetro al fin previno que habia
llegado el instante en que Walter tenia que volver
la espalda al guardia marina de madera. Pusiéronse
en camino Walter, su tio y el capitin Cuttle, tomando
un carruaje que los llevara hasta el muelle, donde
se embarcarian en una lancha de vapor, Esta les
dejaria en un punto del rio que el capitan pronuncié
de modo incomprensible para el oido de hombres de
tierra. Cuando llegaron 4 aquel punto (el Hijo y
Heredero estaba anclado alli desde la noche prece-
dente), pasaron & bordo, conducidos por varios mari-
neros, bulliciosos. Habia entre éstos una especie de
ciclope que, & pesar de no tener mas que un ojo, vi6
al capitin Cuttler y le conocié 4 milla y media de
distancia, poniéndose luego & hablar con él en un
lenguaje de bramidos incomprensibles. Bajo el poder
de este personaje de voz ronca y constitucion velluda
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€omo un 0so, pasaron todos & bordo del Hijo y Hepe-
dero. En el barco la confusién era grandisima : velag
arrugadas y como abandonadas sobre las tablas hiime
das; cuerdas en que tropezaban y se enredaban cuans
tos corrian por la cubierta; hombres con eldsticas
rojas y descalzos; barricas 4 derecha é izquierda;
por ultimo, en lo mas enmarafiado del movimiento, un
cocinero negro, en la cocina tan negra como él, entre
montones de vegetales y cegado por el humo.

El capitan llamé aparte 4 W alter, se lo llevé 4 un
rineén y con gran esfuerzo sacé del bolsillo su famoso
reloj de plata, el cual tan apretado se veia enla bolsa,
que saltd al salir de ella como aro de tonel.

— Walter; — dijo el capitén, ofreciéndole al mismo
tiempo el reloj, — toma este regalito. Guérdalo como
recuerdo de despedida. Ten cuidado de atrasarle
quince minutos por la maiana, y después, por la
tarde, otros quince. Con esto puedes tener en él com-
pleta confianza,

— j Deninguna manera, capitan... No faltaba mas|
— contesté Walter al mismo tiempo que sujetaba al
capitdn, pues éste iba 4 marcharse corriendo. — No,
1o; tome usted su reloj; yo tengo otro,

— Estd bien. Entonces toma estas fruslerias —
diciendo esto sacé el capitan de otro bolsillo las dos
cucharillas de café y las tenacillas de plata que 4 pre-
vision llevaba.

— Tampoco, capitin; mil gracias... i Ah! no, no
las tire usted (porque el capitdn iba 4 tirarlas por
la borda). Eso no, guirdelas usted; comprenda usted
que & mi no me sirven para nada, y 4 usted pueden
servirle. Puesto que tanto desea usted obsequiarme
con algo, jeal déme usted su bastén, hace tiempo
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que me gusta. Y jadios ! capitan Cuttle. Cuide usted
de mi tio. ; Tio Sol! | Adiés, adids!

En medio de aquella confusion, y antes de que los
volviera & ver Wilter, ya estaban su tio y el capitan
Cuttle en la lancha. Wilter corrié 4 popa para verlos
pasar; su tio parecia postrado; el capitén gesticulaba
con el reloj en la mano. Cuando vié 4 Wilter, el capi-
tdn dejo caer al fondo de la barca lo que tenia en la
mano, como si no le importase nada; se quité el som-
brero de hule y, gritando alegremente, saludé. Bri-
llaba el hule al sol, y asi continué hasta que los per-
dio de vista Wilter. El barullo llegé 4 su mayor
intensidad en el barco. Apartironse otras dos 6 tres
lanchas saludando con aclamaciones, Largadas y
henchidas las velas, recogieron la favorable brisa ;
cortd la proa las espumosas olas, y el Hijo y Here-
dero se puso en marcha con tanta rapidez como cual-
quier otro hijo y heredero de los que hayan ido en
busca de fortuna por el mundo.

A partir de aquel dia no dejaron pasar ni uno, Sa-
lomén Gills y el capitin Cuttle, sin sefialar juntos en
el mapa el probable derrotero de Wilter. Cuando,
dejando la salita, subia el anciano al piso alto, desde
donde & veces se ofan los caiionazos disparados muy
lejos en la mar, antes de recogerse 4 dormir, no de-
jaba de mirar las estrellas y escuchar el silbido del
viento, permaneciendo alli como de guardia mas
tiempo de lo que hubiera estado como piloto de una
nave. En cuanto 4 la vltima botella de madera, que
habia conocido los peligros de la navegacion, siguié

bajo la capa de polvo y de telas de arafia, impertur-
bable.




